

ترجمات

أرونداتي

روى

رواية

إله

الأشياء

الصفيرة

ترجمة: طاهر البربري

ميريت





إله الأشياء الصغيرة

إله الأشياء الصغيرة

آرونداتي وري

ترجمة: طاهر البربري

الطبعة الأولى ، 2003

(c) ميريت للنشر والمعلومات

6 (ب) شارع قصر النيل ، القاهرة

تليفون / فاكس: 5751500 (202)

merit56 @ hotmail. com

المدير العام: محمد هاشم

الغلاف: أحمد اللباد

رقم الإيداع: 2003/3435

الترقيم الدولي: 9-099-351-977



آرونداتي وري  
ترجمة: طاهر البربري

# إله الأشياء الصغيرة

## رواية

ميريت للنشر والمعلومات  
القاهرة 2003

هذا الكتاب هو الترجمة العربية الكاملة لرواية  
إله الأشياء الصغيرة

**The God of Small Things**

للكاتبة الهندية: آرونداتي روي **Arundhati Roy**

الرواية الفائزة بجائزة بوكر 1997

ترجمة: طاهر البربري



## إهداء الترجمة

### أسماء

"فرحتي التي تشدد أزرعي وتأتيني بما يعصمني من الجهامة؛  
فصارت أمًا وأبًا وأحبة "

طاهر البربري





## مخللات ومعلبات الجنة

مسايو حار وكثيب في ايمينيم. النهارات طويلة ورطبة. ينكمش النهر، وتتكتل الغسربان السوداء في سكون على اشجار المانجو الوضاعة، اشجار غبارية الخضرة. ينضج الموز الأحمر. تتفجر الثمار البرية. يطن الذباب الأزرق الضخم الفادح ببلاهة في الهواء الخصيب. ثم يصدم نفسه في زجاج النوافذ الشفاف ويموت، وقد أعياه الوخم في الشمس.

الأماسي صافية لكنها مخضبة بالكسل والأمال العنيدة. لكن مع بداية يونيو تهب البسارة حينئذ تبدأ شهور ثلاثة من الرياح والماء مع نوبات قصيرة من السطوع الحاد المتألق للشمس التي تستثير الأطفال لأحتطافها واللعب بها. يتحول الريف إلى الخضرة المفرطة. الحدود تعزريها الضبابية حين ترسخ سياج التبيوكة وتزهو. يصبح قرميد الحوائط مكسوا بخضرة الطحلب. سيقان الفلفل تتلوى متسلقة أعمدة الكهرباء. تندفع الحشرات التي تدب عبر الضفاف اللطريطية وتتناثر على امتداد الطرق المغمورة بالمد. المراكب تروح وتجبي في البازارات. ويظهر سمك صغير في البرك التي تملأ أخاديد الـ P.W.D على الطرق السريعة. — ١٢

كان الجو مطيرا عندما عادت راهيل إلى ايمينيم. أحبال فضية مائلة تضرب بعسف في أرض مهلهلة مفككة، تقتلعها كأنها إطلاق المدافع. كان المنزل القديم على التل يرتدى بلله. ينحدر على أذنيه سطح جمالون يشبه القبة الخفيفة. الحوائط، المخططة بالطحلب، قد صارت ملساء، وتورمت قليلا من الرطوبة التي تسربت داخلها من الأرض. الحديقة البرية المكسوة بالعشب كانت مكتظة بهمسات وانطلاقات أنماط الحياة الضئيلة. إحدى أفاعي الجرذان تحك نفسها بحجر متلألئ في الفروة صفادع صفراء مفعمة بالأمل تجوب المستنقع

المكسو بالزبد بحثاً عن الرفاق. نمس مبتل أومض منطلقاً عبر الدرب المختفي تحت الأوراق.

المفزل ذاته بدا خاوياً. مغلقة كانت الأبواب والنوافذ. الشرفة الأمامية خالية. لا أثاث فيها. غير أن السيارة البليموث سماوية الزرقة ذات الزعانف الخلفية الكرومية اللون كانت لم تنزل في باحتها بالخارج، وبالدخل كانت بيبي كوتشام لم تنزل على قيد الحياة. لـ

كانت العمّة الكبرى لراهيل، الأخت الصغرى لجدها. حقيقة كان اسمها نافومي، نافومي آيب، لكن الجميع ينادونها بيبي. أصبحت بيبي كوتشاما حينما صارت كبيرة بما يكفي لأن تصبح عمّة. على الرغم من ذلك لم تأتي راهيل لرؤيتها، لم تكثرث أبنة بنت الأخ أو العمّة الكبرى تحت وطأة إحدى الضلالت بهذا الأمر. لقد أتت راهيل لرؤية أخيها إيستا. كانا توأمان لبويضتين. "توأم ثنائي اللقاح" هكذا قال الأطباء. ولدا لبويضتين منفصلتين لكنهما لقحتا في ذات اللحظة معاً. إيستا - إيستابن كان الأكبر بفارق ثمانية عشرة دقيقة.

لم يكن إيستا وراهيل متشابهان، حتى حينما كانا طفلان بانزع نحيفة منبسطة الصدر، ينسلان كالودودة. ومنبهران بآلفيس بريسلي، لم يكن هناك أيّا من الأسئلة الشائعة "من يكون من؟" و "أيهما يكون الآخر؟" تطرح من الأقارب نوى الابتسامة العريضة أو الأساقفة الأرثوذكس السوريين ممن كانوا يزورون منزل آيميني من أجل التبرعات.

الارتباك كان يكمن في مكان ما أكثر عمقاً وسرية.

في السنوات الفوضوية تلك حين كانت الذاكرة قد ابتدأت لتوها، وكانت الحياة متخمة ببدايات لا نهايات لها، وكل شيء كان للأبد، كان إيستابن وراهيل يفكران في ذاتهما معاً بمنطق *me*، بانفصال وفردية على أنهما نحن أو *us*. ورغم هذا كانا نوعاً نادراً من التوأم السيامي، منفصلان جسداً ومتوحدان هوية.

الآن، في هذه السنوات اللاحقة راهيل لديها ذكرى الاستيقاظ ذات ليلة وهي تقهقه من جراء حلم إيستا المضحك. لديها أيضاً ذكريات أخرى ليست من حقها.



تذكر، مثلاً (رغم أنها لم تكن هناك)، ما فعل بائع شراب البرتقال والليمون بإيستا في أبهيلاش توكيز. تذكر مذاق سندوتشات الطماطم — السندوتشات التي كان يأكلها إيستا في عربة بريد مدراس إلى مدراس. وهذه فقط أشياء صغيرة.

على أية حال، فهي تفكر الآن في إيستا وراهيل بمنطق هما لأنه بانفصال الاثنين لم يصبح ما كانا أو ما كان يعتقد أن يصبح. مطلقاً.

الآن، أخذت حياتهما وضعاً وشكلاً. وأصبح لإيستا أخرى تخصه ولراهيل آخر يخصها.

لقد ظهرت الفواصل، الحدود، التخوم، الحواجز، الحواف والقيود كأنما فريق من الأقرام كل في أفقه المنفصل. مخلوقات قصيرة لها ظلال طويلة يعسون النهاية الضبابية، أهلة لطيفة تجمعت تحت عيونهما، أصبحا في عمر أمو حين ماتت وهي في الواحدة والثلاثين. ليسا كبيرين.

ليسا صغيرين.

لكنهما في عمر قابل للموت.

لقد ولداً قريباً في أتوبيس. تعطلت السيارة التي كان أباهما، يحمل فيها أمو، أمهما للمستشفى في شيلونج لولادتهما، على طريق مزرعة الشاي المستعرج في أسام. غادرا السيارة وأوقفا أوتوبيس مواصلات حكومي مزدحم. بالحنو الغريب الذي أبداه الفقراء للأغنياء نسبياً، أو ربما فقط لأنهم رأوا إلى أي حد كان حمل أمو ضخماً، أوسع الركاب الجالسون مكاناً للزوجين، وقام والد راهيل وإيستا بإمساك بطن أمهما (وهما بداخله) ليحفظهما من التمايل والارتجاج طوال الرحلة. كان هذا قبل أن ينفصلا وتعود أمو للعيش في كيرالا.

وفقاً لإيستا، لو أنهما ولدا في الأتوبيس لكان من حقهما ركوب الأوتوبيس مجاناً طوال حياتيهما. لم يكن واضحاً من أين له بهذه المعلومات، أو كيف عرف هذه الأشياء، غير أن التوأمين ولسنوات

أضمر ا امتعاضا مترندا لأبويهما لأنهما أضاعا عليهما فرصة الركوب المجاني للأوتوبيس طيلة حياتهما.

اعتقدا أيضا أنه لو كانا قد قتلا في عبور الحمير الوحشية، كانت الحكومة ستدفع تكاليف جنازتيهما. كان لديهما انطباع محدد بأن هذا هو الهدف الذي تعبر لأجله الحمير الوحشية. جنازات مجانية. بالطبع لم يكن هناك عبور للحمير الوحشية لنقل من جرائها في أيمنيم، أو لذلك الأمر حتى في كوتايام، التي تعتبر أقرب المدن، لكنهم قد شاهدوا بعضها عندما ذهبوا إلى كوتشين، التي تبعد ساعتين بالسيارة.

الحكومة لم تدفع مطلقا تكاليف جنازة صوفي مول لأنها لم تمت في عبور الحمير الوحشية. شيعت جنازتها في أيمنيم في الكنيسة القديمة ذات الطلاء الجديد. ابنة خال إيستا وراهيل، ابنة خالهما تشاكو. ماتت عندما أتت من إنجلترا في زيارة. ماتت. كان إيستا وراهيل قد بلغا سن السابعة من العمر وكانت صوفي مول في التاسعة من عمرها وضعت في تابوت خاص بالأطفال.

مبطن بالسنان

المقبض من النحاس الأصفر البراق

كانت ترقد فيه مرتدية بنطالها الأصفر المتموج ذا الفتحة الواسعة أسفلها، وقد ربطت شعرها بشريطه ومعها حقيبة الـ go go الإنجليزية الصنع التي كانت تحبها. وجهها كان يعتريه الشحوب وكأنه إيهام غسالة وقد تغضن لانغمسه في الماء لوقت طويل. احتشد المصلون حول التابوت، انتفضت الكنيسة الصفراء كحجرة بصوت الغناء الحزين. انقساوسة بلحاهم الجعداء، كانوا يؤرجحون أواني البخور المدلاة من السلاسل ولم يبتسموا مطلقا للأطفال كعادتهم أيام الأحاد. انحنى الشموع الطويلة على مذبح الكنيسة والشموع القصيرة لم تتحني.

سيدة عجوز (لم يتعرف عليها أحد)، متكررة في صورة أحد الأقارب غير وثيقي الصلة، لكنها غالبا ما تصعد إلى جوار الجثث في الجنازات (ممننة جنازات؟ منجنية مرضيا نحو الجثث؟) وضعت



الكولونيا على حشوة من القطن وبكيرياء لطيف وقور يعتريه التحدي  
مست برفق جبهة صوفي. كانت صوفي مول تتضح برائحة الكولونيا  
وخشب التابوت.

مارجريت كوتشاما. أم صوفي مول الإنجليزية، لم تدع تشاكو،  
الأب البيولوجي لمول، يضع ذراعه حولها ليواسيها.

احتشد أفراد العائلة معاً. مارجريت كوتشاما. تشاكو، بيبي  
كوتشاما، وإلى جوارها زوجة أخوها، ماماتشي جدة إيستا وراهيل  
(وصوفي مول). كانت ماماتشي مكفوفة تقريباً دائماً ترتدي نظارة  
سوداء حينما تكون خارج المنزل. سألت دموعها وراء النظارة  
وارتجفت مرتعشة على فكها كأنما قطرات مطر على حافة سقف. كانت  
تبدو ضئيلة ومريضة في الساري الأبيض المتموج. تشاكو كان الابن  
الوحيد لماماتشي. أصابها حزنها بالأسى. أما حزنه فدمرها.

بالرغم من السماح لامو، إيستا وراهيل بحضور الجنازة، فقد  
اضطروا للوقوف وحدهم منفصلين، وليس مع بقية العائلة. لم ينظر  
إليهم أحد.

كان الجو حاراً في الكنيسة، والتفت وتموجت حواف زنايق اللوف  
البيضاء. ماتت نحلة في إحدى أزهار التابوت. ارتعشت يد أمو وهي  
تمسك بكتاب التراتيل. باردة كانت بشرتها. وقف إيستا لصقها، حافظ  
على يقظته بالكاد، عيناه المتالمتان المكتئبتان كانتا تومضان مثل  
الزجاج. وجنته المتوهجة كانت قبالة البشرة العارية لذراع أمو  
المرتجف الذي يمسك بكتاب التراتيل.

على النقيض، كانت راهيل في تمام يقظتها قوية في يقظتها وفي  
سرعة انفعالها مع إنهاك واستنزاف من معركتها مع الحياة الحقيقية.  
لاحظت أن صوفي مول كانت متيقظة لجنازتها. بينت لراهيل  
شئنين.

الشيء الأول كان القبة العالية حديثة الطلاء للكنيسة الصفراء التي  
لم تنظرها راهيل أبداً من الداخل. كانت مثل السماء مطلية باللون  
الأزرق، بسحب متراكمة، وطائرات نفثة صغيرة تاز بذيول بيضاء  
تتقاطع في السحب هذا حقيقي (ولابد أن يقال) أنه كان من الأسهل على

أي شخص ملاحظة هذه الأشياء مستلقية في تابوت ينظر لأعلى عن الوقوف في مقاعد الكنيسة، المحاطة بالورود البرية الكثيرة وكتب التراتيل.

تخيلت راهيل شخصا ما تحمل عناء الصعود هناك بعلب الطلاء الأبيض للسحب، الأزرق للسماء، الفضي للطائرات النفاثة وأنواع الفرش، والتنر. تخيلته في الأعالي هناك، مثل فيليوتا، جسده عار مضى يجلس على لوح خشبي ثقيل، يتلى من السقالات في القبة العالية للكنيسة، لطلاء الطائرات النفاثة في سماء كنيسة زرقاء.

أعنت التفكير فيما كان سيحدث لو أن الحبل طُلق وتمزق. تخيلته وهو يهوى كنجمة معتمة خارج السماء التي قد صنعها. يرتمي مهشما على أرضية الكنيسة الساخنة، والدم القاتم ينساب من جمجمته كأنه سر.

عندئذ أدرك إيستابن وراهيل أن للدنيا طرائق أخرى لتحطيم الأمميين. كانا قد ألفا الرائحة السقيمة. كازهار قديمة في مهب النسيم.

الشيء الثاني الذي بينته صوفي مول لراهيل كان صغير الخفاش. أثناء مراسم الجنازة، شاهدت راهيل خفاش أسود صغير يتسلق الساري الخاص بالجنازات بمخالب متجعدة تتشبث بخفة. عندما بلغ الخفاش مكانا ما بين البلوزة والساري، تدفق حزنها، ملتحف جزعها العاري، صرخت بيبي كوتشاما وضربت الهواء بكتاب التراتيل. توقف الإنشاد للتساؤل، "ما هذا؟ ماذا حدث؟" لطنين فراء أو لرفرفة ساري.

نفض القساوسة الحزاني لحاهم الجعداء بأصابع تطوقها الخواتم الذهبية كأنما عناكب خفية نسجت خيوطها داخلهم بغتة.

طار صغير الخفاش متلاشيا في السماء وتحول إلى طائرة نفاثة بلا ذيول تتقاطع.

وحدها راهيل فقط هي التي لاحظت وجود عربة النقل السرية الخاصة بمول في تابوتها.

بدأ الإنشاد الحزين ثانية وأعادوا ترنيم نفس النظم الحزين مرتين. ومرة ثانية انتفخت الكنيسة الصفراء بالأصوات كأنها حنجرة.

عندما أنزلوا تابوت صوفي مول إلى الأرض في المدفن الصغير خلف الكنيسة، كانت راهيل تعرف أنها لم تزل حية. كانت تسمع (نيابة عن صوفي مول) الأصوات الناعمة للطين الأحمر، والأصوات الخشنة للطريط البرتقالي الذي أفسد اللمعان البراق للتابوت. سمعت الارتطامات الكثيبة المكثومة في خشب التابوت المصقول، في بطانة التابوت المصنوعة من الستان، أصوات القساوسة الحزينة التي يخدمها الطين والخشب.

أبانا الرحيم، نودع بين يديك،  
روح طفلتنا الراحلة تلك،  
ونودع جسدها للأرض،  
طين إلى طين، رماد إلى رماد،  
تراب إلى تراب.

في باطن الأرض صرخت صوفي في مول، ومزقت الستان بأسنانها. لكنك لا تستطيع أن تسمع صرخات تمر عبر التراب والحجارة. ماتت صوفي مول لأنها لم تستطيع التنفس. قتلتها جنازتها. تراب إلى تراب إلى تراب إلى تراب. كتب على شاهد قبرها شعاع شمس أعير لنا على عجلة. فيما بعد قالت أمو مفسرة أن عجلة يقصد بها لفترة قصيرة جداً.

بعد الجنازة أعادت أمو التوأمان إلى قسم بوليس كوتايام كانا قد تألفا مع المكان. فهناك قضوا جزءاً كبيراً من اليوم السابق. ولتوقعهما لرائحة البول القديم النتنة، النفاذة، المفعمة بالدخان التي تخللت الحوائط والأثاث، فقد أحكما إغلاق فتحات أنفيهما تماماً قبل أن تبدأ الرائحة في التسرب.

سألت أمو عن ضابط القسم وعندما أدخلت إلى مكتبه، أخبرته بوقوع خطأ فظيع وبأنها تريد عمل محضر. طلبت أن ترى فيليوتا.



كان شعر شارب المفتش توماس ماثيو هانجا مثر شارب مهراجا الخطوط الجوية الهندية الودود، غير أن عيناه كانتا مكرتان وشرهتان. قال، "ألا تظنين أن الوقت متأخر إلى حد ما لكل هذا؟" كان يتحدث بلهجة كوتايام الخشنة للغة انملالاام. كان يحرق في نهدي أمو وهو يتحدث. قال أن البوليس يعرف كل ما يريد وأن بوليس كوتايام لا يتلقى محاضر من منبوزين أو من ابنائهم غير شرعيين. وقالت أنها ستتحقق من هذا. دار المفتش توماس ماثيو حول مكتبه وأقرب من أمو بعصاه. قال، "لو كنت مكانك، لذهبت إلى بيتي في هدوء". حينئذ قرع على نهديها بعصاه. برفق. تاب، تاب. كما لو كان ينتقي ثمار مانجو من سلة. مشيرا إلى الثمار التي يريد أن تعبأ وتقل. بدا المفتش توماس ماثيو وكأنه يعرف من الذي يستطيع أن يزججه ومن لا يستطيع. الشرطيون لديهم تلك المقدرة الغريزية. خلفه كان هناك لوحة حمراء وزرقاء كتب عليها:

Politeness	تأدب
Obedience	إخلاص
Loyalty	طاعة
Intelligence	كياسة
Courtesy	تهذب
Efficiency	كفاءة

عندما تركوا قسم البوليس، كانت أمو تبكي، لذا لم يسألها إيستا وراهيل عن معنى كلمة *Veshyas* أو فيما يتعلق بمعنى كلمة لا شرعي *Illegitimate* كانت المرة الأولى التي يشاهدان فيها أمهما وهي تبكي. لم تكن تتشج. كان وجهها جامدا كأنه حجر، لكن الدموع تفجرت في عينيها وسالت أسفل وجنتيها المتصلبتين مما جعل التوأمين مريضين بالخوف. دموع أمو جعلت كل الأشياء التي كانت تبدو غير واقعية

تماماً، واقعية. عادوا إلى أيمنيم بالباص. اندفع الكمساري صوبهم على درابزون الباص، رجل نحيل في زي كاكى. أسند مؤخرته النحيلة إلى ظهر مقعد. قرقع لأمو بمتقّب التذاكر. إلى أين؟ كانت القرقة تعنى هذا. لم تستطع راهيل أن تشم رائحة حزمة التذاكر والرائحة النتنة لدرايزون الباص الفولاذي في يد الكمساري. همست له أمو، "إنه ميت لقد قتلته."

"أيمنيم" أجاب "إيسّا بسرعة قبل أن يترك الغضب من الكمساري. أخرج النقود من كيس أمو. وأعطاه للكمساري. طواها إيسّا بعناية ووضعها في جيبه. بعدئذ طوق أمه المتصلبة الباكية بذراعيه الصغيرين.

بعد ذلك بأسبوعين، أعيد إيسّا. اضطرت أمو إلى أعادته لأبويهما، الذي كان وقتئذ قد استقال من وظيفته الموحشة في مزرعة الشاي في أسام وانقل إلى كالكتا للعمل بشركة لتصنيع سناج الكربون — تزوج ثانية. وأقلع عن تعاطي الكحوليات كثيرها وقليلها، كان يعاني فقط من انتكاسات عرضية.

منذ ذلك الحين لم يرى أيّ من إيسّا وراهيل الآخر مطلقاً. مكتوباً بخط أنثوي مائل بيد واحدة من مدرسة الراهبات، لكن التوقيع الذي يذيل الخطاب كان توقيع والدهما. أو على الأقل كان اسمه. كان الخطاب يقول أنه، والديهما قد تقاعد من وظيفته في شركة تصنيع سناج الكربون وأنه سيهاجر إلى استراليا حيث أمكنه الحصول على وظيفة رئيس أمن في مصنع للسيراميك، وأنه لم يستطع أن يأخذ إيسّا معه. وهو يتمنى الخير لكل من في أيمنيم، كما أنه سوف يقوم بزيارة إيسّا إذا ما واثته فرصة العودة إلى الهند، التي أرفض وقال أنها بعيدة الاحتمال.

بيبي كوتشاما أخبرت راهيل أنه بإمكانها الاحتفاظ بالخطاب إذا ما كانت تريد ذلك. أعادت راهيل الخطاب إلى الظرف. أصبحت الورقة سهلة الطي كالقماش.

لقد نسيت إلى أي حد يمكن أن تبلغ رطوبة الرياح الموسمية الجنوب غربية في آيمينيم. كانت دواليب الملابس المنتفخة تصدر صريراً. النوافذ المغلقة انفتحت بقوة. صارت الكتب لينة واهنة ومتموجة مجمعة بين أغلفتها. ظهرت حشرات غريبة كأنها أفكار وتصورات في الأماشي وأحرقت نفسها على مصباح بيبي كوتشاما الخافت ذا الأربعين وات. نهراً، تتنثر الجثث الهشة المحترقة لهذا الحشرات لتكسو الأرضية وعتبات النوافذ، وتظل رائحة الهواء مفعمة بشيء محترق حتى تقوم كوتشو ماريا باكتساحها في صندوق قماتها البلاستيكي.

لم يتغير، مطر يونيو.

كانت السماء تتفتح، والماء يسيل مفرقعا، باعثا الحياة في البئر القديم العنيد، كاسيا زريبة الخنازير التي لا خنازير فيها، مازال يمنح الزريبة بساطا منه، الطريق الذي مازالت الذاكرة تفجره موحد بلون الشاي، ذاكرة بلون الشاي. كان العشب يبدو مبللاً بالأخضر ومبتهجاً. دود الأرض يمرح مخضبا الوحل بالأرجوان. نباتات القراض الخضراء تومي. الأشجار تتمايل.

بعيدا جداً في المطر والريح، على ضفاف النهر، في عتمة النهار الرعدية المباغثة، كان إيستا يتمشى. مرتدياً ثي - شيرت له اللون الأحمر الوردي للفراولة المتغضنة، الذي صار الآن قائماً من جراء البلل، كان يعرف أن راهيل قد وصلت.

دائماً كان إيستا طفلاً هادئاً، لذا لم يستطيع أحدا أن يحدد بأي درجة من الدقة متى بالضبط (السنة، لو لم يكن اليوم أو الشهر) الذي قد توقف فيه عن الكلام، يعنى توقف عن الكلام تماماً، بكل ما في الكلمة من معنى، الحقيقية أنه لم يكن هناك توقيت محدد، "متى بالضبط". كان سقوطاً وانغلاقاً تدريجياً. استكانة هزيلة واضحة. كما لو أنه مئىً بنقص في قدرته على الحوار ولم يعد لديه شيئاً يتقوه به. مع ذلك لم يكن صمت إيستا أخرقاً. أبداً لم يكن متطفلاً. أبداً لم يكن مزعجاً. لم يكن صمتاً معترضاً يوجه اتهاماً بقدر ما كان نوعاً من الخدر والاسترخاء، سبات،



المعادل النفسي لما يفعله السمك الرئوي ليجتاز الموسم الجاف، فيما عدا هذا الموسم كان الموسم الجاف في حالة إيستا يبدو وكأنه سيستمر للأبد. مع مرور الوقت اكتسب القدرة على التكيف مع ما تنطوي عليه كل الأمكنة من خلفيات — مع أرفف الكتب، الحدائق، الستائر، المداخل، الشوارع — ليبدوا ملبداء، خفيا تماما أمام العين الغير متمرسة. عادة ما كان الغرباء يستهلكون قدرا من الوقت لإدراك أنه لا يتكلم أبدا. البعض لم يلاحظ هذا مطلقا. كان إيستا يشغل حيزا ضئيلا في العالم.

بعد جنازة صوفي مول، حين أعيد إيستا، أرسله والدهما إلى مدرسة للبنين في كالكتا. لم يكن من بين المتأخرين دراسيا أو رديئا في أي شيء على وجه التحديد. طالب متوسط أو مقبول الأداء كانت التعليقات المعتادة التي كان المدرسون يكتبونها في تقارير الارتقاء السنوية. لا يشارك الأنشطة الجماعية تلك كانت شكوى أخرى متكررة. بالرغم من أنهم لم ينكروا تحديدا مقصدهم بعبارة "الأنشطة الجماعية" على الإطلاق.

أنهى إيستا دراسته بنتائج معتدلة، لكنه رفض الالتحاق بالجامعة وبدلا من أن يكون عاملا مؤثرا في الارتباك المالي الأولي لأبيه وزوجة أبيه، فقد بدأ القيام بالأعمال المنزلية. كما لو أنه كان يحاول بطريقته تلك كسب قوته. كان يقوم بأعمال الكنس والمسح وغسيل الملابس كاملة. تعلم الطهي وشراء الخضراوات من الباعة في السوق، هؤلاء الجالسين خلف تراكمات هرمية من الخضراوات البراقة المشبعة بالزيت، شبوا على معرفتهم فكانوا يعطونه علب الأفلام الصدئة ليضع فيه ما ينتقيه من الخضراوات. لم يساوم أبدا. وهم لم يحتالوا عليه مطلقا. عند الانتهاء من وزن الخضراوات ودفع ثمنها كانوا ينقلونها إلى سلة التسوق البلاستيكية الحمراء الخاصة به (البصل في القاع، و البرنجال والطماطم أعلى السلة) ودائما عسلوج كسبرة وحفنة من الفلفل الأخضر الحار مجانا. في الترام المزدهم كان إيستا يحمل مشترواته للبيت. فقاعة هادئة تطفو على بحر من الضجيج.

في اوقات الطعام عندما كان يريد شيئاً ما، كان ينهض ليحضره لنفسه.

ذات مرة وصلت الاستكانة، وأقامت، وانتثرت في إيستا. امتدت إلى خارج رأسه وطوقته بذراعيها المغرقتين. هدهدته وحركته إلى إيقاع عتيق لنبض قلب جنيني. أرسلت مجساتها السرية الماصة لتسير بسبطه عبر أحشاء جمجمته، لتحوم حول هضاب وأدوية ذاكرته، لتزيج الجمل القديمة، لتتفضها عن طرف لسانها. خططت أفكاره بالكلمات التي صورتها وتركتها مكشوفة عارية. لا يوصف. لا مبال. لهذا فهو ندرا ما يلوح في أي رقيب، نادراً ما يكون موجود. مع مرور السنوات انسحب إيستا ببطء من العالم. شب معتاداً على الأخطبوط القلق الذي يسكنه ورش على ماضيه بمهدئ له قنامة الحبر. وبالتدريج أخذ مبرر صمته يختفي. يدفن في مكان ما عميق في ثنايا حقيقته المستكنة.

حينما قرر خوبتشاند، حبيبه، المكفوف، الأصلع، المصاب بسلس البول، النغل ذا السبعة عشر عاماً أن يمضي عبر موت طويل ممتد، تعس، قام إيستا بتمريره في محنته الأخيرة كان حياته تعتمد إلى حد ما عليها. في الشهور الأخيرة من حياته، كان خوبتشاند الذي كان يمتلك من النوايا أجملها، غير أن مثانته لم تكن جديرة بالثقة، يسحب نفسه إلى باب للكلاب يتدلى من مفصلة أعلاه مقام أسفل الباب الذي يؤدي إلى الحديقة الخلفية، ليدفع برأسه داخله ويبول بطريقة غير منتظمة، أصفر رائق بالداخل. حينئذ بوعي صاف ومثانة فارغة يومئ لأعلى لينظر إلى إيستا بعينين خضراوين قائمتين تحتلان جمجمته المنقطة بالرمادي كأنها برك يعلوها الزبد والغذاء ويشق طريق عودته إلى وسادته الرطبة، تاركاً على آثار أقدام مبتلة على الأرض. شاهد إيستا نافذة غرفة النوم تنعكس في ضرته الأرجوانية الناعمة. والسماء من خلفها. وطائر يحلق عبرها ذات مرة. بالنسبة لإيستا - الغارق في عبق الورود العتيقة، المسفوك دمه على ذكريات رجل محطم - كان اعجازاً أن شيئاً ما هشا للغاية، لا تحتل رفته إطلاقاً قد بقي على قيد الحياة، قد ترك ليعيش. طائر محلق ينعكس في ضرة كلب عجوز. لقد جعله هذا يبتسم مقهقها.

بعد موت خويشاند، بدأ إيستا يتمشي. كان يمشي لساعات بلا انقطاع. في بادئ الأمر كان يتجول في المناطق المجاورة، غير انه بدأ يبتعد تدريجيا في غياهب الحقول.

أصبحت رؤيته على الطريق مألوفة لدى الناس. رجل أثيق الملبس بمشية هادئة. صار وجهه قائما وبريا. متجهما. جعدته الشمس. بدأ يبدو أكثر حكمة مما هو عليه فعلا. مثل صياد في مدينة. مسكون بأسرار البحر.

إيستا الآن وقد أعيد ثانية، يتجول في كل انحاء ايمينيم. في بعض الأيام كان يتمشي على امتداد ضفاف النهر المفعم برائحة البراز والمبيدات المشتراة بقروض البنك الدولي. لقد صارت معظم الأسماك قليلة. وما بقي منها على قيد الحياة كان يعاني من تعفن الزعانف وطفح جلدي في القشرة.

في أيام أخرى كان يتمشي أسفل الطريق. مارا بالمنازل الجديدة، حديثة البناء المكسوة بالجليد. تلك المنازل التي شيدت بأموال الخليج التي جلبها عمال التليفونات، وموظفي البنوك، والمرضات ممن بتعاسة تحملوا عناء العمل الشاق في بلاد بعيدة. مارا بالمنازل القديمة الممتعة التي لونها الحسد بالاخضر، التي تتكمش مرتعدة في ممراتها بين أشجار المطاط التي تحيط كل منها. لكل إقطاعيته المتداعية بملحمة تخصه دون سواه.

مارا بمدرسة القرية التي شيدها جده الكبير للأطفال الملبوزين، أبناء الطبقة الدنيا في الهند.

مرورا بكنيسة صوفي مول الصفراء. مرورا بنادي شباب ايمينيم للكنغو فو. بحضانة البراعم الرقيقة لأبناء الطبقة العليا، بمحل المون الذي يبيع الأرز، السكر، والموز الذي يتلى في عناقيد صفراء من السقف. مجلات ملساء فاضحة عن شياطين الجنس الخياليين في جنوب الهند معلقة بمشابك الغسيل على حبال تتلى من السقف كانت تتمايل بوخس في النسيم الدافئ تغوى مشترو المون الفاضلين البسطاء بنظرات امرأة عارية ناضجة ترقد في حمامات سباحة تمتلئ بدم زائف.



أحيانا كان إيستا يمر بـ لاكي برس — مطبعة الرفيق ك. ن. م. بيللاي العجوز، التي كانت ذات يوم مكتب الحزب الشيوعي في آيمينيم، حيث كانت تعقد اجتماعات المناقشة والدراسة في منتصف الليل، وكذا طباعة وتوزيع الكتيبات التي كانت تتضمن الأغنيات الحماسية للحزب الماركسي. صار العلم الذي كان يرفرف أعلى السطح مهترئًا مترهلاً، وقد شحِبَ ونزف منه اللون الأحمر.

كومرَاد بيللاي نفسه كان يخرج في الصباح مرتدياً ثوباً هفهاف النسج ضارب إلى اللون الرمادي، وقد رمت ضرته بظلمها على الماندو الأبيض الناعم، داهناً جسده بزيت جوز الهند الدافئ الحار، مدلكاً لحمه العجوز المترهل الذي يمتد ممتطياً عظامه، كأنه علكة. الآن يعيش وحده. كالياني، زوجته ماتت بسرطان الرحم. لينين ابنه، قد انتقل للعيش في دلهي، حيث يعمل متعهد خدمات للسفارات الأجنبية.

لو كان كومرَاد بيللاي خارج منزله يدهن جسده بالزيت عند مرور إيستا عليه، لجعل من مروره مبرراً لتحيته.

"صباح الخير إيستا!" هكذا كان سيزعق مندهشاً، بصوته الجهوري المترنم، الذي أصابه الإعياء والتحشرج الآن، كأنه عود قصب انسلخ من

لحائه. "صباح الخير، أهذه تمشيتك اليومية؟".

وكان إيستا يمر، دونما وقاحة، دونما تهذب. فقط بهدوء.

كان كومرَاد بيللاي معتاداً على طقطقة جسده وذلك للحفاظ على استقرار واستمرارية دورته الدموية. لم يستطع تحديد ما إذا كان إيستا قد عرفه بعد كل تلك السنوات أم لا. ليس ذلك تحديداً ما كان يعبا به. رغم أن دوره في المسألة كلها لم يكن بالطبع دوراً صغيراً، كومرَاد بيللاي لم يعتبر نفسه بأي شكل مسؤولاً بشخصه عما قد حدث. فقد كان يرد القضية كلها إلى عواقب حتمية لما تفرضه السياسات الضرورية. قضية العجة والبيض القديمة (بما يفيد، هل تصنع العجة إلا بفقس البيض، هل ترجو ربها بغير خسارة؟ غير أن كومرَاد ك. ن. م. بيللاي وقتئذ كان رجلاً سياسياً أصلاً. طاهي عجة محترف. كان يمضي عبر العالم كالحرباء. لا يكشف نفسه مطلقاً، يظهر في الفوضى والخواء دون أن يصيبه ضرر.

كان أول من سمع في آيمينيم بعودة راهيل. لم تقلقه تلك الأخبار بقدر ما أثارت فضوله. لقد كان إيستا غريباً تماماً عن كومراد بيللاي. كان ترحيله من آيمينيم فظاً ومباغتاً، ومنذ أمد طويل. لكن كومراد بيللاي كان يعرف راهيل جيداً، فقد تتبعتها وهي تكبر. ولذا فقد تساءل متعجباً ما الذي أعادها بعد كل هذه السنوات.

كل شيء كان هادئاً في رأس إيستا حتى أتت راهيل. غير أنها قد حملت معها أصوات القطارات التي كانت تمر منطلقة، والضوء والظل اللذان يسقطان عليك إذا ما كان مقعدك إلى جوار النافذة. العالم الذي كان مغلقاً ومحرمًا لسنوات، بغتة يتفجر متدفقاً. والآن لا يستطيع إيستا أن يسمع صوته من جراء الضجيج. القطارات. المرور. الموسيقى. السوق. سد قد انفجر مفتوحاً لتهمي منه المياه الضارية العنيفة وتجترف كل شيء في الأقاليم إلى دوامة. المذنبات، الكمنجات، المواكب، العزلة، الغيم، اللحى، أفراد العصبية المتحزبة، القوائم، الأعلام، الزلازل، اليأس، كل شيء وقد هوى إلى دوامة جارفة.

وإيستا، وقد أمكنه أن يستشعر بلل المطر، أو الارتجاف المباحث لكلب قد تبناه مؤقتاً فأخذ ينن وهو إلى جواره. بجوار شجر جوز الجندم ومضى صاعداً حافة أنف الجبل اللطريطية النائثة في النهر. جثم على ردفه وغسل نفسه برزاز المطر. كان الوحل المبلل تحت حذاءه يصدر أصواتاً غليظة بذيئة كمصيص الرضاعة. ارتعش الكلب المرتعد وأخذ يترقب.

بيبي كوتشاما، وكوتشو ماريما الطباخة قزمية القامة، سريعة الغضب، لاذعة القلب، هما كل ما تبقى من الناس في منزل آيمينيم عندما أعيد إيستا ثانية. ماماتشي جنتهما كانت قد ماتت. تشاكو الآن يعيش في كندا ويدير تجارة فاشلة للأنتيكات. أما راهيل.

فبعد أن ماتت أمو (بعد آخر مرة عادت فيها إلى آيمينيم، متورمة بالكورتيزون وصار صدرها يُخشخش كرجل يزعم من بعيد)، تخبطت

راهيل. من مدرسة إلى أخرى. كانت تقضى إجازاتها في أيمنيم. تشاكو وماماتشي كانتا تغفلانها تماما (أصابها الأسى بالوهن، هوت في فجيعتيهما مثل اثنين ثملين في بار يقدم التودي\*. وهي تتجاهل بيبي كوتشاما تماما. فيما يخص تربية وتقوية راهيل، كان تشاكو وماماتشي يحاولان، إلا أنهما فشلا. فقد وفرا لهما الرعاية (المأكل والملبس والنقود)، لكنهما انصرفا عن الاهتمام بها.

لقد طوق فقد صوفي مول منزل أيمنيم بهدوء كأنه شيء أنسل مستكينا في جورب. كان يختفي في الكتب والطعام. في حقيبة الكمان الذي تملكه ماماتشي. في قشور القرح التي تكسو قصبتيه، والتي تزعجه وتقلقه باستمرار في ساقيه الضعيفتين الأنثويتين.

شيء مثير للغرابة أن ذكرى الموت تعيش أحيانا لوقت أطول بكثير من ذكرى الحياة التي تختلسها.

بمرور السنوات وبينما كانت ذكرى صوفي مول (الباحثة عن أنماط الحكمة الصغيرة: أين تذهب الطيور الهرمة لتموت؟ لماذا لا تسقط الميتة منها في السماء كالأحجار؟ نذير الواقع الفظ: أنتما مزاحان كبيران، أما أنا فنصف مزاح. غورو الدم المسفوك: لقد رايت بؤبؤا عينييه يتدليان متارجحين في طرف عصب كأنهما بؤبؤ) يتلاشى ببطء، تلامى فقدان صوفي مول عنيقا، حيا. دائما كان هناك. مثل ثمرة في موسم. كل موسم. بارز كمركز حكومي، شيع راهيل منذ الطفولة (من مدرسة لأخرى) حتى الأنوثة.

في البداية وهي ابنة الحادية عشر في دير راهبات الناصرة أدرجت راهيل في القائمة السوداء، حينما قبض عليها خارج بوابة حديقة رئيسة الدار وهي تزين كتلة من روث البقر بأزهار صغيرة. أمام المجلس التشريعي في الصباح التالي أمرت أن تكشف عن كلمة فساد Depravity في قاموس أكسفورد وأن تقرأ معناها بصوت عالي.

"The quality or condition of being depraved or corrupt" كانت راهيل تقرأ وبخلفها يجلس صف من الراهبات متجهات الفم وأمامها



بحر من وجوه التلميذات اللاتي يكتمن ضحكاتهن. "صفة منحرفة: انحراف أخلاقي؛ الفساد الفطري للطبيعة الإنسانية الناتج عن إثم أصيل؛ كلاً من الشخص المختار والغير مختار يأتون إلى العام في حالة من الفساد التام، والابتعاد عن الله، ولا يستطيعون أن يفعلوا بأنفسهم سوى الإثم. ج. هـ. بلانت"

بعد هذا بستة أشهر تم فصلها من جراء الشكاوى المتكررة من الطالبات المشرفات. لقد اتهمت (اتهاماً صحيحاً ثابتاً) بالاختباء خلف الأبواب والتصام عمداً مع مشرفاتها. عندما استجوبها المسئول عن سلوكها (نوهنت، سجننت، جوعت)، وأخيراً اعترفت أنها قد فعلت هذا لتكتشف ما إذا كانت الأثداء تؤلم أم لا. في تلك المؤسسة المسيحية، لا يُعترف بالأثداء. من المفترض أنها ليست موجودة، وطالما أنها ليست موجودة فهل لها مقدرة على الإيلام؟

تلك كانت الأولى بين ثلاث حالات للطرد. الثانية كانت من جراء التدخين. الثالثة كانت بسبب إشعال النار في كعكة الشعر المستعار التي اعترفت راهيل تحت ضغط التهديد بسرقتها.

- في كل المدارس التي التحقت بها، لاحظ المدرسون أنها :
- 1 - كانت طفلة مؤدبة للغاية.
  - 2 - لم يكن لها أي أصدقاء.

ظهر أنه نوع مهذب ومتفرد من الانحراف ولهذا السبب تحديداً، اتفق الجميع (مستمتعين بامتعاضهم التدريسي، لأمسين إياه بالسنتهم، ماصين إياه كأنه حلوى) - أنه الأكثر خطورة.

تهامسوا مع بعضهم البعض، كانوا لا تعرف كيف تكون الفتاة.

لم يكونوا على مبعدة من الهدف، من النقطة المطروحة على بساط البحث.

بالصدفة، وبغزابة، يبدو أن اللامبالاة أدت إلى انعتاق الروح.

كبرت راهيل دونما دفاع. دون أن يكون لديها من يرتب  
لزوجها. دون أن يكون هناك من يدفع لها مهراً ولذا فقد كبرت دون أن  
يكون لها زوج اضطراري يلوح في أفقها.

لذا طالما لم تكن منزعة لهذا الأمر، فقد ظلت تطرح تساؤلاتها:  
عن الأثداء ولأي مدى تسبب ألماً. عن كعكات الشعر المستعار وكم  
من الأجدى أن تحرق. عن الحياة وكيف ينبغي أن تُعاش.

عندما انتهت سنواتها الدراسية حصلت على تصريح بالالتحاق  
بكلية متوسطة لدراسة الهندسة المعمارية في دلهي. لم يكن هذا نتيجة  
لاهتمام خاص منها بالهندسة المعمارية. حقيقة ولا حتى بسبب اهتمام  
سطحي. ما حدث فقط أنها تقدمت للاختبار واجتازته. أدهش أعضاء  
اللجنة الحجم (الضخم) للوحاتها الساكنة المرسومة بالفحم؛ أكثر مما  
أدهشتهم المهارة. لقد اعتقدوا خطأ أن الخطوط الطائشة الفوضوية تشي  
بثقة فنية رغم أن من أبدعتها ليست فنانة أصلاً.

ثماني سنوات أمضتها في الجامعة دون أن تجتاز السنوات الخمس  
المقررة للحصول على الدرجة. كانت الرسوم منخفضة ولم يكن من  
الصعب توفير نفقات المعيشة عن طريق الإقامة في بيوت الشباب  
وتناول الطعام على موائد الطلاب المدعومة والعمل كمصممة رسومات  
في الشركات المعمارية الكئيبة التي تستغل العمالة الرخيصة من  
الطلاب في رسم مخطوطات التقديم وتوبيخهم في حالة الخطأ بدلاً من  
حضور المحاضرات إلا نادراً. الطلاب الآخرون خاصة الذكور كان  
يتوعدهم جموح راهيل وتقريباً النقص الشديد في الطموح. لذا فقد  
تحاشوها. لم تُدعى أبداً لزيارة منازلهم الجميلة أو لحضور حفلاتهم  
الصاخبة. حتى أساتذتها كانوا يحذرون جانبها إلى حد ما - التصميمات  
لمعمارية الشاذة التي لا تصلح للتنفيذ المقدمة علي ورق قاتم رخيص  
لامبالاتها بانتقاداتهم الحادة. كانت تكتب لتشاكو وماماتشي بين الحين  
والآخر لكنها لم ترجع أبداً أيمنيم. لا في موت ماماتشي. ولا حين  
هاجر تشاكو إلى كندا. لقد التقت مع لاري ماك كاسلين الذي كان في  
دلهي لجمع مادة رسالة للدكتوراه عن كفاءة الطاقة في الهندسة  
المعمارية المحلي. أثناء وجودها في مدرسة الهندسة المعمارية، فقد رأى

رأى راهيل أول مرة في المكتبة ومرة ثانية في خان ماركت. كانت ترتدي جينز وتي - شيرت أبيض. كانت تزرر حول رقبتها قطعة قمماش مزركشة من غطاء سرير وتتدلى خلفها مثل كاب. شعرها كان مربوطاً من الخلف ليبدو مناسباً رغم أنه ليس كذلك. ماسة صغيرة تلمع علي إحدى فتحتي أنفها. لترقوتها جمال عبثي مضحك، ولركضها روعة رياضية.

ثمة نعمة جاز تعرف، هذا ما دار بخلد لارى ماك كاسلين، وتتبعها إلي داخل مكتبة حيث لم يعبا أي منهما بالكتب.

اندفعت راهيل إلى الزواج كما يندفع راكب إلى مقعد خالي في صالة انتظار مطار. مع شعور بالجلوس. عادت معه إلى بوسطن.

عندما اجتمع لارى زوجته بين نراعيه، أسند خدها إلى صدره، كان طويلاً بما يكفي ليرى أعلى رأسها، ركام شعرها القاتم. حين وضع إصبعه بالقرب من زاوية فمها كان يشعر بنبض خفيف. أحب موقعه. وكذا ذلك التقاقر الضعيف المتقلب الكامن تحت جلدها تماماً تحسسه، منصتا بعينيه، كان مثل أب يترقب طفلاً لم يولد يرفس ويضرب داخل رحم أمه.

كان يعانقها كما لو كانت هبة. أعطيت له بحب. شيئاً ساكناً وصغيراً. لا تحتمل قيمته الثمينة العزيزة.

حين مجامعتها كانت عيناها تصيباه بالضيق. كانتا تتحركان وكأنهما تخاصان شخصاً آخر. يراقب. يطل من النافذة على البحر. على قارب في النهر. أو أحد المارة مرتدياً قبعة في الضباب.

كسان يشعر بالغضب لأنه لم يكن يعرف ما تعنيه تلك النظرة. فوضّعها في مكان ما بين اللامبالاة والياس. لم يكن يعرف أنه في بعض الأمكنة، مثل البلد التي أتت منها راهيل، هناك أنواع عديدة من اليأس تتنافس لتحل موقع الصدارة. وأن ذلك اليأس الشخصي لم يكن أبداً مثيراً لليأس بما فيه الكفاية. ثمة شيء حدث عندما حط الاضطراب الشخصي على النقيض من الاضطراب الشعبي الشاسع العنيف الدائري الجسارف الساخر المخمل المستحيل لأمة، ذلك القابع على جانب الطريق. أن الإله الكبير عوى مثل رياح ساخنة، وطلب الحناء الاحترام

والطاعة. حينئذ انخلع الإله الصغير (مستكينا منطويا منعزلا ومحدودا) من مكانه مكتويا، ضاحكا ببلاهة على طيشه الخاص عندما تمالك نفسه ووقف خروجه عن السياق. أصبح مرنا وغير مكترثا تماما. لأشياء يهم كثيرا. لأشياء كثيرا بهم. أقل ما يهم، أقل ما يهم. ليس مهما بما يكفي. لأن أشياء أسوأ قد حدثت. في البلد التي أتت منها، ظلت الأشياء السيئة تحدث وهو متأرجح أبدا بين فزع الحرب وهول السلام. لذا أطلق الإله الصغير ضحكه مختالة، ووثب مرحا مبتهجا. مثل ولد ثري يرتدي شورت. يصفر ويركل الأحجار. كان مصدر ابتهاجه الهش تلك الضالة النسبية لمحنته. صعد مقتحما أعين الناس وأصبح سماء مثيرا للضيق والسخط. إطلاقا. لم يكن اليأس هو ما رآه ماك كاسلين في عيني راهيل، كان نوعا من التفاؤل الاضطرابي وفجوة هويت في غيابهها كلمات إيستا. لم يكن متوقعا أن يفهم ذلك. ذلك أن الخواء الذي يسكن أحد التوأمين لم يكن سوى ترجمة للاستكانة التي تمكن في الآخر. أن الشيطان تطابقا معا. مثل ملاعق تراكت فوق بعضها. مثل أجساد عشاق متألفة.

بعد طلاقهما، ظلت راهيل تعمل لعدة أشهر كنادلة في أحد المطاعم الهندية في نيويورك. ولسنوات عديدة كموظفة ليلية في كابينة مضادة للرصاص بمحطة غاز على حدود واشنطن، حيث كان السكارى من وقت لآخر يمتطرونها بالنقود، ويعرض القوادون عليها وظائف أكثر ربحا لمرتين رأت رجال يتبادلون إطلاق النار من نوافذ سياراتهم. وذات مرة رأت رجلا مطعونا يلقي من سيارة وفي ظهره مدية.

حينئذ كتبت بيبي كوتشاما لتخبرها بعودة إيستا ثانية. تركت راهيل وظيفتها في محطة الغاز وبسعادة غادرت أمريكا لتعود إلى أيمينيم. إلى إيستا في المطر.

في البيت العتيق على النل، كانت بيبي كوتشاما تجلس على المائدة تستخرج من ثمرة خيار كبيرة علقها المرير. كانت ترتدي قميص نوم كاروهات بأكمام واسعة منقوشة منقوشة بأشكال الزعفران الأصفر. تحت المنضدة كانت تؤرجح قدميها ذات الأظافر المطلية بالمانيكير، وكأنها طفل صغير على كرسي مرتفع. كانتا متورمتان من جراء



الإكزيما. كأنهما وسادتان هوائيتان على شكل قدم. في الأيام الغابرة حينما كان يأتي أي شخص لزيارة أيمنيم، كانت بيبي كوتشاما تجعل من هذه الزيارة فرصة لتلفت الانتباه إلى قدميه الكبيرتين. فتطلب تجريب مداسه وتقول، "انظر إلى أي حد هي واسعة وكبيرة!" حينئذ تطوف بالمنزل، وهي ترفع ساريها قليلا حتى يثنى لكل شخص أن ينبهر برؤية قدميها الصغيرتين.

استمرت في انشغالها بثمره الخيار بإحساس لا يتجاوز النصر المستتر. كانت سعيدة لأن إيستا لم يتحدث مع راهيل. لقد نظر إليها ومضى مباشرة. إلى المطر. كما يفعل مع أي شخص آخر. كانت في الثالثة والثمانين. عيناها تنتثران مثل الزبد خلف نظارتها السمكية. قالت لراهيل، "قلت لك، أليس كذلك؟ ماذا كنت تتوقعين؟ معاملة خاصة؟ لقد فقد عقله، أقول لك! انه لم يعد قادرا على التعرف على الناس! ماذا كنت تعتقدين؟"

لم تنطق راهيل بأي شيء.

كانت تشعر بإيقاع اهتزازات إيستا، ورزاز المطر على جلده. كانت تسمع صوت العالم المضطرب الأجهش في رأسه. رفعت بيبي كوتشاما عينيها لتتظر إلى راهيل بقلق. لقد ندمت على إبلاغها بنبا عودة إيستا. لكن ماذا كان بإمكانها أن تفعل آذن؟ أتحملة على يديها ما تبقى من حياتها؟ ولماذا ينبغي عليها أن تفعل ذلك؟ انه ليس مسئوليتها. أم انه كذلك؟

كان الصمت يجلس بين حفيدة الأخ وعمتها الكبرى كأنه شخص ثالث. غريب. متفخ. سام. ذكرت بيبي كوتشاما نفسها بإغلاق باب غرفة نومها ليلا. حاولت أن تفكر في شيء تقوله. "ما رأيك في قصة شعري؟"

بيدها التي كانت تمسك ثمرة الخيار تحسست شعرها فتركت خلفها قطعة ثابتة من غطاء الخيار.

لم تستطع راهيل أن تفكر في شيء لتقوله. كانت تشاهد بيبي كوتشاما وهي تقشر ثمرة الخيار. رقائق صفراء من لحاء الخيار تتأثر

على صدرها. شعرها، المصبوغ بالأسود الفاحم، كان مصففا بعرض  
فسرة رأسها مثل خيط مفرد غير ملفوف. تركت الصبغة بقعا رمادية  
فاتحة على جبهتها، فظهر على جبهتها ظلا لخط شعر ثان. لاحظت  
راهيل أنها قد بدأت وضع مكياج. إصبع شفاه. كحل. لمسة خفيفة من  
احمر الخدود. ولأن المنزل كان مغلق ومعتم، ولأنها لم تكن تحب إلا  
المصاييح قسوة 40 وات، فقد انحرف لون الشفاه قليلا عن موضع  
شفتيها.

قامت بإنقاص وزن وجهها وكثفيها، مما حولها من شخص مستدير  
القوام إلى شخص له قوام مخروطي. لكن جلوسها على المائدة كان  
يواري أردافها الضخمة مما جعلها تبدو رقيقة القوام. الضوء الخافت  
في غرفة الطعام محا تجاعيد وجهها فبدا - بشكل غريب غائر - أكثر  
شبابا. كانت ترتدي مجوهرات كثيرة. مجوهرات جدة راهيل. كلها.  
خواتم صدفية مضيئة. أقراط أذن من الماس. أساور وخلاخيل من  
الذهب، وسلسلة ذهبية منبسطة رائعة الصنع تتحسسها من أن آخر  
مؤكد لنفسها أنها موجودة وأنها ملكها. مثل عروس شابة لا تصدق  
حسن الطالع الذي أصابها.

تفكرت راهيل. إنها تعيش حياتها بأثر رجعي.

لقد كانت ملاحظة ثابتة بشكل لافت. بيبي كوتشاما كانت تعيش  
حياتها بأثر رجعي. حين كانت امرأة شابة، كانت تتبرأ من وتعتزل  
العالم المادي، والآن، وهي هرمة، شوهدت وهي تحتضنه. تعانقه وهو  
ثانية يبادلها العناق.

عندما كانت في الثامنة عشر من عمرها أحببت راهبا شابا أنيقا من  
أيرلندا الأب موليجان، الذي كان منتدبا لمدة عام في كيرالا من قبل  
معهد اللاهوتي في مدراس. كان يقوم بدراسة الكتاب المقدس  
الهندوسي وذلك ليصبح قادرا على دحضه عن معرفة ثابتة.

صباح كل خميس كان الأب موليجان يأتي إلى أيمنيم لزيارة أبو  
بيبي كوتشاما، الكاهن المبجل إ. جون آيب، أحد قساوسة كنيسة مار  
توما. كان للكاهن آيب شهرة واسعة في المجتمع المسيحي. ذلك لأنه

الرجل الذي باركه بطريك أنثيوك، سيادة رئيس الكنيسة المسيحية السورية شخصياً - الواقعة التي صارت جزءاً من فلكلور آيمينيم.

ففي سنة 1876 عندما كان والد بيبي كوتشاما في السابعة من عمره أخذته أبوه ليشاهد البطريرك الذي كان في زيارة للمسيحيين السوريين في كيرا لا. فوجدوا أنفسهم مباشرة أمام جمع من الناس، كان البطريرك يلقي عليهم خطبة من الشرفة الغربية في منزل كاليبي، في كوتشين. همس الأب في أذن ابنه الصغير منتهزا الفرصة، ودفع الرفيق الصغير للأمام. وهو منتثياً على عقبيه، متجمداً من الخوف لثم كاهن المستقبل خاتم البطريرك الذي يلف إصبعة الأوسط تاركاً إياه مبللاً بريقه. مسح البطريرك خاتمه في كمه، وبارك الولد الصغير. بعد وقت طويل كبر وأصبح قسيساً وظل الكاهن آيب يُعرف بـ *بانسيان* كنجو - الصغير المبارك - والناس يقطعون النهر بقواربهم من أوليبي وأرتاكولام - مصطحبين أطفالهم ليباركهم.

بالرغم من فارق السن الكبير بين الأب موليجان والكاهن المبجل آيب، وبالرغم من أنهما ينتميان لطائفتين كنسيتين مختلفتين ( يجمعهما شعور واحد فقط من السخط المتبادل ) إلا أن كلاهما كان يستمتع بصحبة الآخر، وفي أغلب المرات، كان الأب موليجان يُدعى للغداء. أحد الرجلين فقط أدرك الإثارة الجنسية التي كانت تعلو مثل المد في الفتاة الممشوقة التي كانت تحوم حول المائدة طويلاً بعد أن يرفع الغداء. في البداية، حاولت بيبي كوتشاما ما أن تغوى الأب موليجان باستعراضات أسبوعية من البر والإحسان المصطنع. ففي صباح كل خميس، حين يكون الأب موليجان تماماً على وشك الوصول، كانت بيبي كوتشاما تقوم بغسل طفل قروي فقير رغماً عنه في البئر بصابون أحمر خشن يؤلم أضلعه النائثة.

كانت بيبي كوتشاما تهلل عندما تراه، وعلى شفيتها ابتسامة تنفخ تماماً القبضة الأثمة التي تحكم بها إمساك نراع الطفل النحيل الذي جعله الصابون زليفاً، وتقول، "صباح الخير أيها الأب!"

فيتوقف الأب موليجان ويرد وهو يطوي شمسيتته قائلاً، "وعليك صباح الخير يا بيبي!"

وتردف بيبي كوتشاما "ثمة شيء أريد الاستفسار عنه منك أيها الأب، تقول الرسالة الأولى إلى مؤمني كورنثوس، في الآية الثالثة والعشرين من الفصل العاشر... كل شيء حلال عندي، ولكن ليس كل شيء ينفع. أيها الأب، كيف يمكن أن يكون كل شيء حلال عنده؟ أعني من الممكن أن أفهم أن بعض الأشياء حلال عنده، لكن —"

الإحساس الذي أثاره الأب موليجان في الفتاة الشابة الجذابة التي تقف أمامه بفم مرتعش في انتظار قبلة وعينين سوداوين متوهجتين، كان أكثر من مدهنة وإرضاء لغروره. ذلك لأنه كان شاباً أيضاً، وربما لم يكن يتنافى تماماً مع الوعد المثير الذي تطلقه عيناه اللامعتان زمردتا اللون.

صباح كل خميس، دون اكتراث بشمس الظهيرة القاسية، يقفان معا بجوار البئر. الفتاة الشابة واليسوعي الجريء، تزلزلهما عاطفة متوهجة لا مسيحية. والإنجيل بيد كل منهما حيلة للتستر.

وبنفس الطريقة، يتمكن الطفل البائس الذي يجبر على الاستحمام من الهرب في منتصف الحوار مبلاً يكسوه الصابون، فيعود الأب موليجان إلى رشده ويهم قائلًا، "هوب! يا ساتر! من الأفضل أن نمسك به قبل أن يصيبه البرد."

حينئذ سيفتح شمسيته ثانية ويمضي في جيبه البنية الداكنة وصندله المريح، مثل جمل يرفع رجليه عاليًا، كأنه على موعد هام. وهو يجر جر معه قلب الشابة بيبي كوتشاما المتوجع الذي يتقافز، متخلعا في مشيته فوق الأوراق والأحجار الصغيرة خلفه. معتلاً بالخدوش ومهشما إلا قليلاً.

عام كامل مضى من أيام الخميس. وفي النهاية حان موعد عودة الأب موليجان إلى مدراس وإذا بالشابة المدلهة بيبي كوتشاما تستثمر كل آمالها في الدين، طالما لم يات البر بثمار ملموسة.

عصت بيبي كوتشاما رغبات والدها وأصبحت كاثوليكية رومانية معلنة بذلك عن نزاهة نفس واستقلالية رأي عنيدتين (وقتئذ كان هذا السلوك يعتبر في ردايته مثل التشوه الجسدية — إنفراق الشفة العليا أو اعوجاج القدم) بفتوى خاصة من الفاتيكان، أدت يمين الولاء والتحقت



بذير للراهبات في مدراس كمستجدة في التدريب. كانت تأمل أن يكون في هذا فرصة شرعية إلى حد ما للبقاء إلى الأب موليجان. تصورتها معاً، في غرفة مقبرية معتمدة مبطنة بالقطيفة الثقيلة، يتبادلان الجدل في علوم اللاهوت. هكذا كانت رغبتهما. كل ما تجاسرت لأجله. فقط أن تصبح إلى جواره. قريبة بما يكفي لتشمّ لحيته. لترى النسيج الخشن لرسامته فقط لتحبّه بالنظر إليه.

أدركت بسرعة شديدة عبثية هذه المساعي. وجدت أن الأخوات الرشيدات يحاصرن القساوسة والأساقفة بمشكلات إنجيلية أكثر إلحاحاً وحنكة مما ستكون عليه أسئلتها، وربما مضت سنوات قبل أن تجد مكاناً بالقرب من الأب موليجان. صارت قلقة وتعبة في الدير. أصابها طفح جلدي منفر في فروة رأسها من جراء الاحتكاك المستمر بين رأسها والخمار. أحست أنها تتحدث الإنجليزية أحسن بكثير من أي شخص آخر. مما جعلها أكثر عزلة من أي وقت مضى. خلال عام واحد من التحاقها بالدير، بدأ والدها يتلقى منها رسائل بريدية ملتبسة.

بابا الحبيب، أنا سعيدة وعلى ما يرام في خدمة السيدة العذراء. غير أن كوهينور تبدو تعيسة ومغتربة. بابا الحبيب، اليوم تقنيات كوهينور بعد الغداء وأصبحت بارتفاع في درجة الحرارة. بابا العزيز، طعام الدير لا يناسب كوهينور. مع أنني أحبه جداً. حبيبي بابا كوهينور مؤرقة ومنزعجة لأن العائلة تبدو غير قادرة على فهمها أو مكرثة بصحتها...

لم يكن الكاهن المبجل إ. جون آيب يعرف كوهينور أخرى غير أنها أسم أكبر ماسة في العالم (في ذلك الوقت). وتعجب كيف انتهى المطاف بفتاة تحمل اسماً مسلماً في دير للراهبات الكاثوليك.

أم بيبي كوتشاما هي التي أدركت أخيراً أن كوهينور لم تكن سوى بيبي كوتشاما نفسها. تذكرت أنها كانت قد أطلعت، منذ زمن بعيد، بيبي كوتشاما على نسخة من وصية أبيها (جد بيبي كوتشاما) التي كان

يصف فيها أحفاده قائلًا: لدى سبعة جواهر بينهم كوهينور التي تخصني. ومضى يوصي بمقادير صغيرة من المال والمجوهرات لكل منهم دون أن يوضح أيهم كان يعتبرها كوهينور. أدركت والدتي بيبي كوتشاما، دونما مبرر لديها، أن بيبي كوتشاما تقلدت هذا اللقب وأن جدها يعنيها هي به - وطيلة تلك السنوات في دير الراهبات وهي تبعث كوهينور لتخبر عائلتها بمتاعبها، ذلك لأنها تعرف أن رئيسة الدير تقرأ الخطابات قبل إرسالها.

توجه الكاهن المبجل آيب إلى مدراس وسحب ابنته من الدير. كانت سعيدة بتركها المكان غير أنها أصرت ألا تترد، وظلت ما تبقى من حياتها كاثوليكية رومانية. عندئذ أدرك الكاهن آيب أن ابنته أصبحت ذات سمعة، وليس من المحتمل أن تجد زوجًا. وطالما أنها لن تستطيع زوجًا فلا ضرر، كما قرر، في أن تنال قسطًا من التعليم. لذا فقد أعدها للحصول على درجة دراسية من جامعة روتشستر بأمريكا.

بعد عامين، عات بيبي كوتشاما من روتشستر بعد حصولها على دبلوم في نباتات الزينة، غير أنها صارت أكثر ولعًا بالأب موليجان. لم يعد هناك أثر للفتاة الجذابة مشوقة القوام التي كانت من قبل. فقد ترهلت بشدة خلال سنوات إقامتها في روتشستر. الواقع أنها قد صارت مفرطة السمنة. حتى تشيلابن الخياط الضئيل الجبان الكائن عند كوبري تشانجام كان يصر على تقاضي أجر خياطة قميص عن بلوزات الساري التي تقوم بتفصيلها عنده.

وحفاظًا عليها من التراخي والكبت أوكل لها أبوها أمر الحديقة الأمامية في منزل آيمينيم، حيث استطاعت أن تزرع حديقة قاسية ومريرة كان الناس يأتون إليها من كل أنحاء كوتايام.

كانت رقعة من الأرض الدائرية المنحدرة، يطوقها درب شديد الانحدار ومعبد بالحصى. حولتها بيبي كوتشاما إلى سياج ونبوء ورؤوس صخرية قصيرة من الخضرة الناضرة المذهلة. أحب الأزهار إليها كان الأنثيرون. كان لديها مجموعة منها، "رومبيرام، شهر العسل، ومجموعة متنوعة من الأزهار اليابانية. طلعتها الزهري الريان يتفاوت بين درجات الأسود الأرقط والأحمر القرمزي والبرتقالي الفاقع. دائما

كان الاصفر هو اللون المهيمن على طلوعها المنقوش. وفي منتصف حديقة بيبي كوتشاما، تمثال من المرمر لملاك صغير بأجنحة بيول قوساً فضياً لانهائياً في غدير ضحل أزهرت فيه لوتس زرقاء وحيدة. في كل ركن من الغدير عفريت من الجبسين الباريسي الوردى يقف متهدلاً بخدود متوردة وقبعة حمراء ملسنة.

كانت بيبي كوتشاما تقضي فترات ما بعد الظهر في حديقتها مرتدية ساري وبووت. كانت تستعمل مقصاً ضخماً للأغصان وتمسكه بقفاز البستنة البرتقالي الساطع. وكمدرب أسود كانت تروض الكرمة الملثوية وتهذب الصباريات ذات الأشواك. كانت تحدد نباتات البونساي وتوسع وتدلّل السحلب النادر. شنت حرباً على الطقس. فحاولت أن تزرع الشريف الأبيض، والجوافة الصينية.

كل ليلة كانت تدهن قدميها بالكريم وتزرع النوء الجلدية التي تحيط بأظافر قدميها.

مؤخراً، وبعد أكثر من نصف قرن من الرعاية المتواصلة الدقيقة المتيقظة، هجرت حديقة نباتات الزينة. صارت برية متشابكة النباتات بعد أن تركت وشانها دونما اكتراث من أحد، أصبحت كالسيرك الذي نسيت حيواناته ألعابها وحركاتها — البستان الذي أطلق عليه الناس الضفيرة الشيوعية (ذلك لأنها كانت مزدهرة وقتئذ مثل الشيوعية) اختنقت وتلاشت كل نباتاتها المستجلبة الرائعة. الكروم فقط هو الذي ظل ينمو، مثل أظافر القدم في جثة. نمت حتى بلغت فتحات الأنف في العفاريات الجبسين الوردية وتبرعمت في رؤوسها المجوفة، وكستها بسيماء الشخص نصف المندھش الموشك على العطس.

السبب في هذا الانكسار المتعجل المباغت كان حبا جديداً. فبيبي كوتشاما قد قامت بتركيب طبق لالتقاط البث التلفزيوني على سطح إيمينيم. أطلت على العالم من غرفة الصالون عبر الستالايت. لم يكن من الصعب تفهم الإثارة التي تفوق التصور الذي أحدثها هذا لـ بيبي كوتشاما. فهذا الولع لم يحدث تدريجياً. بل في ليلة واحدة. شقراوات، حروب، مجاعات، كرة قدم، جنس، موسيقى، انقلابات — جميعهم وصلوا على نفس القطار. أفضوا بمكنونهم جميعاً في ذات اللحظة.

أقاموا جميعاً في نفس الفندق. وفي أيسينيم التي كان صوت آلة التنبيه في الباص هو أعلى الأصوات فيها، الآن حروب كاملة، مجاعات مذابح مصورة، وبيل كلينتون يُمكن أن يُستدعى مثل الخدم. وهكذا، كانت بيبي كوتشاما تُتابع مباريات الجمعية الوطنية لكرة السلة الأمريكية يوم كروكية، وكل منافسات بطولة الجراندي سلام للتنس، بينما كانت حديقة الزينة تذبذب وتموت. طوال أيام الأسبوع كانت تشاهد الجريء والجميلات وسانتا باربرا حيث الشقراوات المتصلبات بألوان شفاههن، وتصفيقات شعورهن المتصلبة بفعل المثبت يتقنن في إغواء الآلات البشرية الأوتوماتيكية والدفاع عن إمبراطورياتهن الجنسية. كانت بيبي كوتشاما تحب ملابسهن البراقة وحضورهن الخبيث الداعر. مقتطفات متقطعة من هذه المسلسلات كانت تعاودها أثناء النهار وتجعلها تضحك في نفسها.

كوتشو ماريّا، الطباخة، مازالت ترتدي قرط الأذن السميك الذي قد شوه شحمة أذنيها للأبد. كانت تستمتع بمصارعة المحترفين، هوس عروض المصارعة حيث هولاك هوجان ومستر برفكت اللذان تتجاوز عنقيهما ضخامة رأسيهما، وكلاهما بوحشية يشبع الآخر ضرباً، يرتديان طماقات مرصعة بتباريق فسفورية. كانت كوتشو ماريّا ذات ضحكة لها رنين فظ إلى يشبه حد ما ضحكة الأطفال.

كوتشو ماريّا، الطباخة، مازالت ترتدي قرط الأذن السميك الذي قد شوه شحمة أذنيها للأبد. كانت تستمتع بمصارعة المحترفين، هوس عروض المصارعة حيث هولاك هوجان ومستر برفكت اللذان تتجاوز ضخامة عنقيهما حجم رأسيهما، وكلاهما بوحشية يشبع الآخر ضرباً، يرتديان طماقات مرصعة بتباريق فسفورية. كانت كوتشو ماريّا ذات ضحكة لها رنين فظ إلى حد ما يشبه ضحكة الأطفال.

كانتا تجلسان طيلة اليوم في الصالون، بيبي كوتشاما تجلس على مقعد باذرع طويلة أو على الشيزلونج (حسب ما تقتضيه حالة قدميها)، وإلى جوارها كوتشو ماريّا على الأرض (تغير القنوات عندما تريد)، متلاحيان معاً في سكون تلفزيوني صاخب. لإحداهما شعر أبيض بلون الثلج وللأخرى شعر مصبوغ بالأسود الفاحم. اشتركتا في كل المسابقات



وانتفعتا بكل التخفيضات المعلن عنها، فازتا في مسابقتين وربحتا ثي شيرت وتورمس وضعتة بيبي كوتشاما بعيداً في دولابها.

كانت بيبي كوتشاما تحب منزل إيمينيم وتعتني بالأثاث الذي ورثته لأنها بقيت على قيد الحياة أكثر من أي شخص آخر. كمنجة ماماتشي، وحامل الكمنجة، الدولاب التركي، الكراسي البلاستيكية، أسرة دلهي، تسريحة فينا المطعم بحلي عاجية مشققة. المائدة التي صنعها فيليوتا من خشب الورد.

كانت مجاعات الـ BBC والحروب التلفزيونية التي تشاهدها مصادفة عند تغيير القنوات تفرعها. اشتعلت ثانية مخاوفها القديمة من خطر الثورة الماركسية اللينينية من جراء القلق التلفزيوني بسبب تزايد أعداد البائسين والمشردين. كانت تعتبر التطهير العرقي، والمجاعة والإبادة الجماعية تهديدا مباشرا لأثاثاتها.

كانت تحكم إغلاق الأبواب والنوافذ، طالما لم تكن تستخدمها. كانت تستخدم نوافذها لأغراض محددة. لتتنفس هواء نقياً. لتدفع ثمن الحليب. لتطرد دبوراً وقع في شرك (اضطرت كوتشوماريا لمطاردته بفوطة في كل أنحاء المنزل).

حتى أنها كانت تغلق ثلاجتها الكنيبة ذات الطلاء المتآكل، التي تحفظ فيها التموين الأسبوعي من كعكات الكريمة التي أحضرتها كوتشوماريا من مخبز الفطائر في كوتايام وزجاجتين من ماء الأرز الذي تشربه بدلاً من الماء العادي. كانت تحفظ ما تبقى من طاقم المائدة المزخرف بتصاوير زرقاء (تمثل حكاية صينية) الذي كانت تمتلكه ماماتشي في الرف تحت حاجز الأطباق.

كانت تضع دسنة أو أكثر من زجاجات الأنسولين التي أحضرتها راهيل في الجزء المخصص للجبن والسمن. كان يهاجسها شك في هذه الأيام حتى الأبرياء ذوي العيون المستديرة من الممكن أن يكونوا محتالين أو مشتهى كعكات الكريمة، أو لصوص من المصابين بالبول السكري يجولون إيمينيم بحثاً عن الأنسولين المستورد.

لم تكن تثق، حتى بالتوأمين. رأت أنهما قادران على فعل أي شيء. أي شيء كان. ظننت أنهما ربما حتى يستردان هديتهما بالسرقة، وأدركت بلوعة كيف أنها بسرعة ارتدت وعادت ثانية لتفكر فيهما على أنهما وحدة واحدة. بعد كل هذه السنوات. عازمت ألا تسمح للماضي أن يزحف عليها ثانية وعلى الفور بدلت فكرتها. هي. هي ربما تسترد هديتها بالسرقة.

" هكذا " قالت بصوت حاد متملق. ما هي خططك؟ كم ستقضين هنا؟ هل قررت؟ "

حاولت راهيل أن تقول شيئاً ما. خرج مسنناً كأنه قطعة من الصفيح. مضت إلى النافذة وفتحتها لتستنشق نفساً من الهواء النقي. قالت بببي كوتشاما، "أغلقها حينما تفرغين منها"، وأغلقت وجهها بتجهم كأنه دو'لاب.

لم يعد من الممكن رؤية النهر من النافذة. كنت تستطيعين ذلك، قبل أن تغلق ماماتشي الشرفة الخلفية بأول سباب زلاج في إيميني. صورتا الكاهن المبجل أ. جون أيب واليوتي أماتشي (الأجداد الكبار لإيسا وراهيل) الزيتيتان، ثم نقلهما من الشرفة الخلفية وعلقتا في الشرفة الأمامية. اللوحتان معلقتان الآن، صورة المبارك الصغير وزوجته على جانبي رأس لثور أمريكي غاضب مثبتة على الحائط. الكاهن المبجل أيب تعثره ابتسامة الأجداد الواثقة للخارج عبر الطريق بدلاً من النهر.

أليوتي أماتشي كانت تبدو أكثر تردداً. كما لو كانت تود أن تلتفت للسوراء لكنها لم تستطع. ربما لم يكن من السهل عليها أن تهجر النهر. كانت تنظر بعينيها صوب الاتجاه الذي كان زوجها ينظر صوبه. غير إنها كانت تشيح بقلبها بعيداً. قرط أذنها الكانوكو الثقيل المنطفي البريق (التذكارات المحبوبة زوجة المبارك الصغير) كان يمتد متدللاً من شحمتها أذنيها وحتى كتفيها. وعبر ثقوب أذنها تستطيع أن ترى النهر الحار والأشجار المعتمدة التي تنحني داخله. والصيادين في قواربهم.

والأسماك. لم يزل منزل أيمنيم مسكونا بالنهر مثل قوقعة بحرية  
يسكنها الإحساس بالبحر.  
إحساس بسمك يسبح ويندفع متموجا.

من نافذة غرفة الطعام كانت تستطيع راهيل الواقفة والريح تصفر في  
شعرها، أن ترى طرقات المطر على السطح الصفيحي الصدى للمبنى  
الذي كان مصنع مخلات جدتها.  
مخللات ومعلبات الجنة.  
كان يقع بين المنزل والنهر.

كانوا يصنعون المخللات، العصائر، المرببات ومسحوق الكاري  
والأناس المقلب. ومربي الموز (دون تصريح قانوني) بعد أن منعها  
الـ FPO (هيئة المنتجات الغذائية) ذلك لأنه طبقا لحديثاتهم لم يكن مربي  
ولم يكن جيلي. فقوامه رقيق بحيث لا يصلح أن يكون جيلي وغلظ  
بحيث لا يصلح أن يكون مربي. قالوا أن، درجة كثافته غامضة غير  
قابلة للتصنيف.

بالرجوع إلى الوراء الآن، بدا لراهيل أن هذه المحنة التي تمر  
بعائلتها تعتبر أكثر عمقا من قضية المربي/الجيلي.  
ربما كان إيستا وأمو وهي هم أكثر الناس إثما. لكن ليس هم فقط.  
الآخرون أيضا. جميعا خالفوا اللوائح. جميعهم عبروا إلى المنطقة  
المحرمة. جميعهم تلاعبوا بالقوانين التي تحدد من الذي ينبغي أن يحب  
وكيف. وإلى أي مدى. القوانين التي تجعل الجدات جدات، الأخوال  
والأعمام أخوالا وأعماما، الأمهات أمهات، أبناء العم وبنات العم أبناء  
وبنات عم، الجيلي جيلي. والمربي مربي.  
وقت أصبح فيه الأعمام والأخوال آباء، الأمهات عاشقات، وأبناء  
الخال ماتوا ولهم جنازات.  
وقت صار فيه اللامعقول معقولا والمستحيل واقعا.

حتى قبل جنازة صوفى مول، وجد البوليس فيليوتا.

كان على ذراعيه علامات من اثر الأغلال التي احتكت بجلده. أغلال باردة لها رائحة معدنية ننتة. مثل درابزون الباص الفولاذي ورائحة كفي الكمساري من جراء الإمساك به.

بعد ما انتهى كل شيء، قالت بيبي كوتشاما، "ستجني ثمار ما زرعت." كأنها لم يكن بيدها شيئاً تفعله في البذر والحصاد. عادت على قدميها الصغيرتين إلى غرز التطريز المتقاطعة. أصابع قدميها الصغيرة لم تلمس الأرض أبداً. إعادة إيستا كانت فكرتها.

أسي ولوعة مارجريت كوتشاما على موت أبنيتها ملتفا داخلها كأنه ياي غاضب. لم تقل شيئاً لكنها كانت تهين إيستا متى استطاعت ذلك في الأيام التي أمضتها هنا قبل أن تعود إلى إنجلترا.

شاهدت راهيل أمو وهي تعبا صندوق ملابس إيستا الصغير.

قالت أمو هامسة، "ربما يكونون على حق، ربما يحتاج الولد إلى بابا."

رأت راهيل احمرار الموت في عينيها.

استشاروا خبيرة توائم في حيدرآباد. ردت قائلة أنه لا ينصح بفصل التوائم أحادي اللقاح، لكن التوائم ثنائي اللقاح لا يختلف عن الأقارب العاديين ورغم أنهما سيعانيان تحديدا تحت وطأة الأزمة الطبيعية التي يمر بها الأطفال ذوي الكيانات المنزلية المفككة، لن يتجاوز الأمر أكثر من هذا. لا شيء يتجاوز السياق الطبيعي.

وهكذا أعيد إيستا في قطار ومعه صندوق ملابسه المعدني وحذائه البيجي المدبب ملفوفا في جرابه الكاكي. رحلة ليلية في الدرجة الأولى على عربة بريد مرداس إلى مرداس وبعد ذلك مع أحد أصدقاء أبوه من مرداس إلى كالكتا.

كان يحمل حقيبة يعبا فيها الطعام بها سندوتشات الطماطم. وزمزميه على شكل صقر وصقر. رأسه كان متخما بالصور المفزعة. مطر. ماء قاتم بلون الحبر، يهمي. ورائحة. شوق للأحبة. مثل زهور قديمة في مهب النسيم.



لكن أسوأ من هذا كله أنه كان يحمل داخله ذكرى شاب له فم رجل عجوز. ذكرى وجه متورم، وابتسامة مهشمة مقلوبة رأسا على عقب. ذكرى بركة ممتدة تمتلئ بسائل صاف ينعكس فيه مصباح شفاف. ذكرى عين تشبه طلقة رصاص انفتحت، جالت ثم ثبتت نظرتها المحدقة عليه. إيستا. وما الذي قد فعله إيستا؟ لقد نظر في هذا الوجه المحبوب وقال: نعم.

نعم، كانت هو.

الكلمة التي لم يستطع أخطبوط إيستا أن يدركها: نعم. الرفرفة ذاتها لم تقدم يد العون. كانت تسكن هناك، عميقا في غياهب حظيرة ما أو حقل، مثل ألياف المانجو بين الضروس. لم يكن ممكنا أن تمس وتقتلع.

بشكل عملي بحث سيكون مناسبا أن نصح ونقول انها بدأت عندما أتت صوفي مول إلى أيمنيم. صحيح أن الأشياء ربما تتغير في يوم واحد. أن اثنتا عشرة ساعة قليلة يمكن أن تؤثر على ثمرة حياة بأكملها. وأنه عندما يحدث، مثل البقايا التي نجت من منزل محترق - ساعة الحائط المتفحمة، الصورة الموقع عليها، الأثاث المهشم - لا بد أن تبعث هذه الساعات وتفحص. لا بد أن تحفظ. لا بد أن تطرح للتأويل. أحداث ضئيلة، أشياء اعتيادية، تهشمت وأعيد بناؤها. تتشرب بمعنى جديد. بغثة تصبح العظام المقصرة لقصة.

مازلت أقول أنها بدأت عندما أتت صوفي مول إلى أيمنيم هو الطريقة الوحيدة للنظر إليها.

وعلى نفس الدرجة من التساوي، يمكن تأكيد أنها بدأت فعلا منذ آلاف السنين. قبل أن يأتي الماركسيون بكثير. قبل أن يستعمر البريطانيون مالابار، قبل السلالة الهولندية، قبل أن يصل فاسكو دي جاما، قبل الغزو الزاموري لكاليكوت قبل العثور على ثلاثة من الأساقفة السوريين بجيب أوجوانية يطفون على مياه البحر، بثعابين بحر متجمدة تلتف على صدورهم ومচার معلق بلحاهم المتشابكة. بعد أن قتلهم البرتغاليون. يمكن القول بأنها بدأت قبل أن تصل المسيحية بكثير في قارب وتتفرط في كيرالا مثل حقيبة مملوءة بالشاي.

---

إنهما بدأت حقا في الأيام التي وُضِعت فيها قوانين الحب. القوانين التي تحدد من ينبغي أن يحب، وكيف. وإلى أي مدى.

مع هذا ولأجل غايات مادية، في عالم مادي يبعث على اليأس.....

## فراشة باباتشي

كان يوماً سماوي الزرقة من أيام ديسمبر سنة تسع وستون (الف وتسعمائة ساكنة، لا تنطق). وقت في حياة عائلة من طبيعته أن يحدث شيئاً يزحزح أخلاقها الخبيثة عن موضع استكانتها، فيظهرها علي السطح مثل فقاعة كي تطفو لبرهة. بوضوح. ليراها الجميع. كانت السيارة البليموث سماوية الزرقة، تمر بسرعة، والشمس تتعكس علي أجنحتها الخلفية، عبر حقول الأرز الشابة وأشجار المطاط العجوز، في طريقها إلي كوتشين. بعيداً صوب الشرق، في بلدة صغيرة لها طبيعة مماثلة (غابات، أنهار، حقول أرز، شيوعيين)، دانات كافية انهالت لتغطيه تماماً بسبت بوصات من الفولاذ. هنا، رغم كونه وقت سلم وكانت الأسرة راحلة في السيارة البليموث دونما خوفٍ أو توجس.

كانت السيارة البليموث ملكاً لباباتشي، جد راهيل وإيستا. الآن تمتلكها ماماتشي؛ جدتهما، بعد موته. كان راهيل وإيستا في طريقهما إلي كوتشين لمشاهدة صوت الموسيقى للمرة الثالثة. كانا يعرفان الأغاني كلها.

بعد ذلك، كانوا جميعاً سيذهبون للإقامة في فندق ملكة البحر Sea Queen حيث رائحة الأطعمة العتيقة. فقد تم حجز الأماكن. و مبكراً في الصباح التالي كانوا سيذهبون إلي مطار كوتشين لاستقبال زوجة تشاكو السابقة - زوجة خالهم الإنجليزية، مارجريت كوتشاما - وابنة خالهم، صوفي مول، القادمتين من لندن لقضاء الكريسماس في أيمينيم. ففي أوائل ذلك العام، مات جوء، الزوج الثاني لمارجريت كوتشاما في حادث سيارة. وعندما عرف تشاكو نبأ الحادث وجه إليهما الدعوة لزيارة أيمينيم. قال أنه لا يحتمل فكرة قضائهما لكريسماس كئيب موحش في إنجلترا. في منزل متخم بالذكريات.



قالت أمو أن تشاكو لم يتوقف أبدًا عن حب مارجريت كوتشاما. كانت ماماتشي رافضة لهذا. كانت تود، في المقام الأول، أن يرسخ لديها اعتقاد بأنه لم يحبها مطلقًا.

لم يلتقي راهيل وإيستا بصوفي سول من قبل بالرغم من ذلك فقد سمعا كثيرا عنها خلال ذلك الأسبوع الأخير من بيبي كوتشاما ومن كوتشو ماريما وحتى من ماماتشي نفسها لم تلتقي أي منهن بها أيضا غير أن الجميع تصرفوا كأنهم يعرفونها بالفعل كان ذلك الأسبوع مخصصا لـ "ماذا سوف تعتقد صوفي مول؟"

طيلة هذا الأسبوع كله كانت بيبي كوتشاما كثيرا ما تتصنت باستمرار على ما يدور بين التوأمين من أحاديث، وفي كل مرة تجدهما يتحدثان لهجة المالايالام، كانت تفرض عليهما غرامة صغيرة تخصم من مبيع مصروفيهما. أخبرتهما أن يكتبتا سطورا — كانت تسميها، تكليفات. — سوف أتحدث الإنجليزية دائما، سوف أتحدث الإنجليزية دائما. كل سطر مائة مرة. عند الانتهاء من التكليفات كانت تعلم عليها بالقلم الأحمر، لتؤكد أن السطور المكتوبة من قبل لم تحسب من جديد مع العقوبات الجديدة.

أمرتهما بترديد أغنية إنجليزية للتغنى بها في طريق العودة. يتوجب عليهما صياغة الكلمات بشكل ملائم، وأن يهتما على وجه الخصوص بنطق الكلمات. النطق.

لتب — تهج بالإ — له دا — دائما.

وثانية أقول ابت — هج.

ابتهج،

ابتهج،

وثانية أقول ابت — هج.

إيستابن ياكو، كان هو الاسم الكامل لإيستا. راهيل كان اسمها راهيل. حتى ذلك الحين لم يكن لهما لقب لأن أمو كانت تفكر في أن تنسبها لاسمها قبل الزواج، رغم أنها كانت تقول أن الاختيار بين اسم الزوج واسم الأب لا يعطى المرأة متسعا كبيرا للاختيار.

كان ايستا يرتدي حذائه البيجي المذهب. نفشة الفيس بريسلي. نفشة الخاصة عند التنزه. أغنية حفلة party هي أغنية الفيس المفضلة لديه "البعض يحبون الروك، البعض يحبون الرول"، *some people like to rock, some people like to roll* كان يندس بها عندما يخلو بنفسه، يعزف علي مضارب الراكيت، قالبا شفتيه مثل الفيس *but moon in' groonin' gonna satisfy mahsoul, less have apardy —an' a'* .....

كان لإيستا عيين عيين مائلتين ناعستين، وأسنانه الأمامية الجديدة لم تكن مستوية الحواف. أسنان راهيل الجديدة كانت تنتظر داخل اللثة، كأنها كلمات في قلم. كان مربكا للجميع أن فارق ثمانية عشر دقيقة يمكن أن يؤدي إلي هذا التباين في توقيت ظهور الأسنان.

معظم شعر راهيل كان يتكوم علي قمة رأسها كأنه نافورة. كان مربوطا مع بعضه البعض بتوكة الحب — في — طوكيو — كرتين في شريطة مطاطية، لا شيء يفعل بالحب أو طوكيو.

إذا ما كنت ستطلب واحدة من إحدى محلات السيدات المعروفة، فهذا ما ستحصل عليه. كرتين في شريطة مطاطية.

علي ساعة راهيل اللعبة كانت عقارب التوقيت مرسومة. الثانية إلا عشرة. كان أحد طموحاتها هو أن يكون لديها ساعة يد تستطيع أن تغير فيها وضع عقارب التوقيت وقتما تريد (هذا ما كان يعنيه الوقت عندها في المقام الأول) نظارتها البلاستيكية عباءة المطار التي تخصها كانت في حقيبة أمو، وكان لهذه العبءة بنظالا قصيرا من نفس القماش.

تشاكو هو الذي كان يقود السيارة. كان يكبر أمو بأربعة سنوات. لم يستطيع ايستا وراهيل أن ينادياه بـ "تكاتشين"، لأنهما إذا ما فعلا ذلك، كان يناديهما "دشيتان" أو "تشيديوتي". إذا ما نادياه بـ "أنكل" كان يناديهما بـ "أنتي"، مما كان مربكا ومحرجا لهما أمام الناس. لذا فقد كان يناديه بـ "تشاكو".

كانت غرفة تشاكو مكدسة من الأرض إلي السقف بالكتب. قرأها جميعا واقتبس منها مقاطع طويلة بلا مبرر واضح. أو علي الأقل ما لا يمكن أن يسبر غورده أي شخص آخر. علي سبيل المثال، وبينما كان يقود

السيارة إلى الخارج في الصباح، والجميع يهللون مودعين ماماتشي التي كانت في الشرفة، ذلك الصباح، قال تشاكو. بغتة: "في النهاية أصبح جاتسبي علي ما يرام؛ هو ما أثقل جاتسبي بالهموم، ما طفا من غبار كرية في مجرة أحلامه، الذي أوقف اهتمامي مؤقتًا عما يعترني الأدميين من أشكال الأسي المحبطة، وأنماط الزهاء المجعدة"

الجميع كانوا معتادين علي هذا، لذا لم يكثر أحد بلكر الآخر أو تبادل النظرات معه. لقد كان تشاكو أحد الحاصلين علي منحة رودز الدراسية في أكسفورد. وكان مصرحًا له بتجاوزات واختلافات شاذة لم تكن لسواه.

ادعى قيامه بكتابة بيوجرافيا للعائلة حتى تضطر العائلة إلى تدفع أي مبلغ له حتى لا ينشرها. قالت أمو أن هناك مرشح واحد مناسب لابتزاز العائلة بما يخص سيرتها الذاتية، وأن ذلك الشخص هو ذاته تشاكو.

بالطبع كان هذا فيما مضى. قبل الفرع.

في السيارة البليموث، كانت أمو تجلس في المقدمة، إلى جوار تشاكو. كانت في السابعة والعشرين من العمر، وفي جوف بطنها كانت تحمل تلك المعرفة الباردة، التي كانت الحياة تعاش لأجلها بالنسبة لها. كان لديها فرصة واحدة. ارتكبت خطأ. تزوجت الرجل الخطأ.

أنهت أمو سنواتها الدراسية في نفس السنة التي تقاعد فيها والدها من وظيفته في دلهي وانتقل إلى أيمينيم. وأصر باباتشي أن التعليم الجامعي يعتبر نفقات لا طائل منها بالنسبة لفتاة، لذا فلم يكن لدى أمو أي اختيار سوى أن تغادر دلهي وتنتقل معهم. لم يكن لدى فتاة صغيرة في أيمينيم ما تفعله إلا أن تنتظر عروض الزواج وهي تساعد أمها في شئون المنزل. وطالما أن والدها لم يكن لديه ما يكفي من المال ليزايد عليها بمهر مناسب، لذلك لم يقع في طريق أمو أي عرض للزواج. مر عامان. وأتى عيد ميلادها الثامن عشر ومضى. لم يكثر به أحد، أو علي الأقل لم ينتبه له والدها. شبت أمو محبطة. طيلة اليوم كانت تحنم بالهروب من أيمينيم ومن مخالبا أبوها شرس الطبع هذا، وأمها التي

عانت طويلاً وتجرعت المرارة. رسمت العديد من الخطط الواهية البانسة. أخيراً نجحت إحداها، حين وافق باباتشي أن يسمح لها بقضاء الصيف عند إحدى خالاتها غير وثيقي الصلة والتي كانت تعيش في كالكتا.

هناك في حفل زفاف شخص آخر، قابلت أمو زوج المستقبل. كان في إجازة من وظيفته في أسام حيث كان يعمل مديراً مساعداً في مزرعة الشاي. كان ابناً لأسرة ثرية من ملاك الأراضي التي هاجرت إلى كالكتا من البنجال الشرقية قبل التقسيم. كان رجلاً ضئيلاً لكنه متين البنية. وسيم الشكل. كان يرتدي نظارة قديمة الطراز جعلته يبدو جاداً في حين نفت تماماً ما تتطوي عليه شخصيته من جاذبية التعامل مع الأمور ببساطة فيما عدا خفة الظل الساحرة التي فسرت خفة ظله وقت أن كان تلميذاً. طلب يد أمو بعد خمسة أيام من لقائه بها لأول مرة. لم تتظاهر أمو بحبه. فقط حسبت المميزات وقبلت. أيقنت أن أي شيء، أي إنسان علي الإطلاق، سيكون أفضل من العودة إلى أيمنيم. كتبت لأبويها تخبرهما بقرارها فلم يردا عليها.

حفل زفاف أمو في كالكتا كان بديعاً. فيما بعد، عند استرجاع ذكرى هذا اليوم، أدركت أمو أن النعمان المحموم الضئيل الذي كان في عينيها ليلة العرس لم يكن الحب، أو حتى الهياج في انتظار النشوة الجسدانية، لكنه كان تقريباً أثر ثمانية كؤوس من الويسكي الصافي. والد زوج أمو كان رئيساً لهيئة السكة الحديد وحاصلاً علي وسام في الملاكمة من كمبريدج. كان سكرتيراً لـ (BABA) اتحاد البنجال لملاكمة هواة. أهدى العروسين سيارة فيات وردية اللون. تم طلاءها حسب الطلب. قادها بنفسه وبها كل المجوهرات ومعظم الهدايا الأخرى. مات قبل ميلاد التوأمين - علي طاولة العمليات - أثناء جراحة لاستئصال حصوة في المثانة. حضر مراسم حرق جثته كل ملاكمي البنجال. حشد من المعزين نوى الأنوف المهشمة. لكل منهم فكين هزيلين طويلين.



عندما انتقلت أمو وزوجها إلي أسام، أصبحت أمو، الجميلة، الشابة، الجريئة، التي تُشرب الأنخاب لأجلها في نادي الزراعيين. كانت ترتدي بلوزات عارية الظهر. وتدخن سجانر طويلة في مبسم فضي وتعلمت أن تنفث دوائر دخانية متقنة. لم يصبح زوجها سكيراً شرهاً، فحسب، بل ومنتقها تماماً بالكحول بكل ما ينطوي عليه من انحراف وسحر مأساوي. ثمة شينين لديه لم تستوعبهما أمو. لم تتوقف أمو عن التساؤل، حتى بعد أن تركته، بفترة طويلة، لماذا كان يكذب دائماً وبفطاعة، بينما لم يكن مضطراً لذلك؛ تحديداً وهو ليس مضطراً لذلك. ففي أحد حواراته مع أصدقائه، أعرب عن مدى حبة للسّم المدخن، بينما كان يكرهه بشدة. أو كان يعود للبيت من النادي ويخبر أمو أنه شاهد فيلم "قابلني في سانت لويس Meet Me in ST lauis بينما كان الفيلم المعروض فعلاً هو، "راعي البقر البرونزي The Bronze Buckaroo" وعندما كانت تواجهه بهذه الأشياء، لم يكن يعتذر أو يقدم تفسيراً. فقط كان يقهقه، مما كان يثير لدي أمو ضيقاً لم تكن تحتمله مطلقاً.

عندما اندلعت الحرب مع الصين، كانت أمو حبلً في شهرها الثامن. كان هذا في أكتوبر 1962. تم إخلاء أسام من زوجات وأطفال الزراعيين. كانت أمو حبلً بما لا يمكنها من السفر فبقيت في المزرعة. في نوفمبر، وبعد رحلة مرهقة قلقاً في الباص إلي شيلونج في خضم شائعات بالغزو الصيني وأن هزيمة الهند وشيكة الوقوع. ولد إيسنا وراهيل. علي ضوء الشموع. في مستشفى مطفا الأنوار استتاراً من العدو. ولداً دونما كثير من الضجيج والجلبة، بينهما ثمانية عشرة دقيقة. رضيعان صغيران بدلاً من واحد كبير. عجلاً بحر توأمان، ألسان بما يغمرهما من عصارات أمهما. متشنجان من جراء استيلادهما. فحصتهما أمو بحثاً عن أي تشنجات قبل أن تغلق عينيها وتنام.

عدت أربعة عيون، أربعة آذان، فمين، أنفين، عشرين أصبعاً للأيدي ومثلهما بالتمام في الأقدام.

لم تلاحظ الروح السيامية الواحدة. مبتهجة كانت لو لادتهما. أبوهما كان يتمدد علي دكة صلبة في طريقة المستشفى، كان ثملاً. قبل أن يبلغ التوأمين عامهما الثاني. كان أبوهما قد انجرف في خيال الكحول من جراء سوء حالته من حياة العزلة في مزرعة الشاي. أيام كاملة كانت تمر وهو يستلقي في سريره ولا يذهب للعمل. وأخيراً استدعاه المدير الإنجليزي مستر هوليك إلي البنغل. الخاص به "لأمر هام."

جلست أمو في شرفة منزلها تنتظر بقلق عودة زوجها. كانت واثقة أن السبب الوحيد الذي أراد هوليك لأجله أن يراه هو فصله من الخدمة. ذهبت عندما عاد مكتئباً وليس منهاراً. أخبر أمو أن مستر هوليك قد عرض عليه شيئاً يريد أن يناقشه معها. بدا مرتبكاً قليلاً، متحاشياً نظراتها، غير أنه استجمع شجاعته عندما شرع في طرحه للأمر. قال إن هذا العرض، وبشكل عملي، سيكون نافعا لكليهما في المستقبل. حقيقة لكل منهما، إذا ما وضعنا في الاعتبار تربية الطفلين.

لقد كان مستر هوليك صريحاً مع مساعدة الشاب. أخبره بالشكاوي التي تلقاها من المستخدمين وكذا من المديرين المساعدين. قال، "أسف لأنه لا بديل لدى سوى أن أطلب استقالتك."

ترك الصمت أن يأخذ وقته. ترك الرجل المثير للشفقة الجالس أمامه علي المنضدة أن يبادر بالارتجاف. أن يبكي. ثم تحدث هوليك ثانية.

"حسناً، ربما يكون هناك بديلاً بالفعل ..... ربما نستطيع أن نتدبر شيئاً. فكر بإيجابية هو ما أقوله دائماً. لتحصى ما لديك من النعم." توقف هوليك ليأمر ببيكرج من القهوة الثقيلة السوداء. "أتدرك كم أنت رجل محظوظ للغاية، أسرة رائعة، أطفال ممتعين، مثل هذه الزوجة الجذابة ..... أشعل سيجارة وترك عود النقاب يحترق حتى عجز أن يظل ممسكاً به مدة أطول من هذا. "زوجة شديدة الجاذبية....."

توقف البكاء. عيان عسليتان مرتبكتان حدقتا في عيني خضراوين متوهجتين تتخللهما أوردة حمراء. أثناء شرب القهوة، عرض مستر هوليك علي بابا أن يبتعد لفترة. لإجازة. ربما الذهاب إلي العيادة لأجل

العلاج. قد رما يتطلب الأمر حتى تتحسن. واقترح مستر هوليك أن تبعث أمو للعناية بها في البنغل الخاص به أثناء فترة غيابه. لقد كان هناك عددا من الأطفال الصغار ذوي الثياب الرثة في المزرعة ممن خلفهم هوليك لجامعي الشاي الذين مالت إليهم نفسه. كانت هذه هي أولى غاراته في دوائر الإدارة.

كانت أمو تراقب فم زوجها وهو يتحرك ليصوغ الكلمات. ثم تقل شيئا. صار قلقا ثم جعله صمتها يستشيط غضبا. فجأة وثب عليها وأمسك بشعرها، لكمها، ثم بعد ذلك أغمى عليه من العناء. أمسكت أمو بأضخم كتاب وجدته علي رف الكتب. وضربته بكف ما أوتيت من قوة. علي رأسه. رجليه. ظهره وكتفيه. عندما استعاد وعيه، انشغل بما أصابه من رضوض. اعتذر بإذلال عن العنف الذي بادر به. لكنه بدأ علي الفور في الإصلاح عليها أن تعينه علي الانتقال من مكانه. أخذ هذا نمطا. عنف ثمل يتبعه إلي إلحاح ما بعد الثمل. كانت أمو تتفر من الرائحة الطبية للكحول المقزز التي تتخلل جلده، والقيء المتيسر المتحجر الذي كان يكسو فمه كل صباح مثل فطيرة. عندما بدأت نوبات عنفه تعصف بالطفلين، وبدأت الحرب مع باكستان، تركت أمو زوجها، وعادت، مستقلة بلا ترحاب، إلي أبوها في إيمينيم. إلي كل ما فرت منه قبل سنوات قليلة. فيما عدا هذا صار لديها طفلان صغيران. ولا أحلام.

لم يكن باباتشي ليصدق قصتها — لا لأنه كان يتوسم خيرا في زوجها، لكن لأنه ببساطة لم يكن ليصدق أن رجلا إنجليزيا، أي رجل انجليزي، يشتهي زوجة رجل آخر.

كانت أمو تحب أطفالها (بالطبع)، لو لا أن عيونهما الواسعة سريعة التأثير، واستعدادهما لحب من لا يحبونهما بالفعل من الناس، كان يثير غضبها ويجعلها أحيانا تريد أن تضربهما — فقط علي سبيل الحماية والتربية.

لو كانت النافذة التي اختفى منها ابواهما قد ظلت مفتوحة لدخول أي شخص.

كان الطفلان يبدوان لـ "أمو" مثل ضفدعتين مشدوهتين غارقتين في صحبة بعضهما، تمشيان ذراعا في ذراع بخطى واسعة علي طريق

سريع متخم بالمرور المزدهم. غافلتان تماماً عن كل ما يمكن أن تفعله الشاحنات بضفادع. كانت أمو تراقبهما بشراسة. طفت عليهما يقظتهما، وجعلتها متوترة ومكروبة. كانت سريعة في توبيخ أطفالها. وأكثر سرعة في الاستياء والتأذي لأجلهما.

كانت تدرك انتفاء إمكانية وجود فرص أكثر لها. الآن لم يكن هناك سوى أيمنيم. شرفة أمامية وأخرى خلفية. نهر حار ومصنع مخللات. وفي الخلفية، التناقض، ضغاء عالي حزين كامن في سياق من الاستنكار المحلي.

أثناء الشهور القليلة الأولى لعودتها إلى منزل أبويها، تعلمت أن تدرك وتحسّر وجه الشفقة القبيح. الأقارب من النساء العجائز كانوا يأتين بصحبة لحي في مطلعها والعديد من الذقون المرتجفة في رحلات ليلية إلى أيمنيم لمواساتها في طلاقها. كانوا يشدون علي ركبتيها ويشيعونها بنظرة تشفي. كانت تقاوم رغبتها في نطمهن. أو برم حلماتهن. بمفك. مثل شابلن في "أوقات عصوية".

عندما نظرت إلى نفسها في صور زفافها، شعرت أمو أن السيدة التي تبادلتها النظرة شخص آخر. عروس حمقاء مرصعة بالحلي. ساريها الحريري البرتقالي بلون الغروب، الموشى بالذهب. خواتم في كل إصبع. نقط بيضاء من معجون خشب الصندل أعلي حاجبيها المقوسين. عندما نظرت إلى نفسها هكذا.. التوي فم أمو الرقيق وصار صغيراً، ابتسامة مرارة علي الذكرى — ليست ذكرى الزفاف ذاتها بقدر ما هي حقيقة أنها سمحت لنفسها أن تتزين بعناية شديدة قبل أن تقاد إلى المشنقة. كان الأمر يبدو عبثياً تماماً. تافها تماماً.

مثل صقل وتلميع الحطب.

ذهبت إلى صائغ القرية وطلبت منه أن يصهر خاتم زواجها الثقيل ويصنع منه خلخال رفيع برؤوس ثعابين وادخرته لراهيل.

أدركت أمو أنه ليس بالإمكان تجنب حفلات الزفاف تماماً. علي الأقل لم يكن هذا عملياً. لكنهما كانت تدعو بقية حياتها. إلى إقامة حفلات زفاف صغيرة بملابس عادية. اعتقدت أن هذا سيجعلها أقل وحشية.



بين الحين والآخر، وعندما كانت أمو تستمع إلي الأغنيات التي أحببتها، ثمة شيء كان يهيج داخلها. وجع سائل ينسل تحت جلدها، ومثل ساحرة، كانت تمشي إلى خارج العالم صوب مكان أكثر بهجة وأحسن حالاً. في مثل هذه الأيام، كان هناك شيء فيها بريئاً وهائجاً. كما لو كانت تتحول من مشية الأم المطمئنة إلي مشية أخرى من نوع متوحش. كانت تضع الأزهار في شعرها، وتحمل أسرار سحرية في عينيها. لم تكن تتحدث إلي أحد. تقضي ساعات علي ضفة النهر بصحبة الترانزيستور البلاستيك الذي كان يأخذ شكل ثمرة اليوسفي. تدخن السجائر وتمارس السباحة في منتصف الليل.

أي شيء هذا الذي منح أمو هذه الحدة الخطرة؟ هذا الجو من المباغته؟ لقد كان ما قد صار عته داخلها. مزيج غير قابل للامتزاج. رقة الأمومة اللامتناهية والحنق الطائش كقاذفة قنابل انتحارية. كان هذا ما شب داخلها، وأخيراً قادها لأن تحب الرجل الذي أحبه طفلاها نهاراً. أن تستخدم ليلاً القارب الذي أعده إيستا، ووجدته راهيل.

ففي الأيام التي كان الراديو يذيع فيها أغنيات أمو، كان الجميع يحذرونها. كانوا يشعرون أنها تعيش فيما يشبه الظلال بين عالمين، تحديداً فيما وراء قبضة قوتهم. إن امرأة كانوا بالفعل قد أدانوها، صار ما لديها لتخسره ضئيلاً، ولهذا فبإمكانها أن تصبح مصدراً للخطر... لذا كان الناس يتجنبون أمو في الأيام التي يذيع فيها الراديو أغانياتها، كانوا قليلاً ما يحرمون حولها، لأنهم اتفقوا جميعاً أنه من الأفضل تركها وشأنها.

في أيام، كان يظهر لها غمازتين عميقتين حينما تبتسم. وجهها كان رفيقاً منحوتاً، حواجب سوداء لها زوايا مثل جناحي نورس يحلق عالياً في الهواء، أنف صغيرة مستقيمة، وبشرة مضيئة بلون اللوز. في ذلك اليوم الصافي من ديسمبر، تطايرت خصلات شعرها البري المجعد في هواء السيارة، كتفيتها يسطعان في الساري الذي لا أكمام له كما لو كانا قد صُقلا بمادة شمعية لتلميع الكتفين. أحياناً كانت أجمل امرأة علي الإطلاق في نظر إيستا وراهيل. وأحياناً لا.

علي المقعد الخلفي للسيارة البليموث، كانت تجلس بيبي كوتشاما بين إيستا وراهيل. الراهبة السابقة، والمتقلدة منصب الجدة العمة. بيبي كوتشاما كانت تكره التوأمين بنفس الطريقة التي يكره بها المنكوبون أحياناً من يقاسمونهم النكبة وسوء الطالع، لأنها اعتبرتهم إثنين من أولاد الأزقة المتسكعين من لا أب لهما. والأسوأ من ذلك، أنهما كانا هجيناً نصف هندياً ممن لا يقبل الزواج منهم أي مسيحي محترم. كانت حادة وثاقبة تجاههما فأدركت أنهما (مثلها تماماً) مبتلين بالعناء في منزل أيمينيم، منزل جدتهما لأمهات، حيث لا حق لها في الإقامة. كانت بيبي كوتشاما تستتكر أمو، لأنها شاهدت عراكها مع قدر قد شعرت، بيبي كوتشاما نفسها، أنها تقبلته بمرحمة. مصير امرأة بائسة بلا رجل. بيبي كوتشاما التعسة، دون الأب موليغان. استطاعت أن تقنع نفسها مع مرور السنوات، أن حبها الذي لم يكتمل للأب موليغان كان ناجماً عن تمالكها لنفسها وعزيمتها علي فعل الشيء الصحيح.

كانت توافق من صميم قلبها علي وجهة النظر الشائعة القائلة بأن البنت المتزوجة لا مكان لها في بيت أبيها. أما بخصوص الابنة المطلقة — وفقاً لـ"بيبي كوتشاما"، فلا مكان لها علي الإطلاق. أما بالنسبة لابنة مطلقة من علاقة حب أدت إلي الزواج، حسداً، فالكلمات لم تستطع أن تعبر عن فظاعة بيبي كوتشاما. فيما يخص ابنة مطلقة من زواج عن حب داخل مجتمع — فقد اختارت بيبي كوتشاما أن تظل صامتة بشكل متذبذب حيال هذا الموضوع.

التوأمين كانا صغيران علي استيعاب كل هذا، لذا ضنت بيبي كوتشاما عليهما بلحظات السعادة البالغة حين يرفع فرفور الماء، الذي قد امسكاه، حجراً صغيراً برجليه من أكفهما. أو حين يسمح لهما بالقيام بمهمة حموم الخنازير، أو حين يجذبان بيعضة — ساخنة من دجاجة. لكن أكثر من هذا كله أنها ضنت عليهما بالراحة التي كان يبثها كل منهما في الآخر. توقعت لهما علي الأقل نوعاً من التعاسة الرمزية.

في طريق العودة من المطار، كانت مرجريت كوتشاما ستجلس في المقدمة إلي جوار تشاكو لأنها كانت زوجته. كانت صوفي مول ستجلس بينهما وستتحرك أمو إلي المقعد الخلفي.

كان هناك قارورتان من المياه. ماء مغلي لمرجريت كوتشاما  
وصوفي مول، ما صنوبر للآخرين جميعا.  
الأمثلة في حقبة السيارة boot.

ظنت لراهيل أن كلمة boot جميلة. أجمل بكثير علي أية حال من  
عتل stardy. عتل كانت كلمة مقرزة. مثل اسم القزم. كوشي أو مين  
العتل - قزم بقي دمث من الطبقة الوسطى بركبتين خفيضتين.  
وعلي الحامل الموجود علي سقف السيارة البليموث لوحة إعلانات  
من الخشب الرقيق المبطن بالصفوح، كتب علي جوانبها الأربعة بخط  
متقن، وخط غريب مخلالات ومعلبات الجنة. تحت الكتابة رسمت  
زجاجات المربي المشكلة ومخل الليمون الغارق في زيت الطعام،  
عليها طابع كتب علي خط جميل، مخلالات ومعلبات الجنة. بجوار  
الزجاجات، كان هناك قائمة بكل منتجات الجنة وراقص كاثاكالي بوجه  
أخضر وتورة دائمة الدوران. على امتداد الطرف السفلي أخذ الدوران  
شكل S في توترته المتموجة، كتب عليها، أباطرة مملكة المذاق - هذه  
العبارة التي كانت إسهاما تطوعيا من الرفيق ك.م.ن. بيلاي. كانت  
ترجمة حرفية لـ"روتشي لوكاتندي راجافو، التي بدت في نطقها أقل  
قليلًا في إثارتها للسخرية من منطوقها الإنجليزي The Emperors of The  
Realm of Taste. لكن طالما - كتبها الرفيق بيلاي بالفعل، فلا أحد  
يمتلك القدرة على إعادة ترتيب شكلها الطباعي. لذلك أصبحت عبارة،  
أباطرة مملكة المذاق، على مضض ملمحًا دائمًا على مطبوعات  
مخللات الجنة.

قالت أمسو أن راقص الكاثاكالي بمثابة سمكة رنكة حمراء، ولا  
علاقة له بأي شيء. أما تشاكو فقال أنه يعطي المنتجات نكهة محلية،  
وسوف يضعها في مكانة جيدة في حالة دخول هذه المنتجات إلى السوق  
العالمية.

قالت أمو أن اللوحة الاعلانية جعلتهم مثار للسخرية. مثل سيرك  
متجول. له زعانف.

بدأت ماماتشي صناعة المخلات تجاريًا بعد تقاعد باباتشي تحديدًا  
من وظيفته الحكومية في دلهي، وعودتهم للعيش في أيمنيم. كان

لمجتمع كوتايام المسيحي سوقا وطلب من ماماتشي إعداد بعض من مربى الموز ومخللات المانجو الرائعة التي اشتهرت بها. بيعت بسرعة، ووجدت ماماتشي طلبيات تتجاوز قدرتها الإنتاجية. فقررت، مبتهجة بنجاحها، أن تواصل انتاجها للمخللات والمربى، وبذلك وجدت نفسها مشغولة طيلة العام. باباتشي، من ناحية، كان منزعجا لعدم قدرته على التكيف مع الوضع الشائن لإحالاته للتقاعد. كان يكبر ماماتشي بسبعة عشر عاما. أهالسه أن يدرك أنه قد صار كهلا بينما لم تزل زوجته في ريعانها.

رغم أن ماماتشي كان لديها قرنية مخروطية الشكل وكانت بالفعل مكفوفة، لم يكن باباتشي يساعدها في صناعة المخللات، لأنه لم يعتبر صناعة المخللات مهنة تليق بموظف كبير سابق في الحكومة. كان رجلا غيورا دائما، لذا فقد استاء من الانتباه الذي حازته زوجته. كان يمشي متهدلا حول الحوش مرتديا بدله النظيفة المتأنقة، ناسجا دوائر واجمة حول تلال الفلفل الأسود، والزعران المطحون لتوه، وهو يشاهد ماماتشي تشرف على عمليات بيع، ووزن، وتمليح، وتجفيف الليمون والمانجو الطري. كل ليلة كان يضربها بمزهريّة من النحاس الأصفر. الضرب لم يكن جديدا. لكن الجديد فقط هو التكرارية التي كان يحدث بها فعل الضرب. ذات ليلة كسر باباتشي قوس كمنجة ماماتشي وألقى به في النهر.

عندئذ وصل تشاكو من أكسفورد لقضاء إجازته الصيفية. أصبح رجلا ضخما، في تلك الأيام، قوى لتجديفه لنادي باليول. بعد وصوله بأسبوع وجد باباتشي يضرب ماماتشي في غرفة المكتب اقتحم تشاكو الغرفة، وامسك يد باباتشي وبها المزهريّة ولواها خلف ظهره.

قال لو الده، "لا أريد هذا أن يحدث ثانية علي الإطلاق، أبدا."

ظل باباتشي طيلة ذلك اليوم جالسا في الشرفة ينظر بتجحر للخارج على حديقة نباتات الزينة، متجاهلا أطباق الطعام التي أحضرتها له تشاكو ماريا. متأخرا في الليل ذهب إلى غرفة مكتبه وخرج بكرسيه الهزاز المفضل المصنوع من الخشب الماهوجني. ليضعه في منتصف الممر الخارجي ويهشمه قطعا صغيرة بمفتاح السباكة. رفعه هناك في



ضوء القمر، كومة من الأماليد المجدولة المصقولة والخشب المهشم. ثم  
يُلمس ماماتشي بعد هذا أبدا لم يتحدث معها أيضا طيلة ما تبقى من  
عمره. عندما كان يحتاج إلى أي شيء كان يستخدم كوتشوماريا أو بيبى  
كوتشاما كوسطاء.

في المساء، عندما كان يعلم بانتظار زائرين، كان يجلس في  
الشرفة لحياكة الأزرار المفقودة في قمصانه ليعطي انطباعا بتجاهل  
ماماتشي له. نجح بدرجة ضئيلة في بث نظرة استنكار على الزوجات  
العاملات في إيمينيم.

اشترى البليموث السماوية الزرقاء من رجل انجليزي عجوز في  
مونار. أصبح مشهدا السيرة العريضة في الطريق الضيق مألوفاً في  
إيمينيم، أن يقود سيارته إلى جوار الساحل بعظمة وشعور بالاهمية وهو  
يرتدي بدله الصوفية التي تجعله يتفصد عرقاً. لم يكن يسمح لماماتشي  
أو أي شخص آخر أن يستخدمها، أو أن يجلس حتى بداخلها. لقد كانت  
السيارة البليموث هي انتقام باباتشي.

كان باباتشي عالم حشرات إمبراطوري في معهد بوذا. بعد الاستقلال،  
بجلاء البريطانيين، تغير لقب منصبه من عالم حشرات إمبراطوري إلى  
مدير مساعد، في علم الحشرات. في السنة التي بلغ فيها سن التقاعد،  
ترقى إلى مرتبة تتساوى مع مدير.

أعظم نكبات حياته كانت عندما لم يطلق اسمه على الفراشة التي  
اكتشفها.

ذات مساء عندما كان يجلس في الشرفة سقطت في الشراب الذي  
كان يحتسيه. عندما انقطعت لاحظ ذوابتها الظهرية الكثيفة على غير  
المعتاد. حرق فيها عن قرب. بدهشة متزايدة رفعها، وقاسها، في  
الصباح التالي وضعها في الشمس لساعات قليلة ليتطاير منها الكحول.  
حينئذ أخذ أول قطار إلى ديلهي. ليفوز بمكانة خاصة بالتجنيس أو  
تصنيف الكائنات الحية، وكان يأمل في الشهرة. بعد ستة شهور من  
القلق المميت، قيل له أن فراشته قد صنفت أخيراً على أنها سلالة شاذة

تافهة من نوع معروف ينتمي لعائلة الليمان تريبيدي Lymantriidea المدارية مما اثار لديه خيبة امل شديدة.

جاءت الضربة الحقيقية بعد اثنتا عشر عاما، عندما قرر المختصون في دراسة العث والفرار ان فراشة باباتشي في الحقيقة نوعا وجنسا منفصلا لم يكن معروفا من قبل للعلم؛ وكان ذلك نتيجة لتعديل جنري في تصنيف الكائنات الحية. لحظتذ كان باباتشي قد تقاعد وانتقل إلى أيمينيم. وكان هذا متأخرا تماما لكي يؤكد أحييته بالاكشاف. أطلق علي فراشته لقب نائب المدير في قسم الحشرات، موظف صغير كان باباتشي يكرهه دائما.

في السنوات اللاحقة، ورغم أنه لم يكن في حالة نفسية طيبة قبل اكتشاف الفراشة بكثير، صار راسخا أن فراشة باباتشي هي المسؤولة عن حالته النفسية القائمة وشعوره بالاكئاب، ونوبات الامتعاض المفاجئة. شجها الخبيث - الرمادي ناعم الملمس، بنو ابته الظهيرية الكثيفة علي غير العادة كان يسكن كل منزل عاش فيه. لقد عذبه، وعذب أولاده وأحفاده.

حتى اليوم الذي مات فيه؛ كان باباتشي يرتدي كل يوم بدلة مكونة من ثلاثة قطع محبوكة تماما عليه وجراب ذهبي للساعة. كان يضعه علي تسريحته بجوار الكولونيا وفرشاة الشعر الخاصة به، وصورة له وهو شاب بشعر ناعم مسترسل، التقطت له في أستوديو تصوير في فينيا، حيث كان يحصل علي دبلومة تاهيل لما بعد عالم حشرات إمبراطوري لمدة ستة أشهر. أثناء هذه الأشهر القليلة تلقت ماماتشي أول دروسها في الكمنجة. غير أن الدروس توقفت فجأة، عندما أخطأ مدرس ماماتشي، لاونسكي - تيفنثال، وأخبره باباتشي أن زوجته ذات مهارات فوق العادة، وأنها علي أتم الاستعداد لفصل الكونشرتو.

قامت ماماتشي بلصق قصاصة من الـ "إنديان إكسبريس"، في اليوم صور العائلة، كانت تتضمن تقريرا عن موت باباتشي جاء فيها: لسيلة أمس وإثر أزمة قلبية جسيمة، توفي في مستشفى كوتايام العام عالم الحشرات المعروف، شري بينان جون

أيب، ابن المرحوم الكاهن المبجل في أيمنيم. كان يعاني من آلام صدرية في غضون الساعة الواحدة وخمس دقائق صباحاً، ونقل إلى المستشفى. فتوفي في تمام الثالثة إلا ربعاً. شري أيب كان يعاني من تقلبات صحية منذ ستة أشهر. خلف وراءه زوجته واثنين من الأبناء.

في جنازة باباتشي، بكت ماماتشي، فانزلت عدساتها اللاصقة في عينيها. قالت أمو للتوأمين أن ماماتشي تبكي اعتيادها عليه أكثر من حبها له. اعتادت علي مشيئة المتهذلة حول مصنع المخللات، واعتادت أيضاً علي ضربه لها بين الحين والآخر. قالت أمو أن الكائنات البشرية هم مخلوقات العادة، ونوع الأشياء التي يعتادون عليها مثيرة للذهول. قالت أمو، عليك أن تنظر حولك لتدرك أن الضرب بالمزهرية النحاس هو أقل هذه الأشياء.

بعد الجنازة طلبت ماماتشي من راهيل أن تساعدتها في تحديد مكان عدساتها اللاصقة وخلعها بالمرششف البرتقالي الموجود في جرابه الخاص به. سألت راهيل ماماتشي ما إذا كانت تستطيع أن تثرث المرششف بعد موتها. أخذتها أمو خارج الغرفة ونهرتها بشدة. قالت لها، "لا أريد أبداً أن أسمعك تناقشين موت الناس معهم مرة ثانية."

قال ايستا لراهيل انها تستحق هذا لبلادتها.

صورة باباتشي في فيينا بشعره الناعم المسترسل وضعت في برواز جديد وعلقت في غرفة الجلوس.

كان رجلاً جذاباً في الصور الفوتوغرافية (فوتوجونيك)، أنيق الملبس، نظيف الهمد، رأسه هي الرأس الكبيرة قليلاً للرجل الضئيل. له ذقن ثانية خيالية، كانت تظهر عندما ينظر لأسفل أو يوميء. في الصورة كان واعياً لأهمية رفع رأسه عالياً بما يكفي لإخفاء ذقنه المزدوجة، مع ذلك لم يرفع رأسه عالياً جداً فيبدو متغطرساً. كانت عيناه العسليتان نشيان بأدب جم، مع ذلك شريرتان، بدا وكأنما كان يبذل جهداً كبيراً ليبدو متحضراً أمام الصورة بينما هو يدبر لقتل زوجته.

كان عنده تورم لحمي خفيف في منتصف شفته العليا يتدلى على شفته السفلي في نوع من النتوء المخنث - النتوء الذي يظهر عند الأطفال الذين يقومون بمص إصبع الإبهام. كان لديه نونة مستطيلة في ذقنه كانت تتوه عن تهديد بعنف جنوني مضمّر نوع من القسوة الكامنة. كان يرتدي بنطلون ككي لركوب الخيل رغم أنه لم يركب حصاناً في حياته علي الإطلاق. حذاء ركوب الخيل انعكست فيه أضاءة الاستوديو. سوط ذا يد من العاج وضع بعناية علي حجره.

ثمّة سكون مترقب جعل الغرفة الدافئة التي علقت الصورة علي احد جدرانها تنطوي علي رعدة برد واضحة.

عندما مات باباتشي، ترك صناديق مكتظة ببذل غالية الثمن وعلبة شيكولاتة مليئة بأزرار معدنية للأكمام، قام تشاكو بتوزيعها علي سائقي التاكسي في كوتايام. تم فكها وتحولت إلي خواتم وأقراط كمهور للفتيات اللاتي لم يتزوجن.

عندما سأل التوأمان عن وظيفة أزرار الأكمام - قالت لهما أمو، "شباك أساور الأكمام ببعضها" - فرحا بكسرة المنطق هذه في لغة كانت تبدو غير منطقية إلي حد كبير. شباك + إسورة = مشبك إسورة. هذا، بالنسبة لهم مفرط. كان يضاهي دقة ومنطق الرياضيات، كلمة مشابك الأساور منحتهم من الامتنان المفرط (لو لم يكن المبالغ فيه) وحبا حقيقيا للغة الانجليزية.

قالت أمو ان باباتشي كان بريطاني ميئوس مله CCP، اختصار لعبارة Chh-Chhi Poach والتي كانت تعني بالهندية ماسح خراطة. قال تشاكو ان الكلمة الصحيحة لتعريف أمثال باباتشي هي Anglo phile أي محب للإنجليز. اقنع راهيل وايسا بالكشف عن الكلمة في: Reader's digest great Encyclopedic Dictionary كان معناها person well disposed to the English بعدئذ كان لزاما علي ايسا وراهيل الكشف عن كلمة disposed فوجدا:

1 - أن تضع بشكل ملائم في ترتيب محدد

2 - ترتيب العقل علي حالة معينة



قال تشاكو إنها في حادثة باباتشي، تعني الثانية: ترتيب العقل علي حادثة معينة والتي تعني ان عقل باباتشي قد تحول الي حالة جعلته كالانجليز.

اخبر تشاكو التوام انهم جميعاً محبين للانجليز رغم كراهيته الاعتراف بذلك. مندفعون في الطريق الخطأ، أوقعوا في فخ خارج تاريخه وغير قادرين علي اقتفاء أثر خطواتهم ثانية لأن آثار اقدامهم قد طمست. فسر لهم تشاكو التاريخ علي أنه يشبه منزل لا قدماً في الليل حيث كل المصاييح مضاءة. كل الأسلاف يتهامون داخله.

قال تشاكو، "كي نفهم التاريخ لابد أن ندخل وننصت لما يقولون ونمعن النظر الي الكتب والصور المعلقة علي الحوائط ونشتم الروائع."

لم يكن لدي ايستا وراهيل شك أن المنزل الذي يعينه تشاكو هو المنزل الرابض علي الجانب الآخر من النهر، في منتصف مزرعة المطاط المهجورة التي لم يذهب إليها أبداً. منزل كاري سايبو صاحب الاسود **The Black Sahib** الرجل الإنجليزي الذي أصبح من السكان الاصليين، فأصبح يتحدث المالايالام ويلبس الماندو. كورتز **Kurtz** ايميني. ايميني كانت قلب الظلام **Heart of Darkness** الخاصة به. منذ عشر سنوات مضت أطلق النار علي رأسه عندما أخذ والذي محبوبته الولد منه وأرسله للمدرسة. بعد انتحاره، بعد انتحاره أصبحت أملاكه مادة لتفاض ممتد بين طباح كاري سايبو وسكرتيره ظل المنزل خاوياً لسنوات، شاهد قليل جداً من الناس لكن التوام رسماه في مخيلتهما. منزل التاريخ.

بارضيات حجرية باردة وحوائط قائمة مريبة وظلال هائجة علي هيئة السفن. سحالي شفاقة منتفخة تعيش خلف الصور القديمة، وأسلاف شمعيون متصدعون لهم أظافر أقدام قوية خشنة وأنفاس لها رائحة الخرائط الصفراء التي تعلن عن أسرار ووقائع مثيرة في همسات ورقية.

قال تشاكو، "لكننا لا نستطيع أن ندخل لأننا محرومون من الدخول. وعندما نحقق في النوافذ، كل ما نراه ليس سوي ظلال وعندما نحاول

وتنصت لا نسمع سوى الهمس. ولا نستطيع أن نفهم الهمس، لأن الحرب قد غزت عقولنا، حرب انتصرنا وهزمتنا فيها، أسوأ نوع من الحروب، حرب تأسر الأحلام وتعيد صياغتها أحلاماً، حرب جعلتنا نعشق غزاتنا ونحتقر أنفسنا.

قالت أمو بجفاء، "أنها أقرب للتشابه مع: تزوجوا من غزاتكم"، مشيرة إلى مارجريت كوتشاما. تجاهلها تشاكو. وجعل إيستا وراهيل يكشفاً عن كلمة يحتقر Despise كانت تعني أن ننظر من عل علي، أن ننظر باحتقار، أن نزدري أو تحتقر To Look down upon to view

with contempt, to scorn or

قال تشاكو إنه كان يتحدث في سياق الحرب عن — حرب الأحلام — يحتقر Despise تعني كل هذه الأشياء مجتمعة.

تشاكو قال، "نحن سجناء الحرب، لقد خلطت أحلامنا، نحن لا ننتمي لأي مكان، نبحر بلا مرسى في بحار هائجة ربما لن يُسمح لنا أبداً بالرسو علي شاطئ، مأسينا لن تكون أبداً محزنة بما يكفي، أفرحنا لن تكون مطلقاً مبهجة بما يكفي؛ أحلامنا ليست كبيرة بما يكفي، حياتنا ليست مهمة بما يكفي لكي تثير الاهتمام."

حينئذ لكي يعطي إيستا وراهيل إحساساً بالمنظورية التاريخية (رغم أن المنظورية كانت شيئاً يحتاج إليه تشاكو بشكل ماس في الأسابيع اللاحقة)، حدثهما عن المرأة الأرض، جعلهما يتخيلان أن الأرض منذ أربعة آلاف وستمائة مليون سنة — كانت امرأة تبلغ أربعة وستين عاماً، مثلاً، في عمر مدرس الياما الذي كان يلقي عليهم دروس اللغة المالايالام، لقد استنفذت المرأة الأرض حياتها كلها لكي تأخذ الأرض هيئتها تلك، لكي تتشق المحيطات وتعلو الجبال، "المرأة الأرض كان عمرها أحد عشر عاماً" قال تشاكو، "عندما ظهرت أول الكائنات الحية أحادية الخلية، الحيوانات الأولى ومخلوقات مثل الدود وقنديل البحر ظهرت فقط عندما كانت في الأربعين من العمر — تجاوزت الخامسة والأربعين منذ ثمانية أشهر فقط عندما أخذت الديناصورات تحوم حول الأرض.

قال تشكو للتوأمين، "الحضارة الإنسانية برمتها كما نعرفها بدأت منذ ساعتين فقط في حياة المرأة الأرض. نفس الوقت الذي قطعناه بالسيارة من أيمينيم إلى كوتشين."

"كانت فكرة متواضعة تبعث علي الرهبة،" قال تشاكو. (متواضعة تتوازي مع بلا اهتمام بالعالم) إن التاريخ المعاصر برمته، الحروب العالمية، حروب الأحلام، الإنسان علي القمر، العلوم، الأدب، الفلسفة، السعي لمعرفة ليسوا أكثر من غمزة من عين المرأة الأرض.

قال تشاكو بغرور، وهو يرتمي علي سريريه محدقا في السقف، "نحن يا أحبائي - كل شيء نكون وكل شيء سنصبح مجرد لمعة في عينيها."

عندما كان تشاكو في حالته المزاجية هذه، كان يستخدم صوته الجمهوري في القراءة، كانت غرفته تشعر كـ وكأنها كنيسة، لم يكن يبالي ما إذا كان هناك من يسمعه أم لا، وإذا كان هناك من يسمعه، فلم يكن يبالي ما إذا كان يفهم ما يقوله أم لا، كانت أمو تطلق علي هذه الحالات [نفسانيات أكسفورد].

فيما بعد، وفي ضوء كل ما حدث، بدت كلمة Twinkle (ومضة تخطئ) في وصف التعبير الكامن في عين المرأة الأرض، ومضة كانت كلمة ذات حواف هفافة مفرحة.

ورغم أن المرأة الأرض تركت انطبعا أديا علي التوأمين إلا أن منزل التاريخ - القريب المنال جدا - هو الذي جذبهم بالفعل، كانا يفكران فيه دائما، المنزل الرابض علي الجانب الآخر من النهر، ملوحا في قلب الظلام.

منزل لم يمكنهما دخوله، يكتظ بهمسات لم يفهماها. لم يعرفا وقتها أنهما سوف يدخلاه توأ. أنهما سيعبران النهر ويصباحان حيث لم يفترض أن يوجداء مع رجل لم يكن مفترضا أن يحياه، أنهما سيشاهدان بعيون لها استدارة الأطباق عندما يكشف التاريخ عن نفسه لهم في الشرفة الخلفية.

بينما كان الأطفال في عمر إيستا وراهيل يتعلمون أشياء أخرى، تعلم إيستا وراهيل كيف أن التاريخ يتجاوز حدوده ويجمع عوائده من

هؤلاء الذين يتجاوزن قوانينه سمعاً صوت ارتطاماته الممرضة، شما رائحته ولم ينسيها مطلقاً.

رائحة التاريخ.

مثل أزهار قديمة في مهب النسيم.

للأبد ستنتسل مخبئته في كل شيء. في عراوي المعطف، الطماطم، في قار الطرقات، في ألوان الستائر، في أطباق مطعم، في غياب الكلمات، وفي فراغ العينين.

سيكبران متشبهتان بطرق المعيشة، بما قد حدث. سيحاولان أن يخبرا نفسيهما بأنه ما حدث لا طائل تحته. بعبارات (علي أساس) العصر الجيولوجي مجرد غمزة من عين المرأة الأرض، إن أسوأ الأشياء قد حدث، أشياء سيئة ظلت تحدث، لكنهما لن يجدا راحة في التفكير.

قال تشاكو "إن الذهاب لمشاهدة صوت الموسيقى The Sound of Music يعتبر ممارسة ممتدة في حب الإنجليز،"

ردت أمو قائلة، "أه، هيا، العالم كله يذهب لمشاهدة صوت الموسيقى، إنه ينال إعجاب العالم."

قال تشاكو بصوته العالي في القراءة، "ومع ذلك يا عزيزي ومع ذلك." غالباً ما كانت ماماتشي تقول إن تشاكو يعتبر بسهولة واحداً من أمهر الرجال في الهند. وكانت أمو ترد قائلة، "علي أي أساس؟" كانت ماماتشي تحب أن تحكي (قصة تشاكو). قصة كيف أن أحد النبلاء الأسباب في أكسفورد، قال إن تشاكو من وجهة نظره يعتبر رائعا، وأنه من خامسة رؤساء الوزارة.

ودائماً ترد أمو علي هذا قائلة، "ها! ها! ها مثل الناس في المسلسلات الكوميدية"

قالت:

1 - الذهاب إلى أكسفورد لا يجعل الشخص بالضرورة ماهراً

2 - المهارة لا تصنع بالضرورة رئيس وزراء جيد.

3 - لو أن الشخص لا يستطيع حتى أن يدير مصنعاً للمخللات

بشكل مريح فكيف يستطيع ذلك الشخص أن يدير وطناً بأكمله؟



والأهم من هذا كله:

١ - كل الأمهات الهنديات يقلقن علي ابنائهن ولذلك تكون احكامهن موافقة لقدراتهم.  
قال تشاكو:

١ - أنت لم تذهبي إلى أكسفورد اقراي في أكسفورد

و

٢ - بعد القراءة في أكسفورد تهبطين.  
وتسأله أمو، "تعني اهبط تحت الأرض؟ كما فعلت تحديدا طائراثك المدهورة".  
بالت أمو إن المصير المتوقع تماما والحزن لطائرات تشاكو يعتبر قياسا محايدا لقدراته.

كل شهر (فيما عدا المواسم التي تهب فيها الرياح الموسمية في الهند)، كان تشاكو يتلقى طردا عن طريق الـ VPP كان يحتوي دائما علي طائرات مصنوعة من خشب البلزا الأمريكي وعادة ما كان يقضي تشاكو ما بين الثانية والعشر أيام في تجميعها مع خزان وقودها الصغير وموتور الدفع، عندما تكون جاهزا للإقلاع كان يأخذ ايستا وراهيل إلى حقول الأرز التي يمتزج فيها الطين بالخضرة التي كان يندفع فيها ايستا وراهيل مثل كلاب صيد مدربة لإنقاذ البقايا.

ذيل، مخزن وقود، جناح.

ماكينة معطلة.

كانت غرفة تشاكو مكتظة بطائرات خشبية محطمة. وكل شهر كان تشاكو يتلقى طائرة أخرى أبدا لم يلقي باللوم علي الطائرة.

استقال تشاكو من وظيفته كمحاضر في كلية مرداس المسيحية، بعد موت باباتشي تحديدا، عاد إلى أيمنيم بمجدافة في نادي باليول وأحلامه أن يصبح بارونا في مجال المخللات، استبدل معاشة وما تدبره من موارد مالية لشراء ماكينة لإغلاق الزجاجات، مجدافه (بأسماء زملائه في الفريق منقوشة بالذهب) علق علي حائط المصنع.

حتى وصول تشاكو، كان المصنع مشروعا صغيرا لكنه مربح، ادارته ماماتشي كمطبخ كبير. قام تشاكو بتسجيله كشركة واخبر

ماماتشي بانها الشريك النائم، استثمر الأموال في التجهيزات (آلات  
التعليب، الغلايات والمواقد) وتوسع في طاقة العمالة وبدأ التدهور الالي  
علي الفور تقريبا، غير أنه دعم ظاهريا بقروض بنكية كبيرة جميعها  
تشاكو عن طريق رهن حقول الأرز التي تملكها العائلة حول منزل  
ايمينيم، ورغم أن أمو بذلت جهدا في المصنع يوازي ما بذله تشاكو إلا  
أنه كان يشير اليه علي أنه مصنعه أثناء تعامله مع مفتشي الأغذية أو  
مهندسي الصحة، أنا، مخللاتي، قانونا كان هذا صحيحا، لأن أمو كابتنة  
لسم يكن لها أي حق في الثرة، قال تشاكو لإيستا وراهيل إن أمو ليس  
لديها حق المثل أمام القضاء.

قالت أمو. "شكرا لمجتمعنا الذكوري الشوفوني الرائع."

قال تشاكو، "ما تملكينه ملكي وما أملكه هو أيضا ملكي".

وأطلق ضحكة عالية مفاجئة مثيرة للدهشة بالنسبة لرجل في حجمه  
وسمته وعندما ضحك كان جسده كله يترجرج كلية دون أن يبدو أنه  
يتحرك.

حتى وصول تشاكو إلى ايمينيم، لم يكن مصنع ماماتشي يحمل  
اسما، كل شخص كان يشير الي مخللاتها ومرباتها على أنها مانحو  
سوشا الطرية أو مربة موز سوشا، سوشا كان الاسم الأول لماماتشي.  
سوشاما.

تشاكو هو أول من أطلق علي المصنع اسم مخللات ومعلبات الجنة  
وقام بطباعه ملصقات صممت وطبعت في مطبعة الرفيق ك.ن.م فيلاي  
في البداية كان يريد أن يطلق عليه اسم مخللات ومعلبات زيوس، غير  
أن الفكرة اعتر عليها الجميع وقالو ان زيوس كلمة غامضة للغاية وليس  
لها صلة وثيقة محليا مثل كلمة الجنة. (بينما اعترض الجميع علي  
اقترح الرفيق بيلاي — مخللات بارشورام — للسبب العكسي حيث إنه  
اسم شائع محليا للغاية.)

كتابة لوحة إعلانية وتركيبها علي حامل السقف في السيارة  
البليموث كانت فكرة تشاكو.

في الطريق إلى كوتشين الآن، كانت اللوحة الإعلانية تقعع  
وتصدر ضجيجا صاخبا من جراء ارتطاماتها.

كان عليهم أن يتوقفوا بالقرب من فايكوم لشراء حبل لضمان تثبيتها، وقد أدى هذا لتأخيرهم مدة عشرين دقيقة أخرى، بدأ القلق ينتاب راهيل مخافة التأخر علي صوت الموسيقى.

حينئذ عندما وصلوا ضواحي كوتشين، سقطت الذراع الحمراء والبيضاء مغلقة بوابة عبور مزلقان السكة الحديد، أدركت راهيل أن هذا حدث لأنها لم تكن تأمل أن يحدث.

لم تتعلم بعد أن تكبح جماح آمالها، قال إيستا إن هذا فال نحس. هكذا سيفقدون بداية العرض عندما تظهر جولي أندروز مثل بقعة علي تل وتتضخم أكثر وأكثر حتى تبرز علي الشاشة منفجرة بصوتها مثل ماء بارد.

اللافتة الحمراء علي الذراع ذات اللونين الأحمر والأبيض مكتوب عليها Stop باللون الأبيض.

قالت راهيل، "Pots"

لوحة إعلانية صفراء ضخمة كتب عليها بالأحمر كن هندية، اشترى السلع الهندية Be Indian Buy Indian

قال إيستا، "NAIDI YUB EB"

كان التوأمين مبكرين في نضجهما العقلي بالنسبة لقراءتها، تسابقا في نوم الكلب العجوز، جانيت وجون وكراسات الواجب لرونالدريداوت، في الليل كانت راهيل تقرأ لهما من كتاب الغاية لكيبلنخ.

الآن تشيل المحتال يحضر للبيت الليل

فيطلق سراحه مانج الخفاش

الزغب علي أذرعهم يقف منتصباً ذهبياً في ضوء المصباح الجانبي، كانت أمو تجعل صوتها أجشاً أثناء القراءة، مثل شيري خان أو منتحباً مثل تاباكي.

أنت تختار وأنت لا تختار! أي حديث هذا عن الاختيار؟ الزاما علي أن أقف متشمة بأي كليك لأجل مستحقاتي العادلة؟ إنها شيري خان التي تتحدث!

"وأنا راكشا (العفريسة) التي تجيب"، حينئذ يصرخ التوأمان بأصوات صاخبة، ليسا معاً ولكن في نفس اللحظة تقريباً. بيبي كوتشاما التي كانت مسئولة عن تربيتهما سلوكياً تقرأ عليهما نسخة مبسطة من مسرحية العاصفة **The Tempest** لخصها وبسطها تشارلز وماري لامب.

حيث النحلة تمتص، أنا أمتص، حينئذ كان ايستاوراهيل يكملان في كأس زهرة الربيع انام أنا".

لذلك عندما أعت الأنسة ميتن المبشرة الاسترالية صديقة بيبي كوتشاما، كتاباً للأطفال لايسا وراهيل — مغامرات سوزي سكوريل — كهدية اثناء زيارتها لأيمينيم، أحسا بضيق شديد فقد قاما في البداية بقراءته قدما الأنسة ميتن التي كانت تنتمي لشريحة من المسيحيين المولودين ثانية، قالت أنها احست بخيبة أمل.

مراغمات يوسر ليروكس، تاذ حباص عريبي استيقظت سوزي سكوريل من الأفضل أن تكتب بالإنجليزية بنفس شكلها المقلوب.

بيننا للأنسة ميتن كيف أنه من الممكن قراءة كلمة مالايالام ومدام أنا آدم (Malayalam and Madam I am Adam) من الخلف للأمام مثل قراءتها من الأمام إلى الخلف، لم يسرها هذا وبدأ أنها لا تعرف حتى ما هي المالايالام، أخبراها أنا اللغة التي يتحدث بها كل شخص في كيرالا، قالت أنها تعتقد أن اسمها كيراليسي، ايستا الذي كان يضم كراهية تائرة للأنسة ميتن أخبرها أن هذا الاعتقاد شديد الغباء، علي حد معرفته، شكت الأنسة ميتن وقاحة ايستا الي بيبي كوتشاما وكذا شكت لها قراءتها من الخلف للأمام، أخبرت بيبي كوتشاما أنها رأت الشيطان في عيونهما.

عوقبا علي ذلك بكتابة في المستقبل سوف لن نقرأ من الخلف للأمام في المستقبل سوف لن نقرأ من الخلف للأمام "مائة مرة قدما".

بعد هذا بشهور قليلة قتلت الأنسة ميتن بشاحنة لنقل الحليب في هوبارت

اعتقد التوأمان أن هناك عدالة خفية لأن شاحنة الحليب كانت تسير عكس الاتجاه.



توقفت سيارات وباصات أكثر علي جانبي المزلقان، سيارة اسعاف كتب عليها مستشفى القلب المقدس كانت تكتظ بمجموعة من الناس في طريقهم لحفل زفاف، كانت العروس تطل من النافذة الخلفية، حجب وجهها جزئياً بسبب الطلاء المتآكل للصليب الأحمر الضخم.

كانت الباصات جميعها تحمل أسماء فتيات لوسي كاتي، مولي كاتي، بينامول، بالمالا يالام كانت مول تعني الفتاة الصغيرة ومون الفتى الصغير، ان الباص الذي يحمل اسم بينامول مزدحماً بالحجاج، حلقوا رؤوسهم في تيروباتي، رأت راهيل صفا من الرؤوس الصلحاء من نافذة الباص فوق خطوط قىء علي مسافات متوازية، كانت أكثر من مجرد فضولية صغيرة للقيء، فهي لم تتقيأ مطلقاً. ولا مرة، ايستا فعلها، وحينها صارت بشرته ساخنة ولامعة وعيناه كانت واهشان جميلتان واحتبه امو أكثر من المعتاد، قال تشاكو ان ايستا وراهيل تمتعا لحالة صحية غير عادية وكذلك صوفي مول قال ان هذا ناتج من انهم ليسوا ابناء لزيجات الأقارب مثل معظم المسيحيين السوريين والزرادشيين.

قالت ماماتشي ان ما يعاني منه أحفادها أسوأ ن أمراض زيجات الأقارب بكثير، كانت تعني أن لهم آباء انفصلوا عن زوجاتهم كما لو ان هذه هي الاختيارات الوحيدة المتاحة لدي الناس: زواج الأقارب أو الطلاق.

راهيل لم تكن متأكدة مما تعانيه، لكن وجهها بين الحين والآخر يعتليه الحزن وتنتحب أمام المرآة، بمرارة كانت تقول لنفسها، ما أفعله أحسن بكثير جداً، مما قد فعلته للأبد، تلك كانت راهيل عيل هيئة سيدني كارتون، علي هيئة تشارلز ارناي، حينما يقف علي درجات السلم، منتظراً الإمام بالمقصلة في طبعة كوميدية مصورة من حكاية مدينتين.

كانت تتسائل عن سبب تقبوء الحجاج بشكل متوافق وما اذا كانوا قد تقياوا معاً دفعة أوركسترا واحدة (ربما للموسيقي، لايقاع باص بهاجان)، أو بانفصال كل فرد في مرة منفصلة.

في بادئ الأمر، حينما اتغلق المزلقان، كان الهواء متخماً بأصوات متضجرة تصدر من محركات ساكنة لا تعمل لكن السائقين أوقفوا

محركات سياراتهم واستداروا ممددين أرجلهم عندما خرج الرجل  
المسئول عن المزلقان من سقيفته علي رجلبيه المقوستين المتثاقلتين  
وأشار بمشية مترهلة مترنحة صوب مكانة الشاي التي كانوا فيها لوقت  
طويل.

بايماءة متقطعة من رأسه الناعسة المتضجرة، استحضر لاهوت  
المزلقان شخاضون بضماطات رجال يحملون صواني يبيعون عليها قطع  
جوز الهند الطازجة والـ علي أوراق الموز والمشروبات المثلجة  
كوكاكولا، فانتا وروزميك.

مجنوب بعصابة ملوثة كان يتوسل الركاب من النافذة، قالت أمو  
عن دمه الذي يلمع بطريقة غير عادية، إنه يشبه محلول المربرومين.  
قال تشاكو أهنتك، قلتها مثل برجوازية حقيقية ابتسمت أمو  
وتصافحا كما لو أنا قد حازت جائزة التميز لكونها برجوازية أصيلة،  
رفيعه الخلق — لحظات كتلك أكثرها التوأم ولضموها بالخيط كأنها  
حبات خرز من نوع نفيس في عقد (نادر إلي حد ما).

كان ايستا وراهيل يضغطان أنفيهما لصق زجاج نافذة السيارة،  
يشتهيان حلوي الحظمي التي يمسكها الأطفال الوسخين خلفهما، قالت  
أمو لا بصراحة وتحزيم.

أشعل تشاكو سيجار الشارمينار واستنشق نفساً عميقاً، بعد ذلك  
اقتلع ندفه من التبغ استقرت فوق لسانه.

داخل السيارة البليموث، لم يكن سهلا علي راهيل أن تري ايستا  
لأن بيبي كوتشاما كانت تجلس بينهما كأنها تل، كانت أمو تصر علي  
أن يجلسا متباعدين حتى تمنعهما من الشجار، عندما كانا يتشاجران كان  
ايستا يسمي راهيل حشرة ملتصقة لائحة وكانت راهيل تسمي ايستا  
الفيس البلقيس، وكانت تؤدي نوعاً ملتويا مضحكا من الرقصات يغبط  
ايستا، عندما يدب بينهما شجار جسدي حاد كانا متساويان في القوة حتى  
أن الشجار كان يستمر للأبد، وكانت الأشياء اليت تأتي في طريقهما —  
مصاييح المائدة، مرادم السجائر وقوارير المياه — تتحطم أو تنهشم  
تماماً دونما قابلية للإصلاح فيا بعد.

كانت بيبي كوتشاما تتشبهت بالمقعد الأمامي ممسكة ظهره بنراعيها، عندما تتحرك السيارة يتأرجح لحم نراعيها كأنه غسيل ثقيل في الهواء، الآن يتدلى مثل ستائر وثيرة اللحم، تحجب ما بين ايستا وراهيل.

كان علي الطريق من ناحية ايستا "خُص" الذي يبيع الشاي وبسكويت سكر العنب اليابس في ورق شفاف معتم مترع بالذباب، صودا الليمون معبأة في زجاجات سميكة عليها سدادات زرقاء مرمرية ليحفظ الهسيس داخلها وصندوق مثلجات أحمر كتب عليه بشكل كئيبي: مع كوكاكولا كل شيء أفضل.

مورليداران، مجنوب المزلقان، كان يجلس واضعا رجلا علي آخري متوازنا تماما علي الصورة. خصيته وقضيبيه يتدليان مشيران الي العلامة التي كتب عليها.

## كوتشين

23

كان مورليداران عاريا إلا من كيس بلاستيكي طويل ثبته شخص ما علي رأسه مثل قلنسوة طاهي شفاقة يظهر من خلالها المنظر الطبيعي باهتاء، علي هيئة الطاهي لكنه مكتمل، لم يكن بإمكانه خلع غطاء رأسه هذا حتى لو أراد لأنه بلا ذراعين، ذراعا قطعتا في سنغافورة سنة 42 ، في الأسبوع الأول لعودته للوطن كي يلحق بصفوف المحاربين في الجيش الوطني الهندي، بعد الاستقلال سجل نفسه محاربا من أجل الحرية من الدرجة الأولى. وخصصت له بطاقة سكة حديد مجانية في الدرجة الأولى مدي الحياة، فُقدت هذه البطاقة أيضا (مع فقدان عقله) لذا لم يعد بإمكانه إلا أن يعيش في القطارات أو في الغرف المريحة بمحطات السكة الحديد، كان مورليداران بلا مأوى. ليس لديه أبواب يغلقهما؛ غير أنه كان يحمل مفاتيحه القديمة مربوطة بعناية حول

خصره، عنقود براق من المفاتيح، عقله كان متخماً بدواليب تتراكم فيها  
مباهج سبرية...

منبه، سيارة حمراء لها آلة تنبيه موسيقية، مج أحمر للحمام، زوجة  
تمتلك ماسية، حقيبة بها أوراق مهمة، عودة للبيت من المكتب وعبرة  
أسف أيها الكولونيل سابهاباتي، لكنني أخشي أنني قد قلت مقولتي،  
وشيبسي الموز الرقيق للأطفال.

يري القطارات جيئة وذهاباً، يعد مفاتيحه.

يري الحكومات تتكون وتتحل، يعد مفاتيحه.

يري الأطفال القاطمين في نوافذ السيارة بأنوف تشتتهي حلوي  
الخطمي. المشردين، البائسين، المرضى الصغار والضالين، جميعهم  
يصطفون مارين بنافذته وما زال يعد مفاتيحه.

لم يكن واثقاً أي دولاب ربما سيتحتم عليه فتحه أو مّتي، كان  
يجلس علي الصوة الحارقة بشعره المهوش وعيناه مثل نافذتين. فرحاً  
لمقدرته علي أن يشيح بنظره بعيداً أحياناً لأن لديه مفاتيحه بعدها،  
ويعود ليتحقق من صحة العد ثانية.

الأرقام ستفعل.

اللامبالاة ستكون جميلة.

كان مورليدراڤ يحرك فمه وهو يعد ويخرج كلمات جيدة  
الصياغة.

لاحظ إيستا أن شعر رأسه أجعد رمادي، شعر إبطيه الفارغين بلا  
ذراعين كان أسود باهتاً وشعر مشعبه أسود ورطب، رجل واحد بثلاثة  
أنواع من الشعر، تساءل إيستا كيف يمكن هذا حاول أن يفكر في من  
يسأل.

انتفخت راهيل بالانتظار حتى كادت تتفجر، نظرت في ساعتها،  
كانت تشير إلي الثانية إلا عشرة، فكرت في جولي أندروز وكريستوفر  
بلامر وكلاهما يقبل الآخر علي خديه لكي لا تتصادم أنفيهما تساءلت ما  
إذا كان الناس يقبلون بعضهم البعض علي خدودهم، حاولت أن تفكر في  
من تسأل.



حينئذ زحف طنين عال من مسافة بعيدة وغطي المرور المتوقف كأنه عباءة، السائقون الذين كانوا يمددون أرجلهم عادوا الي عرباتهم واغلقوا أبوابها بإحكام صاخب، اختفي الشحاذون؛ والباعة في دقائق معدودة. لم يعد هناك أي شخص علي الطريق فيما عدا مورليداران الجالس بصخبه المعربد علي الصورة الحارقة غير مكترث، كان فقط يتفحص بهنوء.

كان هناك ارتباك واندفاع وصافرات عربات الشرطة، حركة سير تتقدم من خلف خط الانتظار. ظهر صف من الرجال يحملون رايات وأعلام حمراء، وثمة طنين يعلو ويعلو.

قال تشاكو، "ارفعوا زجاج نوافذكم واهدعوا، لن يصيبوننا بضرر." قالت أمو لتشاكو، "لماذا لا تلحق بهم يا رفيق، سوف أقود أنا السيارة،" لم ينطق تشاكو بكلمة. توترت عضلة أسفل حشوة اللحم في فكه، قذف بسيجارته بعيدا ورفع زجاج نافذته.

كان تشاكو ماركسيا مجاهرا، كان يدعو النساء الجميلات اللاتي كن يعملن في المصنع إلى غرفته بحجة تعليمهن حقوق العمال وقانون النقابة العمالية، كان يغازلهن بصورة تثير الاستياء، كان يناديهن بكلمة رفيقة ويصر علي أن ينادينه بكلمة رفيق (مما كان يثير قهقهتهن)، ومما زاد من ارتباكهن وكذا ارتياح ماماتشي أنه أجبرهن علي الجلوس الي المائدة معه وشرب الشاي.

حتى أنه ذات مرة أخذ مجموعة منهن لحضور محاضرات النقابة العمالية التي كانت تعقد في أليبي، ذهبوا بالباص وعادوا بالمركب، عادوا فرحين، بخلاخيل زجاجية وأزهار في شعورهن، قالت أمو إن كل هذا لا يتجاوز كونه نفايات لا قيمة لها، فقط حالة من حالات الإمارة الفاسدة تلهو رفيقًا! رفيقًا! تجسيد أكسفوردي لفكرة الآلهة في الفلسفة الهندوسية في عقلية زاميندار عجوز اقطاعي يجند كل مجاملاته لنسوة يتكنن عليه لكسب أقواتهن.

عندما وصل المتظاهرون، رفعت أمو زجاج نافذتها، وكذا فعل ايسنا وراهيل (بشق الأنف، لأن الحلية السوداء الصغيرة علي المقبض كانت قد سقطت).

قالت بيبي كوتشاما عندما اقتربت الصفوف الأمامية للموكب من السيارة، "انظر لأسفل! تحاشي التقاء الأعين، ذلك ما يستثيرهم".  
في جنب رقبته كان نبضها يشبه الطرقات.

في دقائق معدودة، كان الطريق مغموراً بالآلاف المتظاهرين، جزر من السيارات في نهر من الأدميين، كان الهواء ملوناً بأعلام حمراء تعلو وتهبط حين طأطأ المتظاهرون رؤوسهم للمرور من بوابة المزلقان، واندفعوا لعبور شريط السكة الحديد فيما يشبه الموجه الحمراء، غطت آلاف الأصوات المرور المتجمد كأنها شمسية من الصخب.

### Inquilab Zindabad The Ozhilali Ekta Zindabad

كانوا يهتفون، تعيش الثورة! ليتحد كل عمال العالم!  
حتى تشاكو لم يكن لديه أي تفسير واضح يبرر به لماذا حقق  
الحزب الشيوعي في كيرالا نجاحاً أكبر بكثير ربما فيما عدا البنجال —  
مما حققه في أي مكان آخر في الهند.

العديد من النظريات كانت تتصارع هناك إحداها كانت تلك التي  
التزمت أعداد هائلة من السكان المسيحيين في الولاية، عشرون في  
المائة من سكان كيرالا كانوا مسيحيين سوريين، يؤمنون بأنهم سليلوا  
البراهمة المائة الذين أدخلهم سانت توماس الرسول في المسيحية عندما  
اتجه شرقاً بعد البعث، من الناحية البنائية — هكذا ذهب هذا النقاش  
الأولي — فالماركسية بديل بسيط للمسيحية، يحل ماركس محل الله،  
البرجوازيون محل الشيطان، المجتمع اللاتيفي محل الجنة، الحزب  
محل الكنيسة، وظل شكل الرحلة وعرضها كما هو: سباق جواجز،  
بمكافئة عند بلوغ النهاية حيث تجتم علي العقل الهندوكي إقامة توافقات  
أكثر تعقيداً.

الأزمة مع هذه النظرية كانت تكمن في أن المسيحيين السوريين في  
كيرالا كانوا — بشكل عام — أثرياء. أصحاب ضياع (يديرون مصنع

مخيلات) سادة إقطاعيين، ممن كانت الشيوعية تعني لهم مصيراً أسوأ من الموت، كانوا دائماً يصوتون لصالح حزب الكونجرس.

النظرية ثانية ادعت التزامها بالمستوى المرتفع نسبياً من معرفة القراءة والكتابة في الولاية. ربما باستثناء ذلك كان مستوى معرفة القراءة والكتابة مرتفعاً بسبب الحركة الشيوعية.

السّر الحقيقي هو أن الشيوعية زحفت سر إلى كيرالا كحركة إصلاحية لم تناقش جهراً الأعراف التقليدية لطبقة مهيمنة، لمجتمع شديد التقليدية، مطلقاً، الماركسيون بدأوا العمل من داخل التقسيمات الطائفية. لم يناهضوها مطلقاً، مطلقاً لم يجاهروا بمعاداتها، لقد طرحوا ثورة كوكتيل مزيج مسكر من الماركسية الشرقية والهندوسية الأرثوذكسية، مطعمة بجرعة من الديمقراطية.

رغم أن تشاكو لم يكن حاملاً لبطاقة عضوية الحزب، إلا أنه دخل في الماركسية، وظل خلال فترة عمله الشاقة مؤيداً ملتزماً، كان طالباً في جامعة دلهي إبان فترة الحركة والنشاط عام ١٩٥٧، عندما فاز الشيوعيون في انتخابات مجلس الشعب ودعاهم نهرو لتشكيل حكومة.

أصبح الرفيق إ.م.س نامبوديري باد بطل تشاكو، الكاهن المتقد البرهمي السامي للماركسية في كيرالا. رئيس وزراء أول حكومة شيوعية في العالم أجمع يتم الاقتراع عليها ديمقراطياً. بغتة، وجد الشيوعيون أنفسهم في وضع شاذ — قال عنه النقاد — عبثي — لحكم شعب وثورة هائجة في نفس الوقت.

أسس الرفيق إ.م.س نامبوديري باد نظريته عن كيفية القيام بهذا. درس تشاكو بحثه (التحول السلمي للشيوعية) باجتهاد مراهق تعثريه الهواجس، وقبول غير قابل للجدال من معجب مؤيد مناصر. كان البحث يوضح بالتفصيل كيف أن الرفيق إ.م.س نامبوديري باد يهدف إلى إصلاحات زراعية تُحَيِّد موقف البوليس، قلب نظام القضاء؛ وتقييد حكومة الكونجرس الرجعية المعادية للشعب.

لسوء الطالع، وقيل أن ينتهي العام، انتهى الجانب السلمي من التحول السلمي.

كل صباح علي مائدة الإفطار، كان عالم الحشرات الإمبريالي يسخر من ابنه الماركسي المجادل بأن يقرأ عليه تقارير الصحف عن أحداث الشغب والاضرابات ووقائع وحشية البوليس التي ترتج بها كيرالا.

"هكذا ياكارل ماركس!" يقول باباتشي ساخرا عندما يأتي تشاكو للجلوس علي المائدة، "الآن ماذا سنفعل مع هؤلاء الدمويين من الطلاب؟ المغفلون الحمقي يحرضون ضد حكومة شعبنا، هل نبيدهم؟ أحقا لم يعد الطلاب من الشعب؟!"

خلال العامين التاليين أفضي الاضطراب السياسي الي حالة من الفوضى دعمتها الكنيسة وحزب الكونجرس، كان تشاكو قد حصل علي درجة البكالوريوس وغادر الي اكسفورد للحصول علي أخرى، حين كانت كيرالا علي شفي الحرب الأهلية، قام نهرو بطرد الحكومة الشيوعية، وأعلن عن انتخابات جديدة، فعاد حزب الكونجرس للسلطة.

فقط في عام 1967 — بعد عشر سنوات علي وجه التحديد من صعودهم للسلطة للمرة الأولى أعيد انتخاب حزب الرفيق إ.م. س نامبوديريسباد، هذه المرة كنوع من الائتلاف بين ما قد أصبحت الآن حزبين منفصلين: الحزب الشيوعي الهندي، والحزب الشيوعي الهندي (الماركسي) الـ CPI والـ CPI (M).

وقتئذ كان باباتشي قد مات، طلق تشاكو زوجته، مخرلات الجنة كان قد بلغ عامه السابع.

كانت كيرالا تتخبط في مغبة المجاعة، والبساسة، الناس كانت تحتضر، وكان من الضروري أن يصبح الجوع علي رأس قائمة أولويات أي حكومة.

مضي الرفيق إ.م.س نامبوديرياد في تنفيذ التحول السلمي بصورة أكثر رزانة، أثناء مدة حكمه الثانية مما جعله ينال غضب الحزب الشيوعي الصيني، نددوا به بسبب هلاسة البرلماني واهموه بحقن الناس بالاستكانه وبالتالي سلب وعي الشعب وتحويل اتجاه الناس عن الثورة.



حولت بكين تأييدها الي الحزب الجديد، معظم الانشقاق العسكري للحزب الشيوعي الهندي (الماركسي) - الناكاليين - الذين نظموا ثورة مسلحة في ناكالباري\*، قاموا بتنظيم الفلاحين وحولوهم الي كوادر محاربة، استولوا علي الأراضي الزراعية، طردوا الملاك وأقاموا محاكم الشعب لمحاكمة اعداء الشعب. انتشرت الآن حركة الناكاليين في أنحاء الدولة، وأثارت الفزع في قلب كل برجوازي.

في كيرالا، نفخوا ريشة الارتياح والخوف في الجو المرتجف أصلاً، بدأت حوادث القتل في الشمال في مايو تلك الفترة. نشرت الصحف صورة فوتوغرافية مطموسة الملامح لأحد ملاك الأرض في بالجات وهو مربوط في عمود الاضاءة، مضروب الرأس، رأسه كانت ملقاه إلي جانبه، علي مبعده من جسده، في بركة قائمة، بالإمكان اعتبارها بركة ماء أودم، كان من الصعب تحديدها في صورة بالأبيض والأسود في الضوء الأغيش الذي يسبق الفجر.

كانت عيناه المشدوهاتان مفتوحتان.

الرفيق إ.م.س نامبوديري باد (كلب دؤوب، تابع سوفيتي) طرد الناكاليين من حزبه وواصل انهماكه في تسخير الغضب لأغراض برلمانية.

المظاهرة التي كانت تمر متدفقة حول السيارة البليموث سماوية الزرقة في ذلك اليوم من ديسمبر بسمائه الزرقاء كانت جزءاً من تلك العملية نظمها اتحاد العمال الماركسي في ترافا نكوريكوتشين رفاقهم كسانوا سيخرجون في مظاهرة تريفاندرم إلي امناء السر لتقديم ورقة بمطالبات الشعب للرفيق إ.م.س نفسه، الأوركسترا قدم التماساً لقائدها، كانت مطالبهم تتضمن منح عمال الأرز المجبرين علي العمل في الحقول لمدة أحد عشر ساعة ونصف في اليوم من الساعة صباحاً حتى السادسة والنصف مساءً. ساعة للغذاء، أن ترتفع أجور النساء من روبية وخمس وعشرين بايرا الي ثلاث روبيات.

\* ناكالباري: قرية في البنغال (الترحم).

ورفع أجور الرجال من روبيتين وخمسين بايزا في اليوم الي أربع روبيات وخمسين بايزا في اليوم، كانوا يطالبون كذلك بعدم مناداتهم — أفراد طبقة المنبوذين — بأسماء طبقاتهم الاجتماعية بين الهنود أي لا يتم مناداتهم بـ "أكوبارايان، وكوتان يولايان، لكن يتم مخاطبتهم بآكو، أوكيلان أو كوتان.

ملك الهال، كونتات البن وبارونات المطاط، رفاق المدرسة الداخلية القدامي أتوا من ضياعهم المنعزلة البعيدة وأخذوا يرتشفون البيرة المثلجة في نادي الألعاب البحرية، رفعوا رؤسهم، قالوا، وردة تحت أي اسم آخر... وأطلقوا ضحكة مكتومة لمواراة دعرهم المتزايد.

عبر زجاج السيارة، استطاعت راهيل أن تدرك أن أعلي حكمة ينطق بها المتظاهرون هي Zindabad وأن عروق الدم تكاد تقفز من أعناقهم حينما ينطقون بها وأن الأزرع التي تمسك بالأعلام والرايات كانت قوية ومفتولة.

داخل البليموث كان الجو حاراً وراكداً.

كان خوف بيبي كوتشاما يرتمي متكوما في أرضية السيارة مثل الشبروت الرطب المبلل، هذه كانت بدايته، الخوف الذي نما عبر السنوات ليستهلكها. ذلك الخوف الذي جعلها تغلق الأبواب والنوافذ؛ أعطاهم خطيبين شعر وفمين، خوفها أيضاً كان خوفاً عتيقاً، طاعناً في القدم، الخوف من أن تُطرد وتُسلب.

حاولت أن تعد حبات الخرز في سبحتها غير أنها لم تستطع التركيز، يد مفتوحة ضربت زجاج النافذة بعنف، قبضة يد هوت ضاربة كبوت السيارة الساخن ذا اللون السماوي فقفز مفتوحاً، صارت البليموث تشبه حيواناً أزرق بارز العظام في حديقة حيوانات تطلب الطعام. كعك.

موز.

قبضة يد أخري هوت على كبوت السيارة مغلقة إياه، فصرخ تشاكو وهو ينمكش أسفل نافذة السيارة قائلاً للرجل الذي فعلها، "شكراً، كيتو! شكراً فاليري."

قالت آمو: "لا تكن مستملاً يا رفيق. إنها صدفه إنه لم يقصد المساعدة مطلقاً، كيف بإمكانه أن يعرف أن هناك في هذه السيارة القديمة قلب ينبض لماركسي حقيقي؟"

زعم تشاكو "آمو ألا يمكنك أن تمنعي تعبيراتك الساخرة المرهقة من تلوين جميع الأشياء؟!" كان صوته حاداً أو تعمد أن يكون متقطعاً امتلأت السيارة بالصمت، كأنها قطعة مشبعة من الأسفنج، كلمة مرهقة كانت وكأنها سكين تمضي قاطعة شيئاً طرياً. كانت هذه هي المشقة مع العائلات مثل أطباء مجانيين يعرفون بالضبط أين تؤلم.

لحظت رأت راهيل فيليوتا، فيليوتا ابن فيلي بابن، فيليوتا صديقها الودود، فيليوتا ضمن المتظاهرين يحمل علماً أحمر ويرتدي تي شيرت أبيض؛ ولسه أورده نائرة في عنقة، لم يكن من عادته أن يرتدي تي - شيرت أبداً.

انحدرت راهيل أسفل نافذتها في لمحة.

نادته، "فيليوستا! فيليوتا!"

تجمد للحظة، وانصت ومعه علمه. إن ما سمعه كان صوتاً مألوفاً في ظرف غير مألوف تماماً. وقفت راهيل علي مقعدها وشبت خارج نافذة السيارة مثل القرن المتخلل لحيوان العشوب علي هيئة سيارة بنافورة مربوطة حولها نوكة الحب - في - طوكيو ونظارة شمسية بلاستيكية حمراء بحواف صفراء.

"فيليوستا! يفيداي! فيليوتا!"، هي أيضاً لديها عروق في رقبتها.

تحرك الي جانب الطريق، واختفي برشاقة في غياهب الغضب المحيط به.

تلقت آمو حولها داخل السيارة، عيناها كانتا غاضبتين، لطمت راهيل علي ربلية ساقها. الجزء الوحيد المتبقي فيها داخل السيارة لتضربه بكف يدها، ربلتي ساقها، وقدمان بليتان في صندل من انتاج باتا.

قالت آمو "تأدي!"

سحبت بيبي كوتشاما راهيل وأجلستها علي المقعد بضربة مندهشة، اعتقدت أن هناك سوء فهم ما.

وضحت بابتسامة "إنه فيليوتا ومعه علم."  
بدا العلم لها وكأنه أكثر الأدوات إثارة للإعجاب الشيء الصحيح  
الذي يجب أن يمتلكه صديق.

قالت أمو، "أنت فتاة صغيرة غبية حمقاء!"  
غضبها الشرير المبالغت ثبت راهيل في مقعد السيارة. ارتبكت  
راهيل، "ما السبب الذي أغضب أمو لهذا الحد؟ من ماذا؟"  
قالت راهيل، "لكنه هو!"  
قالت أمو، "أخرسي!"

رأت راهيل أن هناك غشاء من العرق علي جبهتها وشفتها العليا.  
وأن عينيها صارتا متصلبتين كأنهما كرتين من الرخام مثل عيني  
باباتشي في صورة الاستوديو التي التقطت له في فيينا (كيف همست  
فراشة باباتشي في عروق الأطفال!).  
رفعت بيبي كوتشاما زجاج نافذة راهيل.

بعد سنوات في صباح خريفي بارد في شمال نيويورك، في أحد  
قطارات أيام الأحاد التي تقوم من جراند سنترال الي كروتون هارمون،  
استرجعت راهيل بغتة، ذلك التعبير الذي ظهر علي وجه أمو مثل  
أحجية، شيء ملغز، جزء لا ملامح له في تكوين ما؛ مثل علامة استفهام  
تدحرج عي صفحات كتاب ولا تستقر ابدا في نهاية جملة.  
تلك النظرة الرخامية المتصلبة في عيني أمو، لمعة العرق فوق  
شفتها العليا وقشعريرة ذلك الصمت المؤلم المبالغت.  
ما الذي كان يعينه كل هذا؟

قطار الأحد كان فارغا تقريبا، بعرض الممشي من راهيل امرأة  
بوجنتين متشقتين وشارب من البلغم من أثر سعالها، غلفته في طيات  
صحيفة أخذتها من كومة صحف يوم الأحد التي كانت في حجرها.  
رتبت الطرود الصغيرة في صفوف دقيقة علي المقعد الخالي أمامها كما  
لو كانت تشيد مقعدا من البلغم.  
اثناء قيامها بذلك حدثت نفسها بصوت لطيف هادئ.



الذكري كانت هي تلك المرأة في القطار، وكانت طريقتهما في  
الأنسلاال عبر الأشياء القاتمة بجنون. وظهرت مع أشياء أخرى غير  
مرغوب فيها، نظرة متلاشية، شعور، رائحة الدخان، ممسحة زجاج  
السيارة الأمامي، عيان رخاميتان لام رزينة جدا. في الطريقة التي  
تخفي بها بقع الظلام الضخمة تحت سائر بلا تذكر.

أراح راهيل جنون شريكها في ركوب القطار، جعلها تقترب أكثر  
من دخول رحم نيويورك المزعج بعيدا عن الشيء الآخر المفزع الذي  
اقتصصها. رائحة معدنية ننتة، مثل درابزون الباص المعدني، ورائحة  
يدي كمساري الباص من جراء إمساكه به، شاب بفم رجل عجوز.

خارج القطار، أومضت أنوار هدسون وكانت الأشجار بلون  
الخريف، بنية حمراء، كان فقط مجرد برد بسيط.

قال لاري ماك كاسلين لراهيل، "هناك حلمه ثدي في الهواء."  
وضع راحة يده على حلمة ثدي مرتجفه في تي — شيرت راهيل  
القطني، تعجب لأنها لم تبتسم.

تعجبت لماذا حين تفكر في موطنها وبيتها، دائما تكون أفكارها  
قائمة الألوان، خشب المراكب المشبع بالزيت، والقلوب الخاوية للألسنة  
الذهب التي كانت تتراقص في المصابيح النحاسية.  
"إنه فيليوتا"

ذلك ما كانت راهيل واثقة منه تماما، لقد رآته، لقد رآها، كانت  
ستعرفه في كل مكان وفي أي وقت، ولو لم يكن مرتديا تي شيرت  
لتعرفت عليه من ظهره. إنها تعرف ظهره، لقد حملها فوقه، لمرات لا  
تستطيع أن تحصى عددها، كان في ظهره وحمه ذات لون بني فاتح،  
كانت علي هيئة ورقة نبات يابسة مدببة، قال إنها ورقة الحظ التي  
تجعل البسارة تهب في موعدها. ورقة بنية في ظهر أسود، ورقة  
خريفية في الليل.

ورقة حظ لم تكن محظوظة بما يكفي.

لم يكن مفترضاً أن يصبح فيليوتا نجاراً.

كان اسمه فينيوتا، وفيليوتا تعني الأبيض بلغة المالايالام لأنه كان  
شديد السواد، فيليا بابن، والده، كان بارفان Paravan بائع شراب

التودي، إحدى عينييه كانت زجاجية. كان يقوم بتشكيل كعكة من الجرانيت بجاكوش عندما تطاربت شظية وسكنت عينه اليسرى.

فيلبوتا كان يأتي وهو صغير مع فيليا بابن الي المدخل الخلفي لبيت آيمينيم لجلب ثمار جوز الهند التي قطفها من الأشجار المزروعة في الحوض، لم يكن باباتشي يسمح لأي شخص من طائفة البارافان بدخول المنزل، لم يكن أحد يسمح. لم يكن مسموحًا للمنبوذيين أن يلمسوا أي شيء يلمسه أبناء الطبقة العليا (غير المنبوذين) قالت ماماتشي لإيستا وراهيل أنها تذكر وقتًا في صباها عندما كانت طبقة البارافان ينتظر أن يزحفوا للخلف بمقشاة لطمس آثار أقدامهم حتى لا يدلس البرهميون والمسيحيون السوريون أنفسهم بالمشي، ولو بالصدفة، على آثار أقدام البارافان.

أيام ماماتشي - البارافان مثل أي من أفراد الطبقة الدنيا، لم يكن مسموحًا لهم بالمشي في الشوارع العامة، لم يكن يسمح لهم بستر الأجزاء العليا من أجسادهم، كان عليهم أن يضعوا أيديهم فوق أفواههم عندما يتحدثون، ليحولوا اتجاه أنفاسهم الملوثة عن مخاطبونه.

عندما أتى البريطانيون إلى مالابار، تحول بعض البارافان والبيلايس والسبولاياس - كان ضمنهم كيلان جد فيلبوتا - إلى المسيحية والتحقوا بالكنيسة الإنجيلية للنجاة من براثن وسيط النبذ عرفوا باسم مسيحي الأرز. لم يمر وقت طويل حتى أدركوا أنهم قفزوا من وعاء الشيء إلى الحريق، أجبروا على التواجد في كنائس منفصلة، بخدمات منفصلة، وكهنة منفصلين لهم، وكمعروف خاص، كان حتى الأسقف الخاص بهم منبوذاً. بعد الاستقلال وجدوا أنهم لا يُمتحون أي من المكاسب الحكومية مثل الاحتفاظ بالوظائف أو القروض البنكية بنسب فائدة منخفضة، لأنهم مسيحيون رسميًا على الورق ولذا فهم بلا طبقة إلى حد ما مثل ضرورة طمس آثار أقدامك ولكن دونما مقشاة.

ماماتشي هي التي لاحظت لأول مرة المهارة الواضحة ليدي الصغير فيلبوتا، عندما كانت في إجازة من دلهي هي وعالم الحشرات الإمبريالي. في هذا الوقت كان فيلبوتا في الحادية عشرة من عمره، كان يصغر أمو بثلاث سنوات، كان يشبه ساحراً صغيراً، كان يصنع لعب

أطفال معقدة — طواحين رياح صغيرة، قرقرعات، صناديق مجوهرات صغيرة من سعف النخيل، كان يخرط قوارب مثقنة من سيقان التبيوكة، والدمي من شجر الكاد الهندي، كان يحمل كل ما يصنع لأمو، علي يده — (كما قد تعلم) حتى لا تضطر للمسه عند أخذها للأشياء، رغم أنه كان أصغر منها، إلا أنه كان يناديها بـ أموكوتي — أمو الصغيرة. اقنعت ماماتشي فيليا بابن بإرساله إلى مدرسة المنبوذين التي أسسها حموها بانيان كونجو.

كان فيليوتا في الرابعة عشرة من عمره عندما أتى جوهان كلين، نجار من نقابة للنجارين في بافاريا، إلى كوتايم وقضى ثلاثة سنوات مع المجتمع التبشيري المسيحي لإدارة ورشة مع النجارين المحليين بعد الظهر من كل يوم، بعد انتهاء المدرسة، كان يركب الباص إلى كوتايم حيث يعمل مع كلين حتى وقت الغروب. عندما بلغ فيليوتا سن السادسة عشر، كان قد أنهى دراسة الثانوية، وأصبح نجاراً متمرساً. كان له صندوق معدات النجارة الخاص به، وحاسة ذوق خاصة به تجاه التصميمات الألمانية، صنع لماماتشي مائدة طعام موديل Bauhaus باثني عشر كرسيًا من خشب الورد وشيزلونج بارفاري تقليدي، وضع لـ "بيبي كوتشاما" مكتبة ذات أجنحة ملائكة؛ ذات حواف من السلك توضع علي ظهور الأطفال مثل الجراب، وذلك للروايات التمثيلية السنوية عن عيد ميلاد السيد المسيح، وسحب من الورق المقوي للملاك جبرائيل ليظهر بينها، ومدود يمكن فكها وتركيبها ليولد فيه السيد المسيح عند نضوب المجري الفضي المقدس لتمثال الملاك في الحديقة دون مبرر واضح. كان الدكتور فيليوتا هو الذي ثبت لها مثانته. بعيداً عن مهاراته في النجارة، كان لفيلوتا طريقة مع الآلات، غالباً ما كانت ماماتشي تقول (بمنطق نزيه محايد) فقط لو لم يكن من طبقة البارافان، لأصبح مهندساً. كان يصلح أجهزة الراديو وساعات الحائط ومضخات المياه، كان يعتني بالسباكة وكل الأدوات الكهربائية في المنزل.

عندما قررت ماماتشي أن تغلق الشرفة الخلفية، كان فيليوتا هو الذي صمم ونفذ الباب الزجاج الذي أصبح فيما بعد البدعة السائرة في آيمينيم.

كان فيليوتا يعرف عن آلات المصنع أكثر مما يعرفه أي شخص آخر.

عندما استقال تشاكو من وظيفته في مدراس وعاد إلى آيمينيم ومعه آلة إغلاق زجاجات ماركة بارات كان فيليوتا هو الذي أعاد تجميعها وتشغيلها، فيليوتا أيضا هو الذي كان يقوم بصيانة ماكينة التقلب وقطاعة الأناس الأوتوماتيكية، فيليوتا هو الذي كان يقوم بتزييت مضخة المياه، ومولد الديزل الصغير، فيليوتا هو الذي أقام أسطح النقطيع السهلة التنظيف ذات الألواح الألومنيوم والأفران المستوية لطهي الفواكه.

فيليا بابان، والد فيليوتا، رغم أنه كان بارافان من العالم القديم، فقد رأى أيام الزحف للخلف، وكان شكره وامتنانه لماماتشي وعائلتها على كمل ما فعلوه لأجله، متسعا وعميقا مثل نهر في حالة من الفضيان، عندما وقعت له حادثة شظية الجرانيت، رتبت ماماتشي ودفعت له ثمن العين الزجاجية، لم يدفع دينه بعد. رغم أنه كان يعرف بأنه ليس منتظرا أن يفعل ولن يستطيع أبدا — إلا أنه كان يشعر بأن عينه ليست ملكه، صار إحساسه بالشكر والجميل يزيد اتساع ابتسامته ويحني ظهره.

كان فيليا بابان يخاف علي ابنه الصغير، لم يستطع أن يقول ما الذي يخفيه — لم يقل شيئا لم يفعل شيئا ما قاله ليس هو الذي يخفيه، لكن الطريقة التي قاله بها، ليس ماذا فعل لكن الطريقة التي فعل بها. ربما كان هذا فقط مجرد فقدان التردد — مجرد ضسان غير مكفول في طريقة مشيه، الطريقة التي يمسك بها رأسه، الطريقة الهادئة التي يعرض بها الاقتراحات دون أن يطلب منه أو الطريقة الهادئة التي كان يرفض بها اقتراحات دون أن يبدو متمردا.

بينما كانت هذه الصفات مقبولة تماما، أو حتى ربما تكون مرغوبة في أبناء الطبقة العليا، كان فيليا بابا يعتقد أنها كانت وفي الحقيقة يجب أن تفسر علي أنها إهانة.

حاول فيليا بابان أن يحذر فيليوتا، لكن طالما لم يكن بإمكانه أن يضع إصبعه علي ما كان يضايقه، فقد أخطأ فيليوتا، فهم هدفه



المشوش، بالنسبة له، بدا والده كما لو كان يريد أن ينكر عليه ما اكتسبه من تأهيل ومهارات طبيعية.

تحولت كل نوايا فيليا بابن بسرعة إلى حالة من التذمر والمشاحنة وجو عام من الاضطراب بين الأب والأبن ومما زاد من ارتياح أمه أن فيليوتا بدأ يتجنب الذهاب للبيت، كان يظل في عمله لوقت متأخر يصطاد السمك من النهر ويقوم بطهيهِ في الخلاء حيث كان ينام علي ضفاف النهر.

ثم اختفي ذات يوم لم يعرف أحد مكانه لمدة أربع سنوات، كانت هناك شائعه أقرب بأنه كان يعمل في أحد مواقع البناء التابعة لهيئة الإسكان والخدمة الاجتماعية في تريفاندرم وشائعة أخرى حتمية روجت مؤخرا أنه قد أصبح ناكاليتي وأنه كان في السجن وأعلن شخص ما أنه قد رآه في كوايلون.

ولكن هناك طريقة للوصول إليه، عندما ماتت تشيلا، أمه، بالسل، ثم عند سقوط أخيه الأكبر كوتابن من فوق شجرة جوز الهند وتهشم عموده الفقري، أصيب أخوه بالشلل ولم يعد قادرا علي العمل. سمع فيليوتا بالحادث بعد عام كامل من وقوعه.

مرت خمسة أشهر منذ عودته إلي ايمينيم لم يتحدث أبداً عن المكان الذي كان فيه أو عما فعل. أعادت ماماتشي استخدام فيليوتا ليصبح نجارا للمصنع وجعلته مسئولا عن الصيانة العامة، أحدث هذا استياء كبيرا بين عمال المصنع الآخرين، فوفقا لرايهم، ليس للأفراد الباراقان أن يصبحوا نجارين، وليس للباراقان الضال تحديدا أن يعاد استخدامه.

ولكي تحافظ علي سعادة الآخرين، ولأنها كانت تعرف أن إمكانية استخدامه من قبل أي شخص معدومة، فقد كانت ماماتشي تدفع لفيليوثا أجرا أقل من أي نجار آخر من الطبقة العادية في الهند، لكنه أجر أعلي مما يحصل عليه أي باراقان، لم تكن ماماتشي تشجعه علي دخول المنزل (إلا عندما كانت تحتاج إليه في اصلاح أو تركيب شيء ما) كانت تعتقد أنه يجب عليه الشكر لأنها سمحت له بالدخول لساحة المصنع، وكذا سمحت له أن يلمس الأشياء التي يلمسها الآخرون، قالت إن ما يحدث يعتبر تقدما كبيرا في حياة أي باراقان.

عندما عاد إلي آيمينيم بعد سنوات ابتعاده عن المنزل، ما زال فيليوتا يمتلك نفس السرعة، الثقة، كان خوف فيليبابن عليه أكبر من ذي قبل، لكنه هذه المرة احتفظ بهدوئه، لم يقل شيئاً.

علي الأقل لم يقل شيئاً حتى تملكه الفرع، لم يقل شيئاً حتى رأي قارباً صغيراً يبحر بعرض النهر، ليلة بعد أخرى. لم يقل شيئاً حتى رأي نفس القارب ليلة بعد أخرى يعود في الفجر. لم يقل شيئاً حتى رأي ما قد لمسه، أحد أفراد طبقة المنبوذين، بل أكثر من مجرد اللمس.

دخله

أحبه

عندما تملكه الفرع، ذهب فيليبابن إلي ماماتشي، حلق للأمام مباشرة بعينه المرهونة بوعده، بكى بعينه التي يملكها. أحد خديه يلمع بالدموع والآخر ظل جافاً، أخذ يحفر رأسه من جانب إلي الجانب الذي يليه حتى أمرته ماماتشي أن يتوقف. أخذ جسده يرتجف كاله رجل مصاب بالمalaria. أمرته ماماتشي أن يتوقف لكنه لم يستطع. لأنك لا تستطيع أن تأمر الخوف المحيط بك ولا حتى الخوف الذي يحيط بارافان، أبلغ فيليبابن ما قد رأي، طلب منها الصفع لأنه أنجب من صلبه وحشاً، عرض عليها أن يقبل ابنه هذا بيديه ليقتضي علي ما قد خلق.

في الغرفة المجاورة سمعت بيبي كوتشاما الضوضاء وأتت لتعرف سبب كل هذا، رأت الأسى والاضطراب سراً وجهراً في صميم قلبها فاستطارت فرحاً.

قالت (ضمن أشياء أخرى) — كيف تستطيع احتمال الرائحة؟ ألا تدركين أن لهؤلاء الأفراد من طبقة البارافان رائحة معينة؟ وانتقضت بشكل مسرحي كأنها طفل مجبر علي أكل السبانخ، كانت تفضل رائحة يسوعي إيرلندي علي رائحة تخص بارافان بكثير.

كان فيليوتا، فيليبابن وكوتابن يعيشون في كوخ اللطريط أسفل النهر من منزل آيمينيم، كوخ يبعد ثلاث دقائق من الجري لايتابن وراهيل، كانا قد وصلا لتوهما منزل منزل آيمينيم مع أمو وكان صغيرين جداً بحيث لا يستطيعان تذكر فيليوتا عندما مضى مغابراً

أيمينيم، لكنه منذ أن عاد وخلال شهور أصبح من أحسن أصدقائهم، حرم عليهما زيارة منزله، لكنهما زاراه، كان يجلسان معه لساعات علي اليثيها - علامات ترقيم تقعي علي اليثيها في حوض من نشارة الخشب - ويتساءلان كيف يبدو دائما مدركا للأشكال الناعمة التي تتنظره داخل الخشب. أحبا الطريقة التي يلين بها الخشب بين يدي فيليوتا ويصبح طيعا مثل الطين الصلصال. كان يعلمهما كيفية استخدام آلة السحج. كانت تفوح من منزله (في اليوم الجديد) رائحة الشمس ونشارة الخشب الجديدة. رائحة كاري السمك الأحمر المتبل المطهي مع التمر الهندي الأسود، أجمل كاري سمك - وفقا لإيستا في العالم. فيليوتا هو الذي صنع لراهيل أكثر صنارات صيدها حظا، وعلمها هي وإيستا الصيد.

وفي هذا اليوم السماوي الزرقة من ديسمبر، كان فيليوتا هو الذي رآته من خلف نظارتها الشمسية الحمراء يحمل علما آخر في الموكب عند الخلجان علي حدود كوتشين.

صفارات بوليس فولاذية القوة اخترقت شمسية الضجيج ومن خلال الثقوب المتحركة للشمسية، استطاعت راهيل أن ترى قطعا من السماء الحمراء وفي السماء الحمراء، حدايات حمراء مشتعلة تحوم باحثة عن فئران.

في عيونها الصفراء كان هناك طريق وأعلام حمراء ترفرف في مظاهرة وتي شيرت أبيض فوق ظهر أسود به وحمة يسير في مظاهرة.

فزع، عرق ومسحوق طلق امتزجوا في صورة معجون بنفسجي بين حلقات اللحم التي تطوق رقبة بيبي كوتشاما، لعاب متخثر في صورة كتل بيضاء صغيرة تجمع في ركن شديها، تخيلت أنها رأت رجلا في الموكب يشبه الصورة الفوتوغرافية التي في صحف الناكاليين يسمى راجان والذي أشيع أنه تحرك جنوبا من بالجات، تخيلت أنه ينظر صوبها مباشرة.

رجل يحمل علما أحمر نه وجه يشبه طائر الدريجة. فتح باب  
راهيل لأنه لم يكن محكم الإغلاق من الداخل، مدخل الباب كان مزدحما  
برجال توقفوا ليحدثوا.

بعطف سأل الرجل الذي يشبه الدريجة راهيل بلغة المالايالام: "  
أتشعرين بالحر، يا صغيرتي؟ ثم قال بغلظة: "إسالي دادي أن يشتري  
لك تكييف هواء." وصاح مستهزئا بابتهاج لما لديه من فطنة. ردت له  
راهيل الابتسامة، سعيدة لأنه أخطأ وظن أن تشاكو والدها كأنهم عائلة  
طبيعية.

همست بيبي كوتشاما بصوت أجش: "لا تجيبي! انظري لأسفل!  
فقط انظري لأسفل"

الرجل ذو العلم حول انتباهه إليها، كانت تنظر لأسفل عل أرضية  
السيارة، مثل عروس خجولة، خائفة تزوجت من غريب.  
"أهلا أيتها الأخت" قال الرجل بلغة انجليزية لبقة. "ما اسمك من  
فضلك؟!"

عندما لم ترد بيبي كوتشاما، نظر خلفه لرفاقه في المماحكة.  
"لا اسم لها."

أردف شخص آخر مقهقها "ماذا عن مودالالي مارياكوتي؟"

شخص آخر قال بطريقة نابية، "A, B, C, D.....X, Y, Z"

طلاب أكثر تراحموا حول السيارة، كانوا جميعاً يلفون رؤوسهم  
بمناديل أو بفوط يد طبع عليها "بومباي للصباغة" لتقهم الشمس، كانوا  
يشبهون أفراد الكومبارس الذين شتوا عن الروايات التمثيلية لسندباد  
بلغة المالايالام: الرحلة الأخيرة.

أهدي الرجل الذي يشبه الدريجة علمه الأحمر لبيبي كوتشاما، قال،  
"هاهوذا، امسكيه،"

امسكته بيبي كوتشاما، ما زالت لا تنظر إليه، أمرها، "لوحى به".  
كان لزاما عليها أن تلوح به، لم يكن لديها اختيار. كانت تفوح منه

\* مودالالي تعني باللغة المالايالام قطاعي.



رائحة القماش الجديد، مكرمش ومترب، حاولت أن تلوح به وكأنها لم تكن تلوح به.

الآن قولي، "Inquilab Zindabad"

همست بيبي كوتشاما، "Inquilab Zindabad"  
"فتاة جديدة"

صاح الحشد ضاحكاً، انطلقت صافرة قوية.  
قال الرجل بالإنجليزية لبيبي كوتشاما، "حسناً إذن،" كما لو كانوا قد أنهوا بنجاح صفقة تجارية.

"باي — باي!"

صفق الباب السماوي اللون بعنف، ترنحت بيبي كوتشاما تتأثر الحشد الذي كان قد تجمع حول السيارة ومضي مع موكبه.  
لفت بيبي كوتشاما العلم الأحمر ووضعت على الرف خلف المقعد الخلفي، أعادت مسبحتها إلى بلوزتها حيث كانت تضعها مع لب البطيخ الخاص بها. شغلت نفسها بهذا وذاك، محاولة حفظ ماء وجهها.

بعد أن مر آخر جمع من الرجال، قال تشاكو، "كل شيء علي ما يرام الآن وبالإمكان انزال زجاج النوافذ."

سأل تشاكو راهيل، "هل أنت متأكدة أنه هو؟"

انتبهت راهيل بغتة، وقالت، "من؟"

"هل أنت متأكدة أنه فيليوتا؟"

"هم م م م م.....؟" قالت راهيل متلعبة بالوقت، في محاولة لحل رموز الإشارات الهائجة في تفكير إيستا.

قال تشاكو للمرة الثالثة، "هل أنت واثقة أن الرجل الذي رأيته كان فيليوتا؟"

قالت راهيل، "م م م لا نعم..... لا.. لا.. تقريبا."

قال تشاكو، "هل أنت واثقة تقريبا؟"

قالت راهيل، "لا.... تقريبا كان فيليوتا، كان يشبهه تقريبا..."

"إذن أنت غير متأكدة؟"

نظرت راهيل لا إيستا خلسة تتلمس موافقته، "تقريباً لا."

قالت بيبي كوتشاما، "لأبد وأنه هو، تريفاندرم هي التي فعلت به هذا جميعهم يذهبون إلي هناك ويعودون معتقدين أنهم أصبحوا ساسه، ها، عظماء."

لم يبد أن أحداً تأثر بعمق نظرتها.

قالت بيبي كوتشاما، "لأبد وأن نشدد علي مراقبته، لو أنه بادر بهذا العمل الاتحادي في المصنع.. لقد لاحظت بعض الاشارات.. قبل بضعة أيام طلبت منه أن يساعدني في نقل الصخور من أجل السرير الصخري وقد....."

قال ايسيتا بتوهج، "لقد رأيت فيليوتا في البيت قبل أن تغادر، لذا كيف يمكن أن يكون هو؟" قالت بيبي كوتشاما بتجهم، "أتمني ألا يكون هو، رحمة به، ولا تقاطعني بعد ذلك يا ايستابن،" تضايقت لأن أحداً لم يسألها ماذا كانت تعني بالسرير الصخري.

في الأيام اللاحقة، ركزت بيبي كوتشاما حديثها في إذلالها العام علي فيليوتا، شحذته وبرته مثل القلم الرصاص، بات في مخيلتها يرمز للمظاهرة والرجل الذي أخبرها أن تلوح بعلم الحزب الماركسي والرجل الذي سماها مودالالي مارياكوتي وكل الرجال الذين ضحكوا سخرية منها.

بدأت تكرهه

استطاعت راهيل أن تدرك من الطريقة التي تمسك أمو بها رأسها، أنها لم تزل غاضبة. نظرت راهيل في ساعتها، الثانية إلا عشرة، ليس هناك قطار بعد ليمر، وضعت ذقنها على أسكفة النافذة، كانت تشعر بعظمة اللباد الرمادية التي تتوسد زجاج النافذة ضاغطة جلد ذقنها، خلعت نظارتها الشمسية لتتمكن بوضوح من رؤية الضفدعة الميتة المهروسة علي الطريق. كانت ميتة تماماً. ومهروسة. حتي أنها بدت أقرب إلي بقعة في هيئة ضفدعة.

ببقين مؤمن حقيقي، كان فيليا بابن قد أكد للتوأمين أنه ليس هناك في العالم شيء مثل القطعة السوداء، قال إن في الكون ثقب في هيئة القطعة السوداء فقط.

كان هناك بقع كثيرة علي الطريق.  
بقع في الكون في هيئة الأنسة ميلتن مهروسة.  
بقع في الكون في هيئة ضفدعه مهروسة.  
غربان مهروسة في الكون كانت قد حاولت أن تأكل بقعا في هيئة  
ضفادع مهروسة.

ريش، ثمار مانجوا، لعاب علي طول الطريق الي كوتشين.  
سطعت الشمس عبر نافذة البليموث مباشرة علي راهيل، اغمضت  
عينيهما، وعادت تسطح عليهما حتى خلف جفניה، كان الضوء لامعا  
ساخنا، كانت السماء برتقالية، وكان شجر جوز الهند مثل شقائق  
النعمان الذي يلوح بشعيراته آملا أن يصطاد سحابة آمنة لياكلها، ثعبان  
شفاف تعلوه بقع، له لسان مفروق كالشوكة يطفو بعرض السماء، ثم  
جندي روماني شفاف يركب حصانا مبقعا، أغرب ما في الجنود  
الرومانيين في الروايات الكوميدية، وفقا لراهيل، كان مقدار الإرهاق  
الذي يصيبهم من جراء دروعهم وخوذاتهم. ثم بعد كل هذا يتركون  
أرجلهم عارية، بلا إحساس تماما، سواء كانوا مدركين لتقلبات الطقس  
أم لا.

حكيت لهم أمو قصة يوليوس قيصر، وكيف أن الذي طعنه هو أعز  
أصدقائه، في مجلس الشيوخ وكيف أنه سقط علي الأرض والخناجر في  
ظهره وقال، "حتى أنت يا بروتاس؟" ثم سقط قيصر. قالت أمو، "هذا  
يوضح لكما أنكما لا تستطيعان الوثوق بأي إنسان، أم، أب، أخ، زوج  
صديق حميم، لا أحد."

قالت (عندما سألاها) هذا لم يتبين بعد مع الأطفال، قالت إنه من  
الممكن جدا علي سبيل المثال — أن يكبر إيستا ويصبح ذكر خنزير  
شيفوني.

في الليل، كان إيستا يقف علي سريرة وهو يلف نفسه بملاءته  
ويقول، حتى أنت يا بروتاس؟ ثم يسقط قيصر! ويرتمي مرتطما بسريره  
دون أن يثني ركبتيه، كأنه بالفعل جثة صرعتها الطعنات. كوتشو ماريا  
التي تنام علي الأرضية فوق حصيرة، كانت تقول إنها سوف تشكو  
لماماتشي. كانت تقبول، "قولا لأمكما أن تأخذكما إلي منزل أبيكما،

وهناك تستطيعان تحطيم أي عدد تريدان من الأسرة هذه ليست  
أسرتكما، هذا ليس ببيتكما."

كان ايستا ينهض من موته، يقف علي سريريه ويقول، "حتى أنت؟  
يا كوتشوماريا؟ ثم يسقط ايستا!" ويموت ثانية.

كانت كوتشوماريا واثقة أن عبارة حتى أنت؟ Et toi عبارة بذيئة  
بالإنجليزية، وكانت تنتظر فرصة مناسبة لتشكو ايستا إلي ماماتشي.

كانت المرأة في السيارة المجاورة تقضم قطعاً من البسكويت في  
فمها، كان لدي زوجها ميل نحو تدخين سيجارة بعد البسكويت، زفر  
خطين من الدخان من فتحتي أنفه. وللحظة خاطفة بدا وكأنه يشبه  
خنزيراً برياً. سألت مدام خنزير راهيل عن اسمها بصوت طفولي،  
تجاهلتها راهيل وأخذت تنفخ فقاقيع لعاب غير مقصودة. كانت أمو تكره  
أن تراهما ينفخان فقاقيع اللعاب. كانت تقول إن هذا يذكرهما بابا -  
أبوها - قالت إنه كان معتاداً نفخ فقاقيع اللعاب ورعش رجليه.

ووفقاً لأمو، فالمستخدمين فقط هم الذين يمارسون هذا السلوك  
وليس الأرستقراطيين.

الأرستقراطيون أناس لا ينفخون فقاقيع اللعاب ولا يرعشون  
أرجلهم، أو يغرغرون مثل الديوك الرومي.

ورغم أن بابا لم يكن مستخدماً، إلا أن أمو قالت إنه كان يمارس  
هذا السلوك.

كان ايسستا وراهيل يمثلان دوري مستخدمين وهما وحدهما، كانا  
ينفخان فقاقيع اللعاب ويرعشان أرجلهما ويغرغران مثل الديوك  
الرومي، تذكرنا أباهما الذي عرفاه بين الحروب، ذات مرة أعطاهما  
نفساً من سيجارته وانزعج لأنهما مصاها وبلا فلترها بلعابهما قال  
بغضب "إنها ليست حلوي حمراء!"

تذكرنا غضبه وكذا غصب أمو. تذكرنا أنهما كانا يدفعان في الغرفة  
ذات مرة من أمو لبابا إلي أمو إلي بابا كأنهما كرات بلياردو. قالت أمو  
وهي تدفع ايستا بعيداً، "خذ، عليك أن تقوم بتربية أحدهما لا أستطيع  
الاعتناء بكليهما،" فيما بعد عندما كان ايسستا يسأل أمو عن هذا، كانت  
تضمه إلي صدرها وتتصح به بالاً يتخيل مثل هذه الأشياء.



في الصورة الوحيدة التي شاهدها له (التي سمحت أمو لهما بمشاهدتها ذات مرة)، كان يرتدي تي شيرت أبيض ونظارة، كان يبدو مثل لاعب كريكت ماهر وأنيق. كان يمسك إيستا علي كتفة بإحدى ذراعيه، كان إيستا يبتسم ويضم راهيل إليه بذراعه الأخرى، كانت تبدو منزعجة وعصبية من جراء رجليها الطفولتين المدلاتين، شخص ما كان قد لون خدودهما بنقط وردية.

قالت أمو إنه كن يجلهما فقط من أجل النقاط الصورة. وفيما عدا ذلك كان ثملا حتى أنها كانت ترتعد مخافة أن يسقطهما أرضا، قالت أمو أنها كانت واقفة خارج الصورة تماما، متحفزة للإمساك بهما إذا اسقطتهما، ما زال إيستا وراهيل يعتقدان أنها صورة جميلة لولا خدودهما.

"ألا تكفين عن هذا!" قالت أمو بصوت عال حتى أن موليداران الذي كان قد وثب بعيدا عن الصورة ليحرق خارج السيارة، تراجع للخلف بقدمين ترتجفان فزعا.

"ماذا؟" قالت راهيل، لكنها عرفت علي الفور ماذا، فقايع لعابها، "أسفة يا أمو." قال إيستا، "أسف لا تعيد الميت للحياة." قال تشاكو، "أه ميت لك! ليس بإمكانك فرض وصاية علي ما تفعله بلعابها!"

نهرته أمو قائلة، ما شأنك وهذا.

إيستا بحكمته فسر الأمر لتشاكو قائلا، "إن هذا ينبش الذكريات."

ارتدت راهيل نظارتها، أصبح العالم غاضب اللون.

قالت أمو، "اخلعي هذه النظارة المضحكة!"

خلعت راهيل نظارتها المضحكة.

قال تشاكو، "من الفاشية أن تعاملني طفليك بهذه الطريقة، بالله

عليك، حتى الأطفال لهم بعض الحقوق!"

قالت بيسي كوتشاما، "لا تستخدم اسم الله هباء." قال تشاكو، "ليس

هباء إنني استخدمه في أمر هام للغاية."

قالت أمو، "كف عن التظاهر بأنك مخلص الأطفال العظيم، عند

الانصراف إلى الأمور المهمة لا تبالي بهما أو بي.

قال تشاكو، "أولزاماً علي؟ أهما مسئوليتي؟" قال، إن أمو وايستا وراهيل ثقل من الحجارة في عنقه ينوء بحمله."

صارت مؤخرة رجلي راهيل مبللة بالعرق، انزلق جلدها علي الجلد المنجد بالأسفنج بمقعد السيارة كانت وايستا يعرفان عن ثقل الأحجار في التمرد علي اللعمة **Muting on the Bounty**، عندما كانت الناس تموت في البحر، كانوا يلفون في ملاءات بيضاء ثم يلقي بهم في البحر بعد ربط ثقل حجري حول أعناقهم حتى لا تطفو جثثهم، لم يكن ايستا واثقاً من عدد الأثقال الحجرية التي يقررون أخذها معهم قبل بدأ رحلتهم البحرية.

كان ايستا يضع رأسه في حجرة.  
نفسه شعره كانت تفسد.

تسرب دوي قطار من بعيد. من الطريق المبعق بالضفادع، بدأت أوراق السيام علي جانبي شريط السكة الحديد، تومئ متمائلة معلنة عن موافقة عامة. نعم نعم نعم نعم.

بدأ الحجاج ذوو الرؤوس الصلعاء حجا آخر في بينامول.  
قالت بيبي كوتشاما بورع، "أعرفكم إن هؤلاء الهندوس ليس لديهم أي إحساس بالخصوصية؟"

قال تشاكو ساخراً، "إن لهم قروناً وبشرة محرشفة، لقد سمعت أن أبناءهم يفسسون من البيض،"

كان لراهيل نتوءان في جبهتها، قال عنها ايستا إنهما سيكبران ويصبحان قرنين. علي الأقل أحدهما

سيصبح قرناً لأنها نصف هندوسية، لم تكن سريعة البديهة بما يكفي لتسأله عن قرنه هو، لأنه نصف هندوسي أيضاً.

مر القطار مدوياً بصخبه تحت عمود كثيف من الدخان الأسود، اثنتان وثلاثون عربة مرت، كانت مداخل الأبواب مزدحمة بشباب لهم قصصات شعر تشبه الخوذات، كانوا في طريقهم إلي حافة العالم ليروا ماذا حدث للذين سقطوا. بعضهم ممن تناولوا بأعناقهم ليروا سقطوا أيضاً من علي الحافة في ظلام مدو فانقلبت قصصات شعورهم رأساً علي عقب.

مضي القطار سريعاً حتى أنه كان من الصعب أن تتخيل أن  
الجميع انتظروا وقتاً طويلاً من أجل لحظات قصيرة، ظلت أوراق الأيام  
توميئ متمايلة لفترة طويلة بعد مرور القطار، كما لو كانت توافق تماماً  
وليس لديها من شك علي الإطلاق.

هوت بطانية مهلهلة من غبار الفحم مثل نعمة قذرة، وبرقة طوقت  
المرور المنتظر.

أدار تشاكو محرك البليموث، حاولت بيبي كوتشاما أن تبدو مرحة،  
فبادرت بأغنية:

هناك نوع حزين من الطنين  
يأتي من ساعة الحائط في الصلاة  
والأجراس في منارة الكنيسة.  
طائر صغير.

مضحك.

جحظت عيناه ليقول،  
نظرت لإيستا وراهيل، منتظرة أن يقولوا "موكو".  
لم يفعلوا.

هب نسيم شديد مع تحرك السيارة، تطايرت الأشجار الخضراء وأعمدة  
الهاتف عبر النافذة لم تزل الطيور تتزلق علي الأسلاك المتحركة، كأنها  
أمتعة في المطار لا صاحب لها.

تللي قمر نهاري شاحب في السماء ومضي حيث مضوا، كان  
ضخماً بحجم بطن رجل يداوم علي احتساء البيرة.

-3-

**للاتين الرجل الكبير.**

**مومباتي الرجل الصغير.**

ضربت القذارة حصارا على منزل ايمينيم كأنها جيش من جيوش  
العصور الوسطى يرحف على قلعة عنو. تكتلت في كل شيء وتجمدت  
ملتصقة بزجاج النوافذ.

كان الذباب يطن في اباريق الشاي. حشرات ميتة ترتمي في  
المزهريات الخاوية. المفصلات، ومقابض الأبواب النحاسية صارت  
كثيبة وملوثة بالشحم بحيث لا يمكن لمسها. نادرا ما كانت قوّهات  
الخرطوم المستخدمة تسد بواسطة القانورات المتركمة. كانت لمبات  
الإضاءة مغطاة بغشاء من الزيت. الأشياء الوحيدة التي ظلت براقه  
كانت الصراصير العملاقة التي تنطلق في محيط المكان وكأنها ثايا  
لامعة في شريط عرض سيماني.

توقفت بيبي كوتشاما عن ملاحظة هذه الأشياء منذ زمن بعيد.  
كوتشوماريا التي لاحظت كل شيء كفت عن الاهتمام والعناية.  
الشيزونج الذي تضجع عليه بيبي كوتشاما كان متسخا بنثار قشر  
الفسق الذي كان يحشو شقوق تتجيده انبالي.

بحركة واعية نذجت عن ديمقراطية فرضتها مشاهدة التلفزيون كان كلا  
من السيدة وخادمتها ينبشان في نفس طبق الفسق دون النظر إليه.  
كوتشو ماريما كانت تقذف حبات الفسق في فمها. بينما بيبي كوتشاما  
تضعها في فمها بتأنق مؤدب.

في برنامج أجمل ما في دونا هو *BEST OF DONAHUE* كان  
جمهور الاستوديو يشاهد جزء من الفيلم فيه كان مغني أسود يغني أغنية  
بعنوان في مكان ما فوق قرح في محطة لمترو الأنفاق. كان يغني  
بجدية شديدة، كأنه يصدق كلمات الأغنية. بيبي كوتشاما كانت تغني



معها. صيوتها الرفيع المستهزج وقد أغلظه معجون الفستق الذي في فمها. تبسم إذ تعاودها الأغاني ثانية. نظرت إليها كوتشوماريا وكأنها قد جئت، وكبشت نصيبا أكبر من حقها في الفستق. ألقى المغنى برأسه للسوراء عندما عزفت النغمات العالية (حيث مكان ما). وملا سقف فمه المحرشف ذا اللون الوردي شاشة تلفزيون كان حشنا مسننا مثل نجمة صخرية، لكن سنته الساقطة وشحوب بشرته المرضي، كانا يتحنا ببلاغة عن حياة من الحرمان واليأس. كان عليه أن يوقف الغناء في كل مرة يأتي فيها القطار أو يرحل، وكثيرا ما كان يحدث.

ثم، ارتفعت الأضواء في الاستوديو وقدم دونا هو نفس الرجل، الذي بدأ، بإشارة متفق عليها، الغناء ثانية بالضبط من نفس النقطة التي اضطر للتوقف عندها (بسبب انقطاع) - بمهارة محققا نصرا للغناء على المترو.

في السرة التالية، فيل دونا هو هو الوحيد الذي قاطع المغنى عندما وضع ذراعه حوله وقال، "شكرا لك. شكرا جزيلا." أن يقاطعه فيل دونا هو فهذا بالتأكيد مختلف تماما عن أن يقاطعه نوى قطار المترو. مقاطعة دونا هو له تسئل مجدا، سعادة. بدأ الجمهور متعاطفا معه وصفق له.

بدأ المغنى متوهجا وهو في أوج سعادته، وللحظات قليلة، تراجع الحرمان إلى السوراء. فقد كان حلسه على حد قوله أن يغنى في دونا هو شو غير مدركا أنه قد سئل لتوه من ذلك أيضا.

هناك أحلام كبيرة، وأخرى ضئيلة. والرجل الكبير صاحب لالتين، الرجل الكبير المومباتي، هكذا اعتاد عامل عجور من بيهارى، كان يقابل المشتركين في رحلة مدرسة إيستا في محطة القطار (عام بعد آخر دون انقطاع) أن يقول عن الأحلام.

الرجل الكبير المنارة. الرجل الصغير عصاة الشحم. الرجل الهائل الأضواء المتواترة، تراجع ليقول. والرجل الضئيل محطنه مترو الأنفاق.

كان المدرسون يساومونه عندما كان يمشى متثاقلاً خلفهم حاملاً  
أمتعة الطلاب، رجلاً المقوستان تزداد تقوساً، تلاميذ المدرسة الشرسين  
كانوا يقلدون مشيته. كانوا يقولون خصيتان بين الأقواس.

كان ينسى تماماً ليقول، أصغر الرجال أوردة مصابة بالدوالي،  
عندما يتقلقل بعيداً بنصف الأجر الذي طلبه وأقل من عشر ما يستحقه.

بالخارج توقف المطر. تخررت السماء الرمادية، وتفتت الغيم إلى كتل  
صغيرة، كأنه نوع رديء من حشو المراتب.

ظهر إيسيتان على باب المطبخ، مبلاً (أكثر حكمة من حقيقته).  
خلفه كان العشب الطويل يلمع. الكلب الصغير يقف إلى جواره على  
درجات المدخل. قطرات المطر تتزلق في القاع المقوس للميزاب الصديء  
على حافة السطح، كأنها حبات خرز براقعة على محيط تاج.

رفعت بيبي كوتشاما عينيها عن التلفزيون.

"ها هو قادم" أعلنت لراهيل، وهي غير مهتمة بخفض صوتها.  
شاهدي الآن. لن يقول أي شيء. سوف يمضي مباشرة لغرفته. شاهدي  
فقط!"

انتهر صغير الكلب الفرصة، وحاول أن يتدبر دخولا بصحبته إيسيتا  
بعنف ضربت كوتشو ماريا الأرض بكفيها، وقالت، "هب! هب! بودا!  
باتي!"

لذا تراجع الكلب بهدوء. بدا وكأنه معتاداً على هذا الروتين.  
قالت بيبي كوتشاما وقد بدت مثارة، "شاهدي! سوف يمضي  
مباشرة صوب غرفته ويغسل ملابسه. إنه مفرط في النظافة... لن يقول  
كلمة!"

كان يعترها سيماء مراقبة صيد، يشير إلى حيوان في العشب.  
مفتخرة بقدرتها على التنبؤ بحركاته. بمعرفتها الفائقة بعاداته وميوله.  
شعر إيسيتا كان يلتصق أملس في خصلات، كأنه أوراق مقلوبة في  
زهرة. يتخلله شقوق تظهر بياض فروته. خطوط مائية تجري أسفل  
وجهه ورقبته. مضى إلى غرفته.

ظهرت هالة تشفٍ حول رأس بيبي كوتشاما. قالت، "أرايت؟"

انتهزت كوتشو ماريا الفرصة لتغيير القنوات ومشاهدة لقطة من أجساد أصلية.

تبع راهيل إيستا إلى غرفته. التي كانت ذات مرة غرفة أمو.

كانت الغرفة تنطوي على أسرار. لا تقش شيئاً. لا في فوضى ملاءات منعكشة، ولا في الإهمال الذي يخلع به حذاء، أو في منشفة مبللة غلقت على ظهر كرسي. أو كتب نصف مقروءة. كانت تشبه غرفة في مستشفى كانت الممرضة قد رتبها توا. الحوائط بيضاء، الأرضية نظيفة. الدولاب مغلق. الأحذية مرتبة. سلة المهملات فارغة.

كانت نظافة الغرفة مثيرة للإعجاب هي العلامة الإيجابية الوحيدة من إيستا على الإرادة. الافتراض الباهت الوحيد أن لديه، ربما، تصميم حياتي ما. فقط، إفضاء بامتناع عن العيش على ما يقدمه له الآخرون من فتات. على الحائط بجوار النافذة، كانت هناك مكواة، وثرابيزة مكواة. كومة من الملابس المكرمشة المطوية تنتظر الكي.

كان الصمت يتدلى في الهواء كأنه حيرة خفية.

الأشباح المفزعة للذمى التي لا يمكن أن تُنسى تجمعت على خوص مروحة السقف. منجنيق. دب أسترالي صغير (من الأنسة ميتن) سقطت أزرار عينية. إوزة مطاطية كانت تُنفخ (التي قد فجرتها سيجارة رجل بوليس). قلمان عليهما مناظر ساكنة لشوارع تطفو عليها - باصات لندن الحمراء جيئة وذهاباً.

فتح إيستا الصنبور، وسال الماء مفرقاً في الدلو البلاستيكي. كان عارياً في الحمام المضاء. خلع نفسه من بنطاله الجينز المبلل. متصلياً. غامق الزرققة. من الصعب خلعه. سحب تي-شيرت بلون الفراولة المهروسة الذي يسطبغ به على رأسه. مرّ بذراعيه الذكوريتين الملفوفتين الناعمين على جسده. لم يسمع أخته وهي على الباب.

شاهدت راهيل بطنه وهي تسقط للداخل، وقفصه الصدري يعلو كلما قشر الـ تي-شيرت المبلل عن جسده، تاركاً إياه مبللاً وبلون العسل. وجهه ورقبته، والمثلث الذي أخذ شكل V عند قاعدة حنجرته، كانوا أغمق من بقية جسده. ذراعاه أيضاً كانتا ذات لون كككككككك.

أكثر شحوبا عند انتهاء أكمام الـ تي - شيرت. رجل بني غامق في ملابس شاحبة بنون العسل. صياد سمك في حمام مبلط بالأبيض، بأسرار بحر في عينيه. أوقد رآها؟ هل هو حقاً مجنون؟ أكان يعرف أنها هناك؟

لم يكن لُديهما مطلقاً شعور بالخل تجاه جسديهما. لم يشعر أيهما مُطلقاً بالخل من جسد الآخر، غير أنهما لم يكونا كباراً بما يكفي (معا) ليعرفا معنى الخجل.

الآن كبار بما يكفي.

كبار.

في عمر قابل للموت.

كم كانت كنمة كبار مضحكة في ذاتها، تأملت راهيل، وقالتها

لنفسها: "كبار".

راهيل على باب الحمام. ضامرة الردين. (قال طبيب نساء ثمل لزوجها بينما كانا في انتظار باقي نقوده في محطة الغاز، "أخبرها انها سوف تحتاج عملية قيصرية".) سحلية فوق خريطة على تي - شيرتها الباهت. شعر برى طويل تضمخه لمعة حمراء من الحناء، يرسل خصلات جامحة أسفل مستنق ظهرها. الماسة تومض على فتحة أنفها. أحيانا. وأحيانا لا. رؤوس ثعابين رفيعة ذهبية تبرز كأنها طوق برتقالي حول معصمها. ثعابين رفيعة تتهاشم، رأسا في رأس. خاتم زواج اسها المصهور. الخطوط الحادة في ذراعيها الرفيعتين تلين لأسفل.

للوهلة الأولى بدت وقد أخذت لون بشرة أمها. عالية كانت عظام وجنتيها. غمازات عميقة تظهر عندما تبتسم. كانت أطول، أكثر صلابة، ورقة، أكثر نحولة من أمو. أقل جمالا، ربما بالنسبة لهؤلاء الذين يحبون الاسيطرة والسيونة في النساء. عيناها فقط كانتا بلا جدال أكثر جمالا. واسعتان، براققتان. مُغرقَتان. كما قال لاري ماك، كاسلين واكتشف لبليته.



تفحصت راهيل عري أخيها بحثًا عن علامات تخصها. في شكل ركبتيه. تقوس ظاهر قدميه. انحدار كتفيه. الزاوية التي يتماس عندها مرفقه وبقيّة ذراعاء. الطريقة التي تميل بها أظافر قدميه للأمام عند الأطراف. الفجوات المنحوتة على الجانبين أعلى فخذيه المشدودين الزائعتين. ثمار خوخ يانعة. أردف الرجال لا تنمو مطلقًا. مثل الحقائق المدرسية التي تبتعث ذكريات لحظية من الطفولة. علامتي تطعيم الجندي تلمعان على ذراعيه كأنما عملات معدنية، علامتيها كأننا على فخذيهما.

علامات التطعيم في البنات دائما تكون على الفخذين، هكذا اعتادت أمي أن تقول

كانت راهيل تتفحص إيسّا بفضول أم تتفحص ابنها البليل. أخت أخ. امرأة رجل. توامة توأم.

طيرت هذه الطيارات الورقية العديدة معا في لحظة واحدة. كان غريب عار قابله في لقاء عارض. كان الشخص الذي عرفته قبل بدء الحياة. الشخص الذي قاد (سباحتها) عبر فرج أمها الجميل. كسلا الشيبين لا يمكن احتمال تقاطبهما. لا يمكن احتمال تباعدهما الشاسع الخصامي.

برقت قطرة مطر على طرف شحمة أنف إيسّا. كثيفة، فضية في الضوء، مثل حبة زئبق ثقيلة. منبت يدها لمستها. أزاحتها بعيدا. لم ينظر إيسّا إليها. تراجع متوقعا في استكانة أعمق. كما لو أن لجسده القوة على اختطاف حواسه للداخل (معقودة على شكل بيضة)، بعيدا عن سطح جلد كهف ما أكثر عمقا واستغلاقا على الدخول. لملم الصمت أضرافه وانزلق. كأنه امرأة عنكبوتية، أعلى حائط الحمام الزلق.

وضع إيسّا ملابسه المبللة في دلو وبدأ في غسلها بصابون أزرق مفتت براق.

## أبهيلاش توكيز

أعلنت أبهيلاش توكيز عن نفسها كأول صالة عرض سينمائي في كسيرالا بشاشة 70 مليمتر سكوب. ولتبلغ جوهر المسألة، فقد صممت واجهتها على هيئة طبقة أسمنتية لها شاشة سينما سكوب منحنية. على قممتها (كتابة أسمنتية، إضاءة نيون تقول أبهيلاش توكيز باللغة الإنجليزية واللغة المالايالام. كتب على الحمامات للرجال HIS والسيدات HERS. HERS. لأمو، راهيل وببيي كوتشاما. HIS (حمامات الرجال) لإيستا فقط، لأن تشاكو كان قد ذهب ليتابع إجراءات الحجز في فندق ملكة البحر Sea Queen.

قالت أمو باضطراب، "هل ستكون على ما يرام؟"  
أوما إيستا موافقا

كانت راهيل تتبع أمو وببيي كوتشاما إلى حمام السيدات HERS، عبر الباب الأحمر الفورمايكا الذي ينغلق ذاتيا ببطء. استدارت لتلوح بيديها عبر الأرضية الملساء، المرمرية لإيستا وحده (ومعه مشط)، وهو يرتدى حذاءه البيجي المدبب. انتظر إيستا بمفرده مع المرايا التي تراقبه حتى أخذ الباب الأحمر أخته بعيدا للداخل. حينئذ استدار وخطا صوب حمامات الرجال HIS.

في حمام السيدات، اقترحت أمو على راهيل ألا تجلس، وتتوازن في الهواء لتبول. قالت إن المراحيض العامة قذرة. مثل أوراق النقد. فأنت لا تعرفين مطلقا من الذي لمسها. المجزومين. الجزارين. ميكانيكي السيارات. (قيح. دم. شحم).

عندما أخذتها كوتشوماريا إلى الجزار، ذات مرة، لاحظت راهيل ورقة النقد فئة الخمس روبيات التي أعطاه لها. كان عليها نطفة من -

اللحم الأحمر. أزالته كوتشوماريا النطفة بإيهاها. تركت العصارة بقعة حمراء. وضعت الورقة في ستيانها. نقود تفوح برائحة دم اللحم.

كانت راهيل قصيرة بحيث لا تستطيع أن تتوازن دون أن تجلس على قاعدة الحمام، لذا قامت أمو وببي كوتشاما بمساعدتها، تعلقت رجلا راهيل على أذرعهما. لقدميها أصابع كأصابع أقدام الحمام في صندل من إنتاج باتا معلقة في الهواء بعد أن أنزلت سروالها التحتاني. لا شيء حدث للحظة، نظرت راهيل لأعلى صوب أمها عمتها الكبرى بعلامات استفهام شقية "الآن ماذا؟" سألت عينيها.

قالت أمو، "هيا، سسسسس..."

سسسسسسسس لصوت السو — سو. إمممممممممم لصوت

الميووووزيك.

قهقهت راهيل. قهقهت أمو. قهقهت ببي كوتشاما. عندما بدأ سيلان الماء، قامت بتعديل وضعها الهوائي. لم تكن راهيل متحرجة. انتهت وأمسكت أمو بورق التواليت.

قالت ببي كوتشاما لأمو، "أنت أم أنا؟"

"كما تفضلين"، قالت أمو.

"تفضلي أنت".

أمسكت راهيل حقيبة يدها. رفعت ببي كوتشاما ساريها ذا الكرانيش. تفحصت راهيل رجل عمتها الكبرى الهائلتين. (بعد ذلك بسنوات وأثناء قراءة درس للتاريخ في المدرسة — كان للإمبراطور بابور بشرة قمحية اللون وفخذين على هيئة عمودان — كان هذا المشهد أمام عينيها. توازنت ببي كوتشاما على قاعدة الكينييه دون أن تلمسها كأنها طائر ضخمة فوق إصيص من الفخار. أوردة زرقاء مثل جدائل مغزولة تجري أعلى مقدم ساقها الشفافتين. ركبتيان سمينتان بهما غمازات. مكسوتتان بالشعر. قدمان واهنتان ضئيلتان لرفع كل هذا الثقل!) انتظرت ببي كوتشاما نصف لحظة. برأس متحفز للأمام. ابتسامة حمقاء. صدر يتأرجح لأسفل. لب بطيخ في بلوزة. مقعدة لأعلى وللخارج. عندما بدأ صوت فوران وكركرة الماء، أنصتت بعينيها. جدول ماء أصفر يصدر خريره من خلال ممر جبلي.

كانت راهيل تحب هذا كله. إمساك شنطة اليد. كل واحد يبول امام الآخر. مثل أصدقاء. لم تكن، حينئذ، تعرف شيئاً عن مدى روعة هذا الشعور. مثل أصدقاء. لن يجتمعوا معاً بهذا الشكل ثانية. أمو، بيبي كوتشاما وهي.

عندما انتهت بيبي كوتشاما، نظرت راهيل في ساعتها. وقالت، "بيبي كوتشاما. لقد أخذت وقتاً طويلاً، الساعة الآن الثانية إلا عشرة."

رابا - داب داب (سرحت راهيل)،

ثلاثة نساء في حمام

تلكاً لبرهة يُقال بطى (Slow)

كانت تعتقد أن بطى (Slow) اسم لشخص ما. سلوكوتين. سلوكوتي.

رابا - داب داب. قرع الطبول.

سلو مول. سلو كوتشاما.

سلو كوتي. فاست فرجيس. أند كورياكوس. ثلاثة اخوة مرضى

بقشر الشعر.

تبولت أمو بهمس. على جانب التواليت حتى أنك لم تستطع

سماعها.

صرامة أبيها كانت قد غادرت عينيها، وكانت عينا أمو ثانية عندما

تبتسم يبرز لها غمازتين عميقتين، ولم تعد تبدو غاضبة. بسبب فيليوتا

أو فقاعات اللعاب.

تلك كانت علامة خير.

إيسنا وحده كان في الحمام الرجالي IHS؛ لزاماً عليه أن يبول علي

كريات النفطالين وأعقاب السجائر في المبوالة. من الهزيمة أن يتبول في

التواليت. وكان قصيراً جداً بحيث لا يستطيع التبول في المبوالة. كان

بحاجة لارتفاع يقف عليه. بحث عنه؛ وفي أحد أركان الحمام الرجالي؛

وجده. مكنسة قذرة؛ زجاجة شربات ممثلة حتى نصفها بسائل لبني

(فينيل) تطفو عليه أشياء سوداء بداخلها. ممسحة أرضيات هشة؛

وعلبتين صدئتين فارغتين. ربما كانت العلبتان من منتجات مخللات



الجنة. قطع أناناس في مشروب ؛ أو شرائح أناناس. شعوره بالمجد تجدد بعلب منتجات جدته؛ إيستا وحده نظم العلب الصدئة الفارغة أمام المبولة. وقف فوقها، إحدى قدميه على علبة والثانية على الأخرى، وتبول بحذر، بأقل قدر من التذبذب. مثل رجل. أعقاب السجائر التي كانت مبللة فيما قبل، صارت مبللة الآن، وتمور مع تدفق الماء في المبولة. من الصعب إشعالها. عندما انتهى، نقل إيستا العلب إلى الحوض أمام المرأة. غسل يديه وبلل شعره. ثم شعر بالتقزم حيال حجم مشط أمون الذي كان ضخماً بالنسبة له، أعاد تصفيف نفشة شعره بعناية. مشطه للخلف، ثم سحبه للأمام وفي النهاية هزة يميناً ويساراً. أعاد المشط إلى جيبه. نزل من علي العلب الصفيح وأعادها مع الزجاجة والممسحة والقشعة. انحنى لهم جميعاً. المجموعة بأسرها. الزجاجة، المقشعة، ممسحة الأرضيات الهشة.

"انحناءة"، قال، وابتسم، لأنه حينما كان أصغر من ذلك، كان يعتريه انطباع يقر بحتمية أن تقول، "انحناءة"، عندما تنحني محيياً. حتمية أن تقولها هو أن تفعلها. كانوا يقولون، "انحنى محيياً، يا إيستا." وكان ينحني ويقول، "انحناءة" وكسانوا ينظرون لبعضهم البعض ويضحكون، بينما ينتابه القلق.

إيستا وحده ذو الأسنان غير المستوية.

بالخارج، انتظر أمه، أخته، وبببي كوتشاما عمته الكبرى. عندما خرجوا، قالت أمو، "أوكاي إيستابن؟" رد إيستا، "أوكاي"، وهز رأسه بحرص حتى يحافظ علي تصفيفة نفشة شعره.

أوكاي؟ أوكاي؟ أعاد المشط إلى حقيبتها. شعرت أمون بمسة حب مفاجئة تجاه ابنها الصغير المتحفظ المبجل الذي يرتدي حذاءه البيجي المدبب. الذي قد أنجز لتوه أولي مهامه البالغة. فمرت أصابع حنونة في شعره. مما أفسد تصفيفة شعره.

قال الرجل ذا البطارية المعدنية الـ "إيفر ريدي" أن العرض قد بدأ، كي يسرعوا. كان عليهم أن يسرعوا صاعدين الدرجات الحمراء المغطاة بالسجادة الحمراء القديمة. درابزين أحمر. بقع لعاب حمراء في

الركن الأحمر. عصر الرجل ذا البطارية قضيبه وثنائه تحت خصيته،  
علي الناحية اليسرى. أثناء صعوده، تصلبت عضلات ساقه تحت جلده  
المتسلق كأنها قذائف رهيبة كان يمسك البطارية بيده اليمنى. مهرولا  
بعقله.

"لقد بدأ منذ وقت طويل"، قال.

لهذا، فقد فاتتهم البداية، فاتتهم الستارة القطنية المتموجة وهي  
ترتفع، مع مصابيح الإضاءة. في عنا قيد الشراشيب الصفراء. لأعلي  
ببطء، حيث الموسيقى يعزف مشية صغير الفيل **Elephant Walk**  
**Baby** من هاتاري **Hatari** أو مظاهرة الكولونيل بوجي **Colonel**  
**Bogey's March**

أمسكت أمو يد إيستا. وأمسكت بيبي كوتشاما أثناء صعودها يد  
راهيل. كانت بيبي كوتشاما المثقلة بـ "لب" البطيخ، لا تعترف لنفسها  
أنها تتطلع لمشاهدة العرض. كانت تفضل الشعور بأنها تفعل هذا فقط  
لأجل الأطفال. كانت تحتفظ في عقلها بتقييم مرتب مفصل للأشياء التي  
قد فعلتها لأجل الآخرين والأشياء التي لم يفعلها الآخرون لأجلها.  
كانت تتماهى في عشق أدوار الراهبة القديمة، وتأمل عدم لسيانهم  
لنك الأدوار. وضحت أمو لإيستا وراهيل أن الناس دائماً يحبون جدًا ما  
يقترون به أكثر. تصورت راهيل أنها تقتزن أكثر بـ "كريستوفر  
بلامر" الذي لعب دور كابتن فون تراب\*. لم يكن تشاكو ليقترن به  
مطلقًا وأطلق عليه كابتن فون المتحذلق.

راهيل كانت تشبه بعوضة مشدوهة علي مقود. تتطاير. لا وزن  
لها. صاعدة درجتين. هابطة مثلها. صعدت سلسلة من خمسة دراجات  
حمراء في مقابل درجة صعود واحدة من بيبي كوتشاما.

دام دام

دام دام

أنا بوبي البحار

أعيش في كارافان

افتح الباب

\* أحد أفراد جمعية رهبانية مسيحية كاثوليكية لا يتكلم أبدًا ويعيش حياة قاسية. (المترجم).

واسقط علي الأرض

دام دام

أنا بوهي البحار

لأعلي درجتين. لأسفل درجتين.

لأعلي واحدة. قفز أقفز.

"راهيل"، قالت أمو، "لعلك لم تتعلمي درسك بعد. أليس كذلك؟"  
لقد فعلت راهيل:

الدهشة دائما تؤدي إلى الدموع. دام دام

وصلوا ردهة دائرة الأميرة. مروا بكنيتين المرطبات. حيث كانت  
عصائر البرتقال تنتظر. وكذا تنتظر مشروبات الليمون. والبرتقال أيضا  
برتقال. والليمون أيضا ليمون. والشيكولاتة كذلك ذائبة. فتح رجل  
البطارية الباب الثقيل لردهة دائرة الأميرة علي طنين مروحة، عتمة  
تمضغ الفول السوداني. كانت تتضح برائحة أنفاس الناس وزيت  
الشعر. وسجادات قديمة. رائحة سحرية لصوت الموسيقى تذكرته  
راهيل واكتنزه في عقلها، وعباته في زجاجة بعيدا للأجيال القادمة.  
كان إيستا يحمل التذاكر. رجل ضئيل. كان يعيش في كارافان.  
دام دام.

صوب رجل البطارية ضوء بطاريتة على التذاكر وردية اللون.  
صف رقم 1 مقاعد 20,19,18,17 إيستا، أمو، راهيل، بيبي كوتشاما.  
حشروا أجسادهم مرورًا بأناس منفعلين يحركون أرجلهم هنا وهناك  
ليوسعوا لهم طريقًا. كان لزامًا أن تُسحب مقاعد الكراسي لأسفل لحين  
صعودها للجلوس عليها. لم تكن ثقيلة بما يكفي، لذا طواها الكرسي  
داخله مثل حشو ساندوتش، وكالت تشاهد العرض من بين ركبتيهما.  
ركبتان ونافورة. إيستا برزانة أكثر هكذا هكذا، كان يجلس على حافة  
مقعده.

كانت ظلال المصراوح على جانبي الشاشة حيث لم تكن هناك  
صورة.

مع انطفاء البطارية. يبدأ الورد هيت World Hit.

حلقت الكاميرا لأعلى في الأزرق السماوي (لون السيارة) سماء  
نمساوية بصوت حزن صافٍ لأجراس الكنيسة.  
بعيدًا لأسفل، على الأرض، في ساحة الدير، كانت أحجار رصف  
الطريق تلمع. والراهبات تعبرنه. مثل سيجار بطيء. راهبات هادئات  
تجمعن بهدوء حول أمهن المبجلة التي لم تقرأ خطاباتهن أبدًا. يتجمعن  
مثل نمل حول شريحة توست. لفافات سيجار حول السجارة الملكة. بلا  
شعر في ركبهن. لا لب بطيخ في بلوزاتهن. أنفاسهن مثل النعناع.  
محملين بشكاوي يردن طرحها على أمهن المبجلة. شكاوي تُغني  
بطرب. من حول أندروز، لم يزل في الأقاصي على التلال، تغني  
التلال تحيا مع صوت الموسيقى وكانت، ثانية متأخرة عن القداس.

تتسلق شجرة وتفرك ركبتيها.

الراهبات تسالن بشكل موسيقي.

بفستانها مزرق

وترقص الفالس وهي في الطريق ببقداس  
وتطلق صفيحًا على السلم

كان جمهور المشاهدين يتلفتون حولهم.

"هش، هش!" قالوا

هش هش هش!!

وتحت خمارها

معاقص يلتف حولها الشعر!

ثمّة صوت كان يأتي من خارج العرض. كان نقيًا وحقيقيًا، يشق طنين  
المروحة، والظلمة التي تسحق الفول السوداني. كان هناك راهبة بين  
الجمهور. استدارت الرؤوس متلفتة كأنها أغطية زجاجات. مؤخرات  
الرؤوس التي كانت مغطاة بالشعر الأسود قد أصبحت وجوه بأفواه



وشوارب. أفواه بأسنان مثل أسماك القرش تصدر هسيسا. كثير منهم.  
مثل ملصقات على كارت.  
قالوا جميعا، "هش!"

إيستا هو الذي كان يغني. راهبة لها نفثة شعر. راهبة! إلفيس  
بلفيس. لم يستطع أن يمتنع.

"أخرجوه من هنا!"، قال الجمهور عندما اكتشفوا أنه مصدر  
الصوت "أخرس أو أخرج. أخرج أو أخرس."

الجمهور كان رجل كبير. إيستا كان رجل صغير، معه التذاكر.

"اصمت يا إيستا، بحق السماء"، قالت أمو بهمس عنيف.

لذا سكت إيستا. استدارت الأفواه والشوارب بعيدا. لكن بعدئذ، وبلا  
إنذار، عاد الغناء ثانية، ولم يستطع إيستا أن يوقفه.

"أمو، هل يمكنني الخروج واستكمال الغناء بالخارج؟"، سأل إيستا  
(قبل أن تعنفه) "سأعود بعد الأغنية."

"لكن لا تتوقع مطلقا أن أخرج بك ثانية"، قالت أمو. "إنك أثرت  
إزعاج الجميع."

غير أن إيستا لم يستطع الامتناع عن الأغنية نهض ليمضي. مارا  
بالغاضبة أمو. براهيل التي تركز بين ركبتيها. مروراً بيبي كوتشاما.  
مرورا بالجمهور الذي كان لزاما عليه أن يحرك السيقان ثانية. في هذه  
الناحية وتلك.

كانت اللوحة الحمراء أعلى الباب تقول، "خروج" بضوء أحمر.  
خرج إيستا.

في الردهة، كانت عصائر البرتقال تنتظر. عصائر الليمون تنتظر.  
الشيكولاته الذائبة تنتظر. الكنية الكهربائية المنجدة بالجلد المطاطي  
الأزرق كانت تنتظر. صور البوستر التي تعلن عن العرض القادم كانت  
تنتظر.

وحده إيستا كان يجلس على الكنية الكهربائية المنجدة بالجلد  
المطاطي الأزرق، في ردهة دائرة الأميرة بأبهيلاش توكيز، ويغني  
بصوت راهبة، صاف مثل الماء الرائق.

ولكن كيف جعلتها تمكث  
وتنصت لكل ما تقول؟

استيقظ الرجل الذي كان نائمًا خلف طاولة المرطبات على صف من المقاعد، منتظرًا فترة الاستراحة. رأى، بعينين دقيقتين إيستا وحيدًا، مرتديًا حذاءه البيجسي المدبب. ونفشة شعره المنعكشة. مسح الرجل طاولته الرخامية بخرقة متسخة. وانتظر وأثناء انتظاره كان يمسح. وأثناء مسحه كان ينتظر ويشاهد إيستا وهو يغني.

كيف تصون موجة فوق الرمل؟  
آه، كيف تحل مشكلة مثل ماري.....ياه؟

"آي! إيذا تشيروكا EdaCherukka"، قال رجل عصائر البرتقال والليمون، بصوت أجش متقل بالنوم. "ماذا بحق الجحيم تظن أنك فاعل"

كيف تمسك

شعاع قمر

في كفك

غنى إيستا:

"نعم"، قال بائع شراب البرتقال والليمون. "انظر، هذا وقت راحتي. سوف أضطر بعد قليل للاستيقاظ والعمل. لذا فلا يمكنني أن أسمعك وأنت تغني أغنيات إنجليزية هنا. كف عن هذا". كانت ساعة يده الذهبية مختفية تقريبًا تحت ذراعة الأجد. سلسلة الذهبية كانت مختفية تحت شعر صدره. قميصه البتريليون الأبيض كان مفتوح الأزرار حتى بداية قبة بطنه. كان يبدو مثل خنزير جهم مرصع بالمجوهرات. خلفه مرايا لينظر فيها الناس على أنفسهم أثناء شراءهم للمثلجات والمرطبات. لتعديل تصفيفات شعرهم وتثبيت كعكات الشعر. كانت المرايا تشهد إيستا.

"بإمكاني كتابة شكوى ضدك"، قال الرجل لإستا. "مارأيك في هذا؟  
شكوى مكتوبة؟"

توقف إيستا عن الغناء ونهض متجهًا للدخول ثانية.  
"الآن، طالما أنني استيقظت"، قال بائع شراب البرتقال والليمون.  
"طالما أنك أيقظتني، الآن، في فترة راحتي، الآن، طالما أنك  
أزعجتني، تعالى، واشترى شرابًا على الأقل. هذا أقل ما يمكنك أن  
تفعله."

كان وجه الرجل مغيب غير مخلوق اللحية. بأسنان تشبه مفاتيح  
البيانو الصفراء، يترقب الصغير إلفيس بلفيس. قال إيستا بأدب، "لا،  
شكرًا لك عائلتي في إنتظاري. وأنا قد أنفقت كل مصروف جيبي

### Pocket Money.

"بروكت موني Pocket Money؟"، قال بائع البرتقال والليمون  
بأسنانه التي لم تزل في حالة من الترقب. "في البداية أغاني أجنبية،  
والآن بروكت موني! أين تعيش؟ على القمر؟!"  
استدار إيستا ليمضي.

"إنْتَظِر لحظة!" قال البائع بحدة. "لحظة فقط!"، قال ثانية بطريقة  
أكثر تهذبًا. "أعتقد أنني قد سألت سؤالًا."  
كانت أسنانه الصفراء كأقطاب مغناطيس. تَري، تبتسم، تغنى،  
تشم، وتتحرك. كانت تتوم مغناطيسيًا.

"سألتك أين تعيش"، قال، ضاربًا نسيجه البليد اللعين.  
"أيمينيم"، قال إيستا. "أعيش في أيمينيم. جدتي تملك مَخَلَّات  
ومعبات الجنة. وهي الشريك النائم."

"أهي نائمة الآن؟" قال بائع شراب الليمون والبرتقال. "ومع من  
تنام؟" ضحك ضحكة بليدة لم يفهمها إيستا. "لا عليك. لن تفهم،  
تعالى وتناول مشروبًا"، قال، "مشروبات باردة مجانًا. تعالى. تعالى  
هناك وأخبرني بكل شيء عن جدتك."  
مضى إيستا. مجذوبًا بالأسنان الصفراء.

"هنا خلف الطاولة"، قال بائع شراب البرتقال والليمون. خافضًا  
صوته إلى حد الهمس. "لابد أن يكون سرًا لأنه غير مسموح  
بالمشروبات إلا في الفواصل الزمنية. إن هذا مخالفة لتقاليد المسرح.  
"مفهوم"، أضاف الرجل بعد فترة صمت.

مضى إيستا وراء طاولة المرطبات لتناول مشروبه المجاني. رأى ثلاثة مقاعد مرتفعة على هيئة صف كي ينام عليها بائع شراب الليمون والبرتقال.. كان الخشب صقيلا من جلوسه عليه.

"الآن لو أنك ستمسك هذا لي"، قال بائع الليمون والبرتقال، مُخرجا لإيستا ذكره من غطاء حقوه الأبيض الناعم، "سوف أهبك مشروبك. برتقال؟ ليمون؟"

أمسكه إيستا لأنه كان مضطرا لذلك.

"برتقال؟ ليمون؟" قال الرجل. "ليمون برتقال؟"

رد إيستا بادب، "ليمون، من فضلك."

أخذ زجاجة باردة وماصة. لذا أمسك الزجاجة بإحدى يديه، والذكر بالأخرى. صلب. ساخن. كثير الأوردة. ليس بشعاع قمر.

ضغط بائع مشروبات البرتقال والليمون على كف إيستا. كان ظفر إبهامة طويلا مثل ظفر امرأة. حرك يد إيستا أعلى وأسفل. ببطء في البداية. ثم بسرعة.

كان شراب الليمون باردا وحلوا. العضو الذكري كان ساخنا صلبا. مفاتيح البيانو كانت تترقب.

"إن جدتك تدير مصنعا؟" قال بائع شراب البرتقال والليمون.

"أى نوع من المصانع؟"

"منتجات عديدة"، قال إيستا، دون أن ينظر، والماصة في فمه.

"عصائر، مخللات عديدة، مربات، مسحوق كاري. شرائح أناناس."

"حسنا"، قال بائع شراب البرتقال والليمون. "ممتاز."

قبض كفه بقوة على كف إيستا. أقوى ومعروق. وما زال أسرع.

سريعا أسرع وجع

لا تدعه يسترح

حتى يصبح السريع أسرع

والأسرع وجع

عبر الماصة الورقية المبتلة (وقد صارت مسطحة، بسبب اللعب والخوف)، كانت حلاوة الليمون السائلة تعلو. محتسبا من خلال الماصة (بينما يده الأخرى تتحرك)، كان إيستا ينفخ فقاعات في الزجاجة.

فقاعات ليمون حلوة لزجة من الشراب لم يستطيع أن يشتريها. وفي  
رأسه قوائم بمنتجات جدته.

مخللات	عصائر	مرببات
مانجو	برتقال	موز
فلفل أخضر	عنب	فواكه مشكلة
يقطين مر	أناناس	مربى جريب فروت
ثوم	مانجو	
ليمون مملح		

حينئذ تلوى الوجه الغضروفي المكسو بشعر كالإبر، وصار كف إيستا  
مبتلا. ساخنا ولزجا. عليه بياض بيضة. بياض بيضة أبيض. شبه  
ساخن.

كان شراب الليمون مثلجًا وحلوًا. الذكر كان رخوًا متغضنا مثل  
كيس نقود جلدي فارغ. مسح الرجل كف إيستا الآخر بخرقة البالية.  
"لنتتهي الآن من شرابك"، وربت على أحد جانبي مقعدة إيستا برفق  
وود. ثمار برقوق منتقاة في أنابيب تصريف. وحذاء بيجي مدبب. "لا  
يجب عليك أن تفقدها"، قال. "فكر في كل الفقراء ممن لا يملكون طعامًا  
ولا شرابًا. أنت ولد ثري محظوظ، لديك بروكت موني ومصنع جدة  
سترثه. لا بد أن تشكر الله لأنك بلا مخاوف. لنتتهي الآن من شرابك."  
وهكذا، خلف طاولة المرطبات، في ردهة دائرة الأمير بـ"أبهيلاش  
توكيز"، في القاعة مع أول شاشة سينما سكوب مقاس 70 مليمتر، أنهى  
إيستيان ياكو زجاجة خوف مجانية بسنكة الليمون ذات  
الهسيس. ليمونه الجد ليمون. الجد مثلج. الجد حلو. صعد الهسيس إلى  
أنفه. سوف يمنح زجاجة أخرى توا (خوف له هسيس، مجانًا) غير أنه  
لم يكن بعد يعرفه. أعرض بيده الأخرى اللزجة بعيدًا عن جسده.  
لم يكن من المفترض أن تلمس أي شيء.  
عندما أنهى إيستا شرابه، قال رجل شراب البرتقال شراب الليمون،  
"هل انتهيت من الشراب؟ ولد طيب".



أخذ الزجاج الفارغة والماصة التي صارت مسطحة، وأعاد إيستا ثانية إلى صوت الموسيقى.

ثانية داخل العتمة المفعمة بزيت الشعر، ثبت إيستا يده الأخرى بحرص (الأعلى، كأنه يمسك برتقالة متخيلة.) إنسل مارًا بالجمهور (سيقانهم تتحرك متباعدة هنا وهناك)، مارًا ببيني كوتشاما، مارًا براهيل (التي لم تزل مائلة للخلف) مارًا بآمو (التي لم تزل غاضبة) جلس إيستا، لم يزل مثبتًا برتقالته للزجة.

وهناك كان الكابتن فون كلاب - تراب. كريستوفر جلامر. متعجرفا. قاسي القلب. بفم مثل الكوة المستطيلة. وصافرة بوليس لها صوت معدني صاخب. كابتن لديه سبعة أطفال. أطفال أنقياء مثل باقة من النعناع. كان يتظاهر بأنه لا يحبهم، غير أنه كان عكس ذلك. يحبهم. يحبها (جولي أندراوز) هي تحبه، يحبان الأطفال، الأطفال تحبهم. الجميع يحبون بعضهم البعض. كانوا أنقياء، أطفال بيض، وكان لأسيرتهم الحفة محشوة بزغب العيدر.

المسزل الذي كانوا يعيشون فيه له بحيرة وبساتين، درابزين واسع، أبواب ونوافذ بيضاء، وستائر منقوشة بالأزهار.

كان الأطفال البيض الأنقياء يرتعدون خوفا من الرعد، حتى الكبار منهم. زلكي تهدئ من روعهم وضعتهم جولي أندراوز في سريرها النظيف، وغنت لهم أغنية عن قليل من أشياءها المفضلة. تلك كانت قليل من أشياءها المفضلة:

١- فتيات يرتدين فساتين بيضاء بقمطات منقوشة بالأزرق.

٢- إوز بري يطير والقمر على أجنحته.

٣- غلايات نحاسية براقعة.

٤- أجراس باب وأجراس عربات جليد وقطع لحم بالعصائية.

٥- إلخ.

وحينئذ تفجرت بعض الأسئلة التي تحتاج إلى إجابات في ذهن توأم ثنائي القاح من جمهور أبهلاش توكيز. مثل:

أ - هل كان كابتن فون كلاب - تراب يرعش ساقه؟

لم يكن يفعل.

ب - هل كان كابتن فون كلاب - تراب ينفخ فقايع اللعاب؟ هل فعل؟

بالتأكيد لم يكن يفعل.

ج - هل كان يغرغر؟  
لا.

أه، كابتن فون كلاب تراب، كابتن فون كلاب تراب، أتستطيع أن تحب الرفيق الصغير الذي يحمل برتقالة في القاعة المفعمة بالروائح؟ لقد كان لتوه يمسك ذكر بائع شراب البرتقال والليمون بيده، لكن أما زلت تستطيع أن تحبه؟

وأخته التوأم؟ المائلة للأمام بناقورة شعر مربوطة بتوكة الحب - في - طوكيو؟ أتستطيع أن تحبها أيضاً؟

كان لدى كابتن فون كلاب تراب بعض الأسئلة:

أ - هل هما من الأطفال البيض الأنقياء؟

لا. (لكن صوفي مول منهم.)

ب - هل ينفخان فقايع اللعاب؟

نعم. (لكن صوفي مول لا تفعل هذا.)

ج - هل يرعشون سيقانهما؟ مثل الموظفين؟

نعم. (لكن صوفي مول لا تفعل هذا.)

د - وهل أحدهما أو كلاهما قد أمسك الأعضاء الذكورية للغرباء

من قبل؟

لا ..... لا نعم. (لكن صوفي مول لم تفعلها.)

"إن معذرة"، قال كابتن فون كلاب تراب. "هذا لا يحتاج إلى

سؤال. لا أستطيع أن أحب أيًا منهما. لا يمكن أن أكون بابا لهما. أه لا."

كابتن فون كلاب تراب لا يستطيع.

مال إيستا برأسه في حجره.

"ماذا بك؟" قالت أمو. "إذا ما كنت ستمتعض ثانية، فسوف آخذك للبيت مباشرة. اعتدل في جليستك. وشاهد. هذا ما قد أتيت بك إلى هنا لأجله."

لتنتهي من الشراب.

شاهد العرض.

فكر في كل الفقراء من الناس.

ولد ثري محظوظ لديه بوركيت موني. لا مخاوف.

اعتدل إيستا في جليسته وشاهد. شعر بتقلبات في معدته. كان

لديه شعور طاف لا قرار له، محدد، بحر معشوش، ثقيل، ماء كثيف،

دوار متجدد.

"أمو؟" قال.

"ماذا هذه المرة؟" كلمة ماذا كانت كالمقذوف، خاطفة النبرة تغلفها

جفوة.

"أشعر بالقي" قال إيستا.

"مجرد إحساس أم أنك تريد أن تتقيأ؟" كان صوت أمو قلقا.

"لا أعرف."

"هل نذهب ونحاول؟" قالت أمو. "إن هذا سيجعلك في حالة أفضل."

"أوكاي"، قال إيستا.

"أوكاي؟" أوكاي.

"إلى أين تذهبان؟" أرادت بيبي كوتشاما أن تعرف.

"إيستا ذاهب في محاولة للتقيؤ" قالت أمو.

سالت راهيل، "إلى أين تذهبان؟"

رد إيستا، "أشعر بالقي."

"أيمكنني أن آتي وأشاهد؟"

"لا". ردت أمو.

مرورا بالجمهور ثانية (السيقان تتباعد هنا وهناك لتوسع طريقا)

المرّة الماضية كانت للغناء. هذه المرة في محاولة للتقيؤ.

الخروج عبر باب الخروج.

بالخارج في الردهة المرمرية، كان بائع شراب البرتقال والليمون يأكل قطعة حلوى. كان خده نائماً متعجباً بالحلوى التي تتحرك في فمه. كان يصدر صوتاً ناعماً ماصاً مثل ماء يرشح من طست.

على الطاولة كان هناك غلاف حلوى (باري الأخضر) الحلوى كانت بالمجان لهذا الرجل. كان لديه صف من الحلوى المجانية في زجاجات قاتمة. مسح الطاولة الرخامية بخرقته المتسخة التي يمسكها بيده المكسوة بالشعر التي يلبس فيها الساعة. عندما رأى المرأة البراقة ذات الأكتاف اللامعة والطفل الصغير، انسل ظل عبر وجهه. حينئذ ابتسم ابتسامة البيانو المتقل الذي يحمله في وجهه.

"بالخارج ثانية على الفور؟" قال.

كان إيستا يهم بالتجشؤ فعلاً. سندته أمو إلى حمام دائرة الأميرة.

حمام السيدات HERS.

كان إيستا محشوراً يعترض طريق الحوض المتسخ وجسد أمو. متهدل في مشيته. كان للحوض حنفيات معدنية، وعليه تراكمات من الصدا. والشباك نسيج بُني اللون من طقطقات منابت الشعر، مثل خريطة للطرق لمدينة شاسعة معقدة التفاصيل.

انتهض إيستا متقيئاً، غير أنه لم يتقيأ شيئاً. مجرد أفكار كانت تطفو للخارج ثم تعود لتطفو للداخل. أفكار لم تستطع أمو أن تراها. كانت تحوم مثل سحب عاصفة فوق مدينة ساحلية. غير أن رجال ونساء المدينة الساحلية يمضون في أعمالهم الساحلية. سيارات ساحلية، باصات ساحلية لم تزل تتطلق بأزيزها حياة ساحلية مستمرة.

"لا؟"، سألت أمو.

"لا"، أجاب إيستا.

لا؟ لا.

"لتغسل وجهك إذن"، قالت أمو "الماء دائماً يساعد في هذه الحالات.

اغسل وجهك ولنذهب لتناول شراب ليمون بالصودا."

غسل إيستا وجهه ويديه، ويديه ووجهه. صارت رموشه مبتلة

والتصقت ببعضهما.

طوى بائع شراب الليمون والبرتقال غلاف الحلوى الأخضر وضغط عليه بظفر إبهامه. وبمجلة مطوية صفح ذبابة ونفضها برقة من فوق حافة الطاولة إلى الأرض. انقلبت مستلقية على ظهرها ملوحة بساقبها الضعيفتين.

"هذا ولد جميل." قال لأمو، "ورائع الغناء"

"إنه ابني،" قالت أمو.

"صحيح؟" قال بائع شراب البرتقال والليمون، وهو يحدق في أمو بأسنانه.

"صحيح لست كبيرة بما يكفي!"

"إنه ليس على ما يرام"، قالت أمو. "أعتقد أن شراب بارد سيجعله يشعر بتحسن."

"بالطبع،" قال الرجل "طبعًا، قطعًا. برتقال ليمون؟ ليمون برتقال؟" سؤال رهيب، مفرع.

"وأنت؟" سأل بائع شراب الليمون والبرتقال أمو.

"كوكاكولا فانتا؟ آيس كريم روز ميلك؟"

"لا. ليس لي. شكرًا"، قالت أمو. امرأة عميقة الغمازتين، براءة.

قال الرجل وفي يده حفنة من الحلوى، كأنه مضيفة جوية كريمة، "تفضلني، هذه لطفلك الصغير."

"لا، شكرًا" قال إيستا وهو ينظر لأمو.

"خذها يا إيستا"، قالت أمو. "لا تكن وقحًا."

أخذها إيستا.

"اشكره." قالت أمو.

"شكرًا لك"، قال إيستا. (على الحلوى، على زلال البيض الأبيض.)

"عفواً"، قال بائع شراب البرتقال والليمون بالإنجليزية.

"إنن!" قال. "يقول الصغير أنك من أيمنيم؟"

"نعم"، قالت أمو.

"آتسي إلى هناك كثيرًا" قال بائع شراب البرتقال والليمون. "أهل

زوجتي من أيمنيم. أعرف مكان مصنعكم. مخللات الجنة. أليس كذلك؟ صغيرك أخبرني."



عرف أين يصيب إيستا. هذا ما كان يحاول أن يقول. كان هذا تحذيراً.

رأت أمو عيني ابنها وقد اعترتهما بدايات حمى. "لا بد أن نذهب"، قالت "لا بد ألا يتعرض للحمى. قابنة خالهم سوف تصل غداً"، وضحت للعم. ثم أضافت، بطريقة غرضية (من لندن). "من لندن؟" ظهر بريق جديد من الاحترام في عيني العم. لأنها عائلة لها أقارب في لندن.

"إيستا، لتبقى هنا مع العم سوف أحضر بيبي كوتشاما وراهيل" قالت أمو.

"لا، يا أمو! لا، يا أمو، لا! أريد أن آتي معك!" اعتذرت أمو لبائع شراب البرتقال والليمون، وهي مندهشة للإصرار الحاد الذي لم تعتده من ابنها الهادئ دائماً. "هو ليس بهذه الطباع عادة. تعالى إذن يا إيستابن."

رائحة القاعة. ظلال المراوح. مؤخرات رؤوس. أعناق. ياقات. شعر. كعكات شعر. صفائر شعر على هيئة ذيل الحصان. نافورة من الشعر مربوطة بتوكة الحب — في — طوكيو. بنت صغيرة وراهبة سابقة. أطفال كابتن فون تراب كلاب السبعة المفعمين بالنعناع وقد أخذوا حمامهم النعناعي، وكانوا يقفون في خط نعناعي وشعرهم ينسدل لأسفل، يغنون بأصوات نعناعية مطيعة للمرأة التي تزوجها الكابتن تقريباً. البارونة الشقراء التي تسطع وكأنها جوهرة.

التلال تحيا  
مع صوت الموسيقى.

قالت أمو لبيبي كوتشاما وراهيل، "لا بد أن نمضي".  
قالت راهيل، "ولكن، يا أمو حتى الأشياء الرئيسية لم تحدث بعد! فهو حتى لم يقبلها! إنه حتى لم يقتلع راية هتلر الخاصة بها. إنهم حتى لم يخدعوا رولف ساعي البريد."  
"إيستا مريض"، قالت أمو "هيا!"

"حتى الجنود النازيين لم يصلوا بعد!"

"هيا." قالت أمو "انهضي!"

"حتى إنه لم يغنوا (عالياً فوق تل، كان هناك راعي ماعز وحيد!)"

"لأبد أن يصبح إيستا على ما يرام للقاء صوفي مول، أليس كذلك؟"

قالت بيبي كوتشاما.

"لا يهم" قالت راهيل ولكن لنفسها تقريباً.

"ماذا قلت؟" قالت بيبي كوتشاما، وهي مَلْمة بالنبرة العامة، لكنها لا

تعرف ما قيل بالتحديد.

"لا شيء"، قالت راهيل.

"لقد سمعتك"، قالت بيبي كوتشاما.

بالخارج، كان العم يعيد ترتيب زجاجاته القائمة. ماسحا بخرقته

المتسخة بقع الماء دائرية الشكل التي تركوها على طاولة المرطبات

الرخامية استعداداً للفاصل الزمني بين أجزاء العرض. العم بائع شراب

البرتقال والليمون نظيف. إن بداخله قلب مضيفة جوية مسجون في

جسد خنزير.

"راحلون أذن؟" قال.

"نعم" قالت أمو. "من أين نستطيع أن نأخذ تاكسي؟"

"خارج البوابة، أعلى الطريق، على اليسار"، قال وهو ينظر

لراهيل. "لم تخبريني أبداً أن لديك صغيرة جميلة أيضاً". وأخرج حفنة

أخرى من الحلوى "تفضل يا صغيرتي - هذه لك."

"خذي حلوتي" قال إيستا بسرعة، غير راغب في أن تقترب راهيل

من الرجل.

لكن راهيل كانت قد بدأت في التحرك نحوه بالفعل. عندما اقتربت

منه، ابتسم لها وشئ ما في ابتسامته البيانو المحمول تلك، شئ في نظراته

المباشرة التي طوقها بها، جعلها تتقبض منه. كانت ابتسامته أقبح ما

رأته في حياتها. استدارت للخلف وهي تنتظر لإيستا.

تراجعت بعيداً عن الرجل المشعر.

نس إيسنا حلو باري في يدها فشعرت بأصابعه الساخنة المحمومة ذات الأطراف الباردة برودة الموت.  
"إلى اللقاء يا صغيري" قال العم لإيسنا. "سارك في إيمينيم ذات يوم."

إذن، درجات السلم الحمراء ثانية. هذه المرة راهيل متلكنة. بطيئة. لا، لا أريد أن أمضي. طن من حجارة البناء على مقود. "فتي طيب، بائع شراب البرتقال والليمون هذا" قالت أمو. "تشهي!" قالت بيبي كوتشاما. "إنه لا يبدو كذلك، لكنه كان طيبا مع إيسنا بطريقة تثير الدهشة." قالت أمو.

"إذن لماذا لا تتزوجين منه؟" قالت راهيل بنزق. توقف الوقت على السلم الأحمر. إيسنا توقف. بيبي كوتشاما توقفت. "راهيل!" قالت أمو.

تجمدت راهيل. كانت أسفة على ما تفوهت به دون جدوى. لم تكن تعرف من أين تأتي بهذه الكلمات. لم تكن تعي أنها تختزن هذه الكلمات بداخلها لكنها قد خرجت الآن، ولن تعود للداخل ثانية. توقفوا على ذلك السلم الأحمر مثل موظفي الحكومة. بعضهم واقف. والبعض جالس ويرعش ساقيه.

"راهيل،" قالت أمو. "أتدركين ماذا فعلت لتوك؟" عيانان فزعان، ونافورة شعر استدارا للنظر إلى أمو. "لا شيء، لا تفرعي" قالت أمو. "فقط أجيبيني. هل تدركين؟" "ماذا؟" قالت راهيل بأخفض نبرة صوت لديها. "أتدركين ما فعلت لتوك؟" سألت أمو.

عيانان مفزوعان ونافورة شعر استداروا للنظر إلى أمو. "هل تعرفين ماذا يحدث عندما تجرحين الناس؟" قالت أمو. "عندما تجرحين الناس، يبدعون في التقليل من حبهم لك. هذا ما تفعله الكلمات الطائشة. إنها تجعل الناس يقللون من مقدار حبهم لك."

فراشة باردة بذوائب ظهرية كثيفة على غير العادة حطت بخفة على قلب راهيل. حيث لمستها أرجلها، صار لها نتوءات إوزية. ست نتوءات إوزية على قلبها الطائش. صارت أمها تحبها أقل قليلاً مما قبل. وهكذا، خارج البوابة، أعلى الطريق، وإلى اليسار توقف التاكسي. أم مجروحة راهبة سابقة. طفل ساخن وطفلة باردة. ست نتوءات إوزية وفراشة.

كان التاكسي ينضح برائحة النوم. ملابس قديمة متكومة. مناشف مبتلة.

كان التاكسي بعد كل هذا منزل سائق يعيش فيه. هذا هو المكان الوحيد الذي يعبئ فيه روائحه. المقاعد مقتولة، ممزقة. شريحة من الإسفنج الأصفر القذر تهتز مفترشة المقعد الخلفي كأنها كبد ضخمة مصاب باليرقان. كان السائق لديه يقظة نشطة كأنه جرد صغير. أنفه رمادية معقوفة، وشاربه شارب ريتشارد صغير. كان ضئيلاً لدرجة أنه كان يتحرى الطريق من خلال عجلة القيادة. التاكسي يبدو لمن يمرون به وكأنه مليء بالركاب لكن بلا سائق. كان يقود بسرعة وشراسة، يزرق بسرعة في المساحات الخالية، مضطراً للسيارات الأخرى للخروج من حاراتها على الطريق. مسرعاً صوب عبور الحمير الوحشية. أضواء متقافزة.

"لما لا تستخدم وسادة أو مسند، أو شيء من هذا القبيل؟" اقترحت بيبي كوتشاما بصوتها الودود. "وسوف تكون قادراً أن ترى بشكل أفضل."

"لما لا تهتمين أنت بما يخصك، أيتها الأخت؟" اقترح السائق بصوته المحتد.

أطل إيستا برأسه خارج نافذة التاكسي. عند مروره بالبحر ذا اللون الحبري تذوق النسيم الساخن المالح بفمه. كان يشعر به وهو يرفع شعره. كان يُدرك أنه إذا ما اكتشفت أمو ما فعله مع بائع شراب البرتقال والليمون، فإنها سوف تقلل من مقدار حبها له. ستحبه أقل كثيراً عما قبل. انتابه الشعور بالمرض المخزي المتمخض المتموج

المتقلب في معدته. انتابه شعور بالاشتياق للبحر. لأن الماء يساعد كثيراً في هذه الحالات.

اندفع ضوء النيون اللزج عبر نافذة التاكسي كان ساخنًا داخل التاكسي، وهادئًا. بدت بيبي كوتشاما متوهجة ومنبهرة. لم تكن تحب أن تكون سببًا في أي شعور مؤلم. بين الحين والآخر، وكلما شرد كلب إلى الطريق، كان السائق يبذل جهدًا مضمّنًا لقتله.

الفراشة التي حطت في قلب راهيل بسطت أجنحتها المخملية فزحفت قشعريرة البرد مقتحمة عظامها.

فسي ساحة انتظار السيارات في فندق سي كوين، كانت البليموث السماوية تغط في القيل والقال مع السيارات الأخرى، الأصغر. سيدة ضخمة في حفل لسيدات صغيرات. زعانفها الخلفية ترفرف.

"غرفة رقم 313 و 327" قال موظف الاستقبال. "دون تكييف هواء. أسرة للتوأم. المصعد مغلق للإصلاح."

البل بسوي (الشيال) الذي صعد معهم لم يكن بوي (ولد) ولم يكن لديه بل (جرس). كانت عينيه قاتمتين؛ بمعطف أحمر داكن مهترئ بزرارين مقطوعين. فظهر من تحته قميصه المتسخ. كان لزامًا عليه أن يرتدي قلنسوة الشيال الحمقاء التي تميل علي كلا جانبي رأسه، كان حزامها البلاستيكي الضيق يغوص في لغده المتدلي. بدا قاسيًا أن تجبر رجل عجوز علي ارتداء قلنسوة تغطي كلا جانبي رأسه بهذا الشكل وإعادة ترتيب الطريقة التي اختارها العمر ليتدلي من ذقنه.

هناك عدد أكبر من درجات السلم الحمراء للصعود. نفس السجادة الحمراء كانت تتبعهم من قاعة السينما. بساط سحري طائر.

كان تشاكو في غرفته. قبض عليه وهو يستمتع بأطيب الطعام. دجاج مشوي، بطاطس مقلية، ذرة سكرية وشربة دجاج، آيس كريم بالفانيليا مع صلصة شيكولاتة. صلصة في قارب صلصة. كثيرًا ما قال تشاكو أنه يطمح في الموت من جراء التخمّة. قالت ماماتشي أن هذه علامة مؤكدة علي تعاسة مكبوتة. ورد عليها تشاكو أن الأمر ليس هكذا. قال أنها علامة علي الجشع المطلق.



تضايق تشاكو إذ رأى الجميع يعودون مبكرًا جدًا، غير أنه تظاهر بالعكس. واستمر في تناول طعامه.

كان الترتيب الأصلي يتضمن نوم إيستا مع تشاكو، وراهيل مع أمو وببيي كوتشاما. لكن الآن طالما أن إيستا لم يكن علي ما يرام والحب وقد أعيد تقسيم حصته (أمو تحبها أقل مما قبل)، فراهيل ستضطر للنوم مع تشاكو، وإيستا مع أمو وببيي كوتشاما. أخرجت أمو بيجامة راهيل وفرشاة أسناتها من حقيبتها ووضعتها علي السرير.

"تفضلي"، قالت أمو.

تكتين لإغلاق الحقيبة.

كليك. وكليك.

"أمو" قالت راهيل، "هل سأحرم من العشاء كعقاب لي؟"

كانت لديها رغبة في استبدال العقوبات. لاعشاء، في مقابل أن تحبها أمو كما كانت من قبل.

"كما ترغبين"، قالت أمو. "لكني أنصحك بتناول العشاء. إذا ما

كانت لديك الرغبة في النمو. ربما تستطيعين نصيبًا في دجاجة تشاكو."

"ربما، وربما لا" قال تشاكو.

"ولكن ماذا عن عقابي؟" قالت راهيل. "إنك لم تنزلين بي عقابا،"

"بعض الأشياء تأتي مع ما تستحق من أشكال العقاب"، قالت ببيي

كوتشاما. كما لو كانت تفسر مجمل قول لم تستطيع راهيل أن تفهمه.

بعض الأشياء تأتي مع ما تستحقه من أشكال العقاب. مثل غرف نوم

بدو لايب مبنية داخل الحائط. جميعهم سيعرفون على الفور كثيرًا عن

العقاب ذلك لأنهم أتوا بأحجام مختلفة. ذلك أن بعضهم ضخام الحجم

كأنهم دو اليب شيدت داخلها أسرة. بإمكانك أن تقضي عمرك كله داخلها

متجو لا بين كوتشاما راهيل، تركت علي خدها قليل من اللعاب. مسحته

بكتفها.

"تصبحين علي خير"، قال إيستا، وهو مريض جدًا بحيث لا

يستطيع أن يحب أخته. راهيل وحدها رأتهم يمضون في كوريدور

الفندق مثل شبحين صافين لكنها حقيقيين. الثاني كبير ، الأول صغير ، يرتدى حذاء بيجى مدبب. امتصت السجادة الحمراء اصوات خطواتهما. وقفت راهيل على عتبة الغرفة، يملؤها الحزن.

كان بداخلها الحزن الذي سيجلبه مقم صوفي مول. الحزن الذي جلبه لها حب امو الذي قل قليلا تجاهها. رياح قارسة هبت على عينها الجافتين المتألمتين. وضع تشاكو رجل دجاجة وبعض أصابع البطاطس المقلية في طبق مربع لراهيل.

"لا، شكرا لك"، قالت راهيل أمله أن تستطيع إلى حد ما إنزال العقاب بنفسها، كيما تلغي امو عقابها.

"ما رأيك في آيس كريم بصلصة الشيكولاتة؟" قال تشاكو. "لا، شكرا لك"، قالت راهيل.

"حسنا" قال تشاكو. "لكنك لا تعرفين أنك تخسرين."

أكل الدجاجة كلها ثم قضى على الآيس كريم.

غيرت راهيل ملابسها وارتدت البيجاما.

"من فضلك، لا تخبريني عن السبب الذي تعاقبين لأجله"، قال تشاكو. فانا لا أستطيع التحمل. "كان يقضي على آخر ما في وعاء صلصة الشيكولاتة. حلوى ما بعد الحلوى المقرزة. "أي سبب هذا؟ هل قمت بحك لساعات البعوضة حتى نرقت؟ ألم تقولي [شكرا] لسائق التاكسي؟"

"شيء أسوأ من هذا"، قالت راهيل، "يخص امو".

"لا تخبريني"، قال تشاكو. "لا أريد أن أعرف."

دق الجرس لاستدعاء سرفيس الغرف، فدخل نادل مرهق ليأخذ الأطباق والعظام. حاول أن يمسك بروائح العشاء، لكنها كانت قد هربت وصعدت منزوية في ستائر الفندق البنية المهلهلة.

ابنة أخت بلا وجبة عشاء وخال متخم بوجبة العشاء قاما بغسل أسنانهما معها في حمام فندق سن كوين. هي، مجرم قصير بئس في بيجامة مقلمة و نافورة شعر مربوطة بتوكة الحب — في — طوكيو. هو، يرتدى صديري وسرواله التحتاني القطنيتين. صدرته، مشدودة

أنيقة ممتدة على بطنه المستديرة وكأنها بشرة ثانية، ترتخي على هبوط سرته.

عندما أمسكت راهيل فرشاة أسنانها المغطاة بزبد المعجون الثابتة وحركت هي أسنانها بدلا من تحريك الفرشاة، لم يقل لها هذا خطأ ولا بد أن يحدث العكس.

لم يكن فاشستيا.

تبادلا البصق بالحوض كل بدورة. تفحصت راهيل بعناية زبد معجون البيانكا الذي تبصقه وهو ينزلق على جانبي الحوض ببطء، لتري ما تستطيع أن تراه. أي ألوان ومخلوقات غريبة قد طردت من فراغات أسنانها؟

لا شيء الليلة. لا شيء غير معتاد. فقط فقاعات معجون البيانكا. أظفا تشاكو المصباح الكبير.

في السرير، خلعت راهيل توكة شعرها، الحب — في — طوكيو وضعتها إلى جوار نظارتها الشمسية. تهدلت نافورة الشعر قليلا، لكنها متصلة متماسكة.

في السرير استلقى تشاكو في بؤرة ضوء من مصباحه الجانبي. رجل بدين على خشبة مسرح معتمة. تناول قميصه المتكوم على طرف سرير. أخرج منه حافظته الجلدية، ونظر في صورة صوفي مول التي أرسلتها له مارجريت كوتشاما قبل عامين.

شاهدته راهيل بينما فراشتها الباردة تبسط جناحيها ثانيا ببطء للخارج — ببطء للداخل. طرفة عين كسولة من وحش كاسر. كانت الملاءات خشنة، لكنها نظيفة.

أغلق تشاكو حافظته وأظفا النور. في عمق العتمة أشعل سيجار تشارمينار وتأمل ما ستكون عليه ابنته الآن. عمرها تسع سنوات. آخر مرة رآها عندما كانت قطعة لحم حمراء متغضنة. إنسان بالكاد. بعدها بثلاثة، أسابيع، مارجريت زوجته، حبه الوحيد، صرخت، أخبرته عن جو.

قالت مارجريت لتشاكو أنها لم تعد تستطيع العيش بدونها. أخبرته أنها تريد المساحة الخاصة بها. كما لو كان تشاكو يستخدم أرففها ليضع فيها ملابسها. التي، لمن يعرفه، من المحتمل أنه كان يستخدمها. طلبت منه الطلاق.

في تلك الليالي الأخيرة الناضحة بالعذاب، قبل أن يتركها، كان تشاكو ينسل من سريره ومعه بطارية وينظر على الطفلة النائمة. ليتعرف عليها ليطلع ملامحها في ذاكرته. ليتأكد عندما يفكر فيها، أن الطفلة التي قد استحضرها هي طفلة. تذكر الزغب البني في جمجمتها الطرية. شكل فيها المتشنج الذي يتحرك باستمرار. الفراغات التي بين أصابع قدميها. افترض وجود شامة. ثم دون داعي لذلك، يجد نفسه يفحص طفلة الرضاعة بحثاً عن أي آثار لـ 'جو' فيها. فتمسك الطفلة إصبع السبابة وهو يمضي في فحصه المجنون، اليأس تحت أضواء البطارية. كانت سرتها نائمة عن بطنها يضع الصقيلة المكتظة كأنها أحد الآثار المقببة فوق تل. كان تشاكو يضع أذنه على بطنها، ويستمع بذهول للهمهمات المنبعثة من الداخل. رسائل تتبعث هنا وهناك. أعضاء جديدة تتألق مع بعضها البعض. حكومة جديدة تقرر أنظمتها. تنظم توزيع المهام، تقرر من سيقوم بأداء ماذا.

كانت تتضح برائحة الحليب والبول. أصيب تشاكو بالذهول، فكيف لمخلوق ضئيل جداً ولا هوية له، غامض الملامح. تماماً، يستطيع أن يستقطب اهتمام وحب ورشد رجل ناضج. عندما رحل، شعر أن شيئاً ما قد انتزع من داخله. شيئاً ما من الضخامة بحال.

لكن جو الآن ميت. مات في تصادم سيارة. ميت مثل مقبض باب. ثقب في الكون على هيئة جو.

في الصورة التي يحملها تشاكو، كانت صوفي مول في السابعة من العمر. بيضاء و زرقاء. وردية الشفتين، ومسيحية سورية في مكان مجهول. رغم أن ماماتشي وهي تحقق في الصورة، أصرت أن لها أنف باباتشي.

"تَشَاكُو؟" قالت راهيل، من السرير المعتم. "أيمكنني أن أسألك  
سؤالاً؟"

"اثنين"، قال تشاكو.

"تَشَاكُو، هل تحب صوفي مول أكثر من أي شيء في العالم؟"

"إنها ابنتي"، قال تشاكو.

فهمت راهيل هذا.

"تَشَاكُو؟" هل من الضروري أن يحب الناس أطفالهم أكثر من أي

شيء في العالم؟"

"ليس هناك قواعد"، قال تشاكو. "ولكن الناس عادة ما يفعلون هذا."

"تَشَاكُو، على سبيل المثال"، قالت راهيل. "فقط على سبيل المثال،

هل من الممكن أن تحب أمو صوفي مول أكثر مني ومن إيستا؟ أو هل

بإمكانك أن تحبني أكثر من صوفي مول مثلاً؟"

"كل شيء ممكن في الطبيعة البشرية"، قال تشاكو بصوته القرائي

الجمهوري. موجهًا كلامه الآن للعممة، لا مبالياً بابنة أخته الصغيرة

ذات نافورة الشعر. الحب. الجنون. الأمل. المتعة اللانهائية.

ضمن الأشياء الأربعة الممكنة في الطبيعة البشرية، اعتقدت راهيل

أن المتعة النهائية لها أكثر الأصوات حزناً. ربما بسبب الطريقة التي

نطقها بها تشاكو.

المتعة اللانهائية. مع صوت كنيسة. مثل سمكة تعيش مغطاة

بالزعانف، فراشة باردة رفعت ساقي باردة.

تلوي دخان السيجارة في الليل. واستلقى الرجل البدين والبنات

الصغيرة يقظين صامتين.

على بعد عدة غرف، كان إيستا يقظاً، بينما العممة الكبرى بيبي تغط

في الشخير.

كانت أمو نائمة وبدأت جميلة في ضوء الشارع الأزرق الذي

تقطعه القضبان ويدخل من النافذة المسيجة بقضبان زرقاء. على وجهها

ابتسامة نائمة تحلم بالدلافين. والزرقة العميقة المسيجة. كانت ابتسامة لا

تنبئ أن صاحبها قنبلة على وشك الانفجار.



مشى إيستا وحده إلى الحمام ينتابه شعور بالمغص. تقيا سائل  
ليمونسي، براق، حرير، له هسيس. المذاق اللاذع لما تبقى في الفم. هو  
طعم الصدام الأول لرجل صغير مع الخوف. دام دام.  
شعر بقليل من التحسن. ارتدى حذاءه وخرج من الغرفة. رباط  
حذائه يجر جر على الأرض، أسفل الكوريدور، وقف بهدوء على باب  
راهيل.

وقفت راهيل على كرسي وفتحت المزلاج له.  
لم يرهق تشاكو نفسه بسؤالها عن كيفية معرفتها بأقل من الممكن  
أن يكون الواقف الباب هو إيستا. فقد اعتاد تصرفاتهم الغريبة هذه من  
حين لآخر.

كان يرقد مثل حوت على الساحل في سرير الفندق الضيق وتساءل  
عبثا ما إذا كان فيليوتا هو حقيقة الرجل الذي رآه راهيل. لم يرحج  
هذا. لقد كان فيليوتا كثير الذهاب له. كان بارفان له مستقبل. تساءل ما  
إذا كان فيليوتا قد أصبح حامل لبطاقة الحزب الماركسي؛ وما إذا كان  
قد رأى الرفيق ك. ن. م. مؤخرا

في أوائل العام، حدث لطموحات الرفيق بيلاي السياسية طفرة غير  
متوقعة. اثنين من الأعضاء المحليين في الحزب، الرفيق ج. كاتو  
كاران والرفيق جوهان مينون قد طردا من الحزب لما قام حولهما من  
شكوك تقول بأنهما ناكاليتين. أحدهما — الرفيق جوهان مينون — أخير  
سرا بأنه سيكون مرشح الحزب عن كوتايم بانتخابات المجلس  
التشريعي خلال مارس القادم. وخلق طرده من الحزب فراغا جعل  
عددا من الطموحين يناورون لملأ هذا الفراغ. من بينهم الرفيق ك. ن.  
م بيلاي.

بدأ الرفيق بيلاي يراقب سير الأمور في مخرات الجنة عن كثب  
وكانه أحد البدلاء في مباراة كرة قدم. إقامة اتحاد عمال جديد، رغم  
صغره، أملا أن تكون فيها دائرة الانتخابات في المستقبل، سيكون بداية  
ممتازة لرحلة صوب المجلس التشريعي.

حتى ذلك الحين، أصبحت كلمة رفيق! رفيق! (كما أقرتها أمو) لا  
تتجاوز كونها لعبة تسلية خارج ساعات العمل. لكن إذا ما زادت

المخاطر، وانتزعت عصا القيادة من يد تشاكو، فالجميع يعرفون (فيما بعد تشاكو) أن المصنع، الغارق فعلاً في الديون، سيدخل في أزمت أقل من الحد الأدنى من المعدلات التي حددتها اللجنة النقابية. بالطبع كان تشاكو نفسه هو الذي وضع هذه المسألة للعمال، ووعدهم أنه بمجرد أن تتحسن الأوضاع، سيتم مراجعة أجورهم. اعتقد أنهم يتقنون به ويعرفون أنه يحمل في قلبه أجمل آمالهم.

لكن، هناك شخص ما كان يعتقد في العكس. كل مساء، بعد انتهاء ورديسة المصنع، كان الرفيق ك. ن. م بيلاي يعترض طريق عمال مصنع مخللات الجنة ويقودهم إلى مطبعتة. وبصوته المزماري الزاعق كان يستحثهم على الثورة. واستطاع في خطباته أن يحقق مزيجاً رائعاً من القضايا المحلية السديدة والبلاغة الماوية العظيمة التي لها صدى عظيمة باللغة المالايالام.

"يا شعوب العالم"، كان يصرصر، "كونوا شجعان، لا تخشوا القتال، تجاوزوا الصعاب، وتقدموا موجة بعد أخرى. ساعتها سيصبح العالم ملكاً للشعب. سوف تدمر كل أنواع الوحوش. لا بد أن تطالبوا بما لكم من حقوق. علاوات سنوية، صندوق ادخار، تأمين ضد الحوادث، وطالما كانت هذه الخطابات جزئياً عبارة عن مران لإلقاء خطبة، كعضو محلي في المجلس التشريعي، لأن الرفيق بيلاي عندما كان يخاطب الملايين المحتشدة، كان هناك شيء غريب في طبقاتهم أونبرانهم. كان صوته متخماً بحقول الأرز الخضراء والألوية الحمراء ترفرف مقوسة بعرض سماوات زرقاء بدلاً من حجرة صغيرة حارة ورائحة حبر الطابعة.

لم يعترض الرفيق ك. ن. م بيلاي أبداً على تشاكو صراحة. عندما كان يشير إليه في خطباته كان حريصاً على تجريده من أي خواص إنسانية مميزة، وطرحه في صورة تجريدية. لموظف في سياق خريطة أكثر اتساعاً بناء نظري. يبدق في المخطط البرجوازي المتوحش لإفساد الثورة. لم يشير إليه أبداً بالاسم، لكن دائماً على أنه "الإدارة". كما لو كان تشاكو عدد كبير من الناس. بعيداً عن كونه أصبح ما يمكن القيام به من الناحية التكتيكية، ساعد هذا الفصل بين الرجل ووظيفته الرفيق

بيلاي في أن يحتفظ بصفاء وعيه فيما يخص تعاملاته التجارية الخاصة مع تشاكو. فتعاقده على طباعة كل ملصقات مخرلات الجنة كان يدر عليه دخلا هو في أمس الحاجة إليه.

أقنع نفسه بأن تشاكو العميل وتشاكو الإدارة مختلفين عن بعضهما تمامًا. وبالطبع منفصلين تمامًا عن تشاكو الرفيق.

فيليو تا كان هو العائق الوحيد في خطط الرفيق ك.ن.م بيلاي. فبين جميع العمال في مخرلات الجنة كان هو الوحيد الذي يحمل بطاقة عضوية للحزب، مما منح الرفيق بيلاي حليفًا لم يكن بحاجة إليه. كان يعرف أن كل العمال من غير طبقة المنبوزين في المصنع يستاءون منه لأسباب قديمة خاصة بهم. كان الرفيق بيلاي يخطو بحرص حول هذه المشكلة، مترقبًا فرصة مناسبة لتسويتها.

ظل على اتصال مستمر بالعمال. جعل معرفة كل ما يدور بالضبط في المصنع شغله الشاغل. كان يسخر منهم لقبول الأجور التي يتقاضونها، بينما حكومتهم، حكومة الشعب، تعتلي السلطة.

عندما كان بوناتشن، المحاسب الذي يقرأ الصحف لمماتشي، يأتي بأخبار عن أحاديث بين العمال يطالبون فيها برفع الأجور، كانت مماتشي تستشيط غضبًا. "قل لهم أقرءوا الصحف. نحن على أبواب مجاعة. ليس هناك وظائف. الناس يتضورون جوعًا. عليهم أن يكونوا شاكرين على ما لديهم من عمل."

عندما كان أي شيء يحدث في المصنع، كانت الأخبار تُنقل لمماتشي وليس لتشاكو. ربما لأن مماتشي كانت تتوافق وبشكل ملائم مع النصاب المألوف للأشياء. كانت الموداللي. كانت تلعب دورها، رغم فظاظتها، كانت مباشرة ومتوقعة. تشاكو على النقيض، ورغم أنه كان رجل البيت، ورغم أنه كان يقول، "مخرلاتي، مرباتي" وبنفس صفة الملكية مع مساحيق الكاري، كان مشغولًا بمحاولة تغيير الأعراف لدرجة أنه طمس خطوط المعركة.

حاولت مماتشي أن تحذر تشاكو. كان يستمع لما تقول، لكنه حقيقة لم ينصت لما كانت تقوله. لذلك ورغم دوي الامتعاض المبكر من مبنى

مخللات الجنة، فقد استمر تشاكو، كإعادة للثورة، يلعب لعبة رفيق! رفيق!

فى تلك الليلة، وعلى سريرہ الضيق فى الفندق، فكر بهدوء نائم فى الاستيلاء على الرفيق بيلاي عن طريق تنظيم عماله فى نوع من الاتحاد العمالي الخاص. كان سيعقد انتخابات لهم. ويدعوهم للتصويت. وباستطاعتهم تبادل الأدوار فى انتخاباتهم كممثلين. ابتسم لفكرة عقد مائدة مفاوضات مستديرة مع الرفيق سوماتي، أو، الأفضل منه، الرفيق لوسي كاتي صاحب الشعر الأكثر جمالاً. عادت أفكاره إلى مارجريت، كوتشاما وصوفي مول. أطواق حب شرسة ضاقت على صدره حتى أنه كان يتنفس بالكاد. ظل يقظاً يعد الساعات المتبقية لهم قبل المغادرة للمطار. على السرير المجاور، ابنة أخته وابن أخته ينامان ودراعي كل منهما تطوقان الآخر. توأم ساخن وتوأم بارد. هو وهي. نحن. "US" إلى حد ما ليسا غير مدركين تماماً لشارة الهلاك وكل ما ينتظرهما فى الأمكنة القصية.

كانا يحلمان بنهرهما. بأشجار جوز الهند التي تميل فيه، وتشاهد بعيون جوز الهند، القوارب وهي تمر مفلسة. أعلى المجرى كل صباح. أسفل المجرى كل مساء. والصوت الكثيب الجهم لأعمدة المراكبين المصنوعة من البامبو وهم يضربونها بجسم القار بالقائم المضمخ بالزيت.

كان دافئاً، الماء، أخضر قاتم. مثل حرير نمنم متموج. والسمك فى خضمه.

وفى الليل، القمر الأصفر المهشم فى غياهبه. عندما سأمنا الانتظار، صعدت روائح العشاء متسللة للستائر، وانزلقت عبر نوافذ الـ سي الـ سي كوين لتراقص الليل بعيداً على البحر المفعم برائحة العشاء. كانت الساعة تقترب من الثانية إلا عشر.

## موطن الإله

بعد هذا بسنوات، عندما عادت راهيل إلى النهر، حياها بابتسامة من جمجمة شاحبة، بها ثقب كانت من قبل أماكن للأسنان، ويد واهنة ترتفع ملوحة من سرير مستشفى.  
كلا الشينين قد حدث.

النهر قد تقلص. وهي قد كبرت.

أسفل النهر، أقيم خزان للماء المالح. في مقابل استقطاب أصوات لوبي مزارع الأرز المؤثر. الخزان قد نظم تدفق الماء المالح من المياه الخلفية المفتوحة على البحر العربي. لذلك فهم الآن يحصدون المحصول مرتين بدلاً من مرة واحدة. أرز أكثر، في مقابل ثمن النهر.  
رغم الحقيقة التي تقر بأننا في يونيو، والجو مطير، النهر لم يعد الآن سوى مصرف مياه منتفخ: شريط نحيل من المياه الكثيفة تلتف بضجر حول الضفاف الطينية على الجانبين، مزرقة بمنحدر فضي من السمك الميت. كان مختنقا بسبب العشب الغضن الذي تشابكت جذوره البنية المغطاة بفرو مثل شعيرات لامسة رفيعة تحت الماء. خباب الزئبق بأجنحته البرونزية كان يمشى عبره. حذرا بأقدامه المفلطحة.

ذات يوم كان لديه القدرة على أن يبعث على الخوف. أن يغير الحيوانات. لكنه اليوم قد غاصت أسنانه، وتلاشت روحه. أصبح فقط مجرد شريط من المرج المخضوض الموحل الذي يعبر بفضلات الطعام الأسنة إلى البحر. أكياس بلاستيكية لامعة تهب متطايرة عبر مسطحها العشبي المقرز كأنها أشجار شبه استوائية طائفة. الدرج الحجري الذي كان يقود المستحمين ذات يوم لأسفل حيث الماء، وصيادي السمك للسمك، أصبح عارياً تماماً ويقود من المجهول إلى



المجهول، مثل أثر ناتي سخيـف لا يحيي ذكرى شئ. السرخس يندفع  
موغلا في الشقوق.

على الجانب الآخر من النهر، تغيرت الضفاف الطينية العالية بغتة  
وتحولت إلى حوائط طينية خفيفة لمخيمات عشوائية. الأطفال يدلون  
مؤخراتهم على الحافة ويتغطون مباشرة على الوحل الناعم الموحد  
للنهر العالي. الأطفال الأصغر سنا يتركون رشرشات من خطوط  
خرطولية لتأخذ طريقها لأسفل. عند المساء، يوقظ النهر نفسه ليقبل  
عروض النهار ويعبر للبحر، تاركاً خطوط متشابكة من الطفح الأبيض  
الكثيف في أعقابـه. أعلى النهر، الأمهات النظيفات تغسلن الملابس  
والأواني في سيول خالية من نفايات المصانع. الناس تستحم. جنوع  
مبتورة تغسل نفسها بالصابون، متراسة مثل صدور على شريط مرج  
صخري رفيع في الأيام الدفينة كانت رائحة البراز ترتفع فوق النهر  
وترفرف على أيمينيم كأنها مظلة.

بعيداً في عمق اليبسة، قامت سلسلة فنادق خمس نجوم بشراء قلب  
الظلام بيت التاريخ (حيث تهاـمس ذات يوم أسلاف تتضح الخرائط  
بروائـهم) لم يعد من الممكن رؤيته من النهر. لقد أدار ظهره إلى  
أيمينيم. ضيوف الفندق يُحمّلون عبر المياه الخلفية، مباشرة من كوتشين.  
يصلون بالقوارب السريعة، التي تفتح أمامها خط من الزبد على هيئة  
حرف V تاركة خلفها غشاء فزحي من الجازولين.

المنظر جميل من الفندق، ولكن الماء هنا سام وكثيف أيضاً.  
وضيـعت علامات ممنوع السباحة مكتوبة بخط زخرفي. قاموا ببناء  
حائط عال ممتد ليحجب الحي الفقير ويمنعه من التجاوز والتعدي على  
ضيعة كاري سايبو. أما حيال الرائحة فلم يكن لديهم ما يفعلونه.

لكنهم كانوا يملكون حماماً للسباحة. وقوائم طعامهم تتضمن  
البومفريت تاندوري والكريب سوزيت الطازج.

لم تزل الأشجار خضراء، وكذا السماء زرقاء، مما كان يبرر شيئاً  
ما. لذا فقد ذهبوا مباشرة وكتبوا الجنة المفعمة بالروائح — "موطن  
الإله" كما أطلقوا عليها في كتيباتهم الإعلانية — لأنهم كانوا يعرفون،

أناس الفندق هؤلاء، أن الرائحة الكريهة مثل فقر الآخرين، ليست سوى مجرد اعتياد. مسألة مران. مسألة برودة أو تكيف هواء لا شيء أكثر من ذلك.

تم تجديد وطلاء بيت كاري سايبو. لقد أصبح تحفة تحتل مركز الوسط بتقاطعات أنيقة معقدة ذات قنوات صناعية وكباري ربط. قوارب صغيرة تنقر في الماء. البنكلة\* الاستعمارية العتيقة بشرفتها الواسعة العميقة وأعمدتها الدورية\*\*، كانت محاطة بمنازل خشبية، أصغر، أكثر قدماً — بيوت الأسلاف — التي اشترتها شركة الفنادق من العائلات القديمة ونقلوا في قلب الظلام ألعاب تاريخية لأثرياء السائحين كي يلعبوا فيه. مثل حزم الأرز في حلم جوزيف، مثل جمهور من المواطنين الشغوفين يستجدون أحد القضاة الأنجليز، تم تنظيم المنازل القديمة حول بيت التاريخ في أوضاع مختلفة. التراث "هكذا سُمي الفندق".

كان موظفو الفندق يخبرون نزلاتهم أن أقدم المنازل الخشبية، بمخزنه المحكم الإغلاق المصفح الذي يمكن أن يتسع لأرز يكفي لإطعام جيش سلوياً، كان منزل الأسلاف للرفيق إم.س نامبوديرباد، "ماوتسي تونج" كيرالا، هكذا كانوا يقولون للسائحين الأجانب. الأثاثات والتحف الرخيصة التي أنت مع المنزل كانت معروضة. شمسية من البوص، كرسي هزاز. صندوق مهر خشبي. هذه الأشياء وصفت بملصقات كتب عليها شمسية كيرالا التقليدية وصندوق مهر العرس التقليدي.

هكذا الأمر حينئذ، التجارة تستعين بالأدب والتاريخ، كورنر وكارل ماركس وقد تشابكت أكفهما لتحية الضيوف الأثرياء حين يغادرون القارب باتجاه الفندق.

\* بنكلة = بيت من طابق واحدة (المترجم)

\*\* دورية = DORIC نسبة إلى دوريس من بلاد اليونان (المترجم)

بيت الرفيق نامبوديرباد قد تحول إلى مطعم الفندق، حيث سائحون بمايوهات سباحة وبشرات شبه برونزية من لفح الشمس يحتسون ماء جوز الهند الطري (الذي يقدم لهم في محارة)، والاشتراكيون القدامى يعملون الآن كجرسونات وضعاء يرتدون الملابس الشعبية الملونة، ويتقدمون مطاطاي الرؤوس بإذلال خلف صواني المشروبات التي يحملونها. في الأماسي (إضفاء الصبغة المحلية) يدعى السائحون إلى عروض الكاثاكالي المختصرة المبتورة ("عروض قصيرة" كانت الإدارة توضح للراقصين). لذا فقد بترت القصص التاريخية ومسيخت. ست ساعات من الكلاسيكيات واختزلتها إلى عشرين دقيقة من اللوحات المتنافرة.

كانت العروض تؤدي إلى جوار حمام السباحة. وبينما الراقصون يرقصون والعازفون يقرعون الطبول، كان ضيوف الفندق يمرحون مع أطفالهم في الماء! بينما كونتي تكشف سرها لكارنا، أزواج من العشاق يدلكون بعضهم البعض بالزيوت الواقية من الشمس بينما الآباء يلعبون ألعاباً جنسية مهذبة مع بناتهم العائقات المراهقات. كان بوثانا يرضع ثدي الصغيرة كريشنا المسم. بينما يبقر بطن دوشاسابا ويغسل شعر دراوبادا في دمه.

الشرفة الخلفية من منزل التاريخ (حيث التقى مجموعة من الشرطيين لتفقد حالة الأمن حيث انفجرت إوزة مطاطية) قد أغلقت وتحولت إلى مطبخ مكشوف للفندق.

لا شيء أسوأ من الكباب ومهلبية الكراميل يحدث هناك الآن. الفرع قد صار من الماضي، لقد طغت عليه رائحة الطعام. أسكنته مهمات الطباخين. التقطيع السريع البهيج للزنجبيل والثوم. بقر بطون الحيوانات اللبونة الأصغر - الخنازير، الماعز. تقطيع اللحم على شكل مكعبات. تقشير السمك.

ثمّة شيء يستلقي دقيقتاً في باطن الأرض. تحت العشب. تحت ثلاثة وعشرين عاماً من مطر يونيو. شيء صغير منسي.

لا شئ يفنيه العالم.  
الساعة البلاستيكية لطفلة وقد رسم عليها الوقت.  
كانت ساعتها تعلن الثانية إلا عشرة.  
عصابة من الأطفال يقتفون أثر راهيل في مشيتها.  
"هلا، أيتها الشاذة المستكرة"، يقولون، خمسة وعشرون عاما  
متأخرا جدًا.

"ما اسمك؟" *What is your name?*

ثم يقذفها شخص ما بحجر، فتتلاشى طفولتها، بذراعين نحيلتين  
منجرحتين.

في طريق عودتهما، دائريًا حول منزل أيمنيم، ظهرت راهيل على  
الطريق الرئيسي. هنا أيضًا المنازل سرعان ما نمت وزالت، وكانت  
الحقيقة الوحيدة أنها توارت تحت الأشجار، وأن الطرقات الضيقة التي  
تفرع من الطريق الرئيسي وتؤدي إلى البيوت لم تكن تتسع لمروور  
السيارات، مما منح أيمنيم سمت الهدوء القروي: في الواقع لقد تزايد  
سكانها بما جعلها في حجم مدينة صغيرة. فوراء المظهر الهش للخضرة  
الاصطناعية، يعيش مجموعة من الناس بإمكانهم التجمع في لمح  
البصر. لضرب سائق باص طائش ضربًا يفضي إلى الموت، لتحطيم  
الزجاج الأمامي لسيارة تجرات على الاقتحام في يوم تخرج فيه  
مظاهرة احتجاج لسرقة انسولين بيبي كوتشاما المستورد وكعكات  
الكريمة التي أتت بها من بعيد، من أحسن مخايز كوتايام.

خارج لاكي بريس، كان الرفيق ك.ن.م بيللاي واقفاً على السور  
يتحدث لرجل على الجانب الآخر من السور. كان ذراعي الرفيق بيللاي  
يتقاطعان على صدره، قابضاً إبطيه بشدة، كأنما شخص ما قد طلب أن  
يعيرهما له، فرفض لتوه. كان الرجل الواقف قبالة يسلمه مجموعة من  
الصور الفوتوغرافية في جراب بلاستيك باهتمام مدبر. كانت الصور  
بالتحديد لابن الرفيق ك.ن.م بيللاي لينين، الذي يعيش ويعمل في دلهي  
— يقوم بأعمال الدهانات، والسباكة، وأي أعمال كهربائية — في

السفارتين الهولندية والألمانية. ولكي يتحاشى مخاوف عملائه فيما يخص اتجاهاته السياسية، فقد غير في اسمه تغييراً طفيفاً الآن ليسمى نفسه ب. ليفن.

حاولت راهيل أن تمر به دون أن يراها. عبثاً تخيلت أنها تستطيع أن تفعل هذا.

"أيسو، الصغيرة!" قال الرفيق ك. م. ن بيللاى مدركاً إياها على الفور. "أتذكريني؟ العم الرفيق؟".

"بالطبع" قالت راهيل.

هل تذكرته؟ حقاً تذكرته.

لم يكن للسؤال ولا للإجابة مغزى سوى تمهيد مذهب للحوار. كلاهما، هو وهى، يعرفان جيداً أن هناك أشياء يمكن أن تنسى. وأشياء لا يمكن نسيانها — تجلس على الأرفف المتربة كطيور منتفخة بعيون خبيثة تحقق يميناً ويساراً.

"إذن!" قال الرفيق بيللاى "أحسبك فى أمريكا الآن؟"

"لا" قالت راهيل "أنا هنا"

"نعم، نعم"، بدا متعجلاً قليلاً، "ولكن دون ذلك، أعتقد؟"

الرفيق بيللاى لم يفك تقاطع ذراعيه على صدره. حلمتاه كانتا

تحدقان فى راهيل من فوق السور مثل عيني سائت برنارد الحزين.

"هل عرفتُها؟" سأل الرفيق بيللاى الرجل الذى يحمل الصور،

مشيراً بذقنه إلى راهيل. الرجل لم يتعرف عليها.

"مصنع مخللات الجنة القديم ابنة ابنة كوتشاما"، قال الرفيق بيللاى.

بدا الرجل مرتبكاً. الغرابة تبدو واضحة عليه. ليس من أكل

المخللات. حاول الرفيق بيللاى محاولة مختلفة.

"بانيان كونجو؟" سأل. ظهر بطريقك إنطاكية لبرهة فى السماء —

ولوح بيده المتبيسة.



بدأت الأشياء تأخذ موضعها لدى الرجل الذي يحمل الصور. فأوما بحماس. "ابن بانسيان كونجو؟ بينان جون آيب؟ الذي كان يعيش في ديلهي؟" قال الرفيق بيللاي.

"آيوه، نعم، تذكرت" قال الرجل.

هذه هي ابنة ابنته. في أمريكا الآن.

الرجل الذي يومي أوما عندما أتضح له خط العائلة التي تنحدر منها راهيل. آيوه، نعم، تذكرت، في أمريكا الآن، أليس كذلك "لم يكن هذا سؤالاً." كان محض إعجاب.

تذكر بشكل ملتبس فوح فضيحة. لقد نسي التفاصيل، لكنه تذكر أنها كانت تتطوي على جنس وموت. لقد كانت على صفحات الجرائد. بعد برهة من الصمت وسلسلة أخرى من الإيماءات الضئيلة، سلم الرجل حافظة الصور للرفيق بيللاي.

تمام إذن، يا رفيق سامضي.

كان يريد اللحاق بالباص.

"وهكذا!"، اتسعت ابتسامة الرفيق بيللاي وهو يلتفت لراهيل موجهًا كل اهتمامه لها كأنه ضوء بطارية. كانت لثة وردية رائعة، مكافئة عن حياته النباتية التي لم يتراجع عنها طول عمره. نوع من البشر يصعب عليك أن تتخيل أنه كان قد ولد ذات يوم. أو رضع. كان يبدو وكأنه ولد في منتصف عمره. بمنبت شعر منحسر.

"زوج الصغيرة؟" كان يريد أن يعرف.

"لم يأت."

"أي صورة له؟"

"لا."

"ما اسمه؟"

"لاري لورانس."

"ياه. لورانس" أوما الرفيق بيللاي وكأنه يوافق على الاسم. كأنه قد

منح حق الاختيار، وأن هذا الاسم هو جد الاسم الذي كان سيختاره.

"أهناك أي حدل؟"

"لا"، أجابت راهيل.

"هذا الأمر في طور التخطيط، اعتقد؟ أو متوقع؟".  
"لا".

"طفل واحد ضروري ولد أو بنت. أيهما"، قال الرفيق بيلاي.  
اختيارك هو اثنان بالطبع.

"لقد انفصلنا." تمنيت راهيل لو تصدمه فيخرس.

"إن — — فصلتما؟" ارتفع صوته بنبرة اندهاش انهارت معها علامة  
الإستفهام. حتى إنه نطق الكلمة كأنها أحد أشكال الموت.  
"هذا أسوأ شيء." قال، عندما انتبه. ولسبب ما تراجع الى لغة غير  
معهودة. "أسوأ شيء."

خطر ببال الرفيق بيلاي أن هذا الجيل ربما كان يدفع ثمن انحداره  
من أسلاف برجوازيين. الأول مجنون. الثانية مطلقة. وربما عاقر.  
ربما كانت هذه هي الثورة الحقيقية. لقد بدأ البرجوازيون  
المسيحيون في تدمير أنفسهم.

خفض الرفيق بيلاي صوته كان هناك من يتصنت، رغم أنه لم  
يكن من أحد حولها.

"إيستاء؟" تهامس بسرية. "ماذا عنه؟"

"بخير"، أجابت راهيل. "هو على ما يرام."

رائع. هادي وبشرته بلون العسل. يغسل ملابسه بصابون مفتت.  
"أيوو باقام"، همس الرفيق بيلاي وسقطت حلمته بارتياح  
ساخر. "مسكينة".

تعجبت راهيل، ما الذي جناه بطرح تساولاته بحميمة مفرطة، دون  
أن يعبا بإجاباتها على الإطلاق. إنه بوضوح لم يكن يتوقع منها الحقيقة،  
لكن على الأقل لماذا لا يكلف نفسه التظاهر بالعكس؟

"لينين في نيودلهي الآن، أخيرا أعلن الرفيق بيلاي عن هذه  
الجملة، دون أن يتمكن من إخفاء شعوره بالفخر. "تصورى. يعمل مع  
السفارات الأجنبية!"

أعطى راهيل الحافظة السيلوفان. كانت معظمها صور للينين وأسرته. زوجته، طفله بدراجته الباجاج. كان هناك صورة للينين وهو يصافح رجل أنيق الملبس، رجل بوجه متورد جدا. "السكرتير المالي الأول." قال الرفيق بيلاي.

بدأ لينين وزوجته مبتهجين في الصور. كأنهم قد اشتروا ثلاجة جديدة ووضعوها في غرفة الصالون، ونفعوا عربون الشقة في DDA.

تذكرت راهيل الحادثة التي جعلت لينين يصبح موضع اهتمامها هي وإيستنا كشخص حقيقي، حيث لم يعد مجرد طية أخرى في ساري أمة. كانت هي وإيستنا في سن الخامسة، ربما كان لينين وقتها في الثالثة أو الرابعة من عمره. ألتقوا في عيادة دكتور فيرجيز (أشهر أطباء الأطفال، ورافع معنويات الأمهات في كوتايم). كانت راهيل مع أمو وإيستنا (الذي أصر على مرافقتهما). كان لينين مع أمه، كالياني. كان كلا من راهيل ولينين يعانون من نفس الشيء - أشياء غريبة تسكن أعلى أنفهما. هذا التطابق شاذ، حسبما يبدو الآن، لكن لم يكن شاذاً هكذا حينئذ. كان غريباً أن تكون الاتجاهات السياسية كامنة حتى فيما يختاره الأطفال لحشو أنوفهم. هي، حفيدة عالم الحشرات الإمبريالي، هو ابن الماركسي الصميم. هكذا، هي خرزة زجاجية، وهو نبات ماش. كانت غرفة الانتظار مكتظة بالناس.

من خلف ستارة الدكتور، أصوات متشائمة تغمغم، يقطعها عويل الأطفال المعقورين. رنين زجاج على معدن، وهمس فقاعات الماء المغلي. طفل يلعب بلوحة خشبية كتب عليها الدكتور بالخارج على الحائط، يملص الإطار النحاس لأعلى ولأسفل. طفل محموم مصاب بالحازوقة على ثدي أمة. مروحة السقف البطيئة تقطع الهواء الكثيف المفزوع إلى خطوط لولبية لا نهائية تهبط ببطء للأرض مثل لحاء ثمرة بطاطس لا متناهية. لم يكن هناك من يقرأ المجلات.

من أسفل الستارة الخفيفة التي تمتد عبر مدخل الباب وتقود مباشرة إلى الشارع تأتي طرقة متواصلة لقدمان خفيفتين في شبشب. العالم الصاخب البرئ لهؤلاء الذي لا يحملون في أنفهم شيئاً.

أمور وكالياني تبادلا الأطفال. رفعت الأنوف لأعلى، ومالت الرؤوس للخلف، وأديررت في إتجاه الضوء لإدراك ما إذا كانت أم ستتمكن من رؤية ما فشلت في رؤيته الأخرى. عندما فشل هذا، لينين، بملابس تشبه التاكسي - قميص أصفر، شورت سترتش أسود - استعاد حجر أمه النايلون (وباكو التشيكلتس). جلس على زهور الساري ومن موقع القوة الأمن هذا استطاع مسح المشهد دون أنفعال. دس سبابته اليسرى عميقاً في فتحة أنفة الخاوية وتنفس بصخب من فمه. للنين فارق جانبي لطيف. كان شعرة مسترسلا مصففا بزيت الأيورفيديك. علبة التشيكلتس كانت ليمسكها قبل أن يره الطبيب، ويأكلها فيما بعد. كل شيء في العالم كان على ما يرام. ربما كان صغيراً قليلاً بما لا يجعله يدرك أن الجو في غرفة الانتظار، بالإضافة إلى الصراخ الذي يأتي من خلف الستارة، يبعث منطقياً على تراكم شيء من الخوف الصحي الاعتيادي من الطبيب ف. ف.

فار باكتاف شائكة الشعر كان يقوم بعدد من الرحلات السريعة بين غرفة الطبيب وقاع الدولاب الموجود في غرفة الإنتظار.

ممرضة تظهر وتختفي من خلال باب الطبيب بستارته المشرشرة. كانت تستعمل أدوات غريبة بمهارة. قارورة صغيرة. شريحة مستطيلة من الزجاج عليها بقع دم. أنبوبة إختيار بها بول. صينية من الستانلس ستيل عليها إبر معقمة. شعر ساقها كان مضغوطاً مثل أسلاك ملفوفة تحت جوربها الطويل الأبيض الشفاف. الكعب المربع لصندلها الأبيض الواطي كان بالياً من الداخل، مما جعل قدميها تنزلق داخله وتلتفان على بعضهما. دبابيس الشعر السوداء اللامعة التي تشبه الثعابين المشدودة، كانت تضغط كاب الممرضة المنثني على رأسها المدهونة بالزيت.

بدت وكأن لنظارتها فلتر فتران. فلم تبدو وقد لاحظت الفار ذا الأكتاف الشائكة الشعر عندما فر هارباً أمام قدميها. كانت تنادي

الاسماء بصوت عميق. "أ. نينان...س. كوشو مالتا...ب. ف. (وشيني.. ن. امبادي. كانت تتجاهل الهواء اللولبي المذعور. عيلي إيستا كانتا مفزوعتان كطبقي فنجان. كان في حالة تنويم مغناطيسي بسبب اللوحة التي كتب عليها الطبيب بالداخل الطبيب بالخارج.

مد قوامه الشعور بالذعر نما داخل راهيل.  
"لنحاول ثانية، يا أمو."

امسكت أمو مؤخرة رأس راهيل بإحدى يديها. وبإبهامها ملفوفاً بمنديلها أغلقت فتحة أنف راهيل التي لم تكن مزدانة بخرزة. كانت كل العيون في غرفة الإنتظار تحقق في راهيل. كان هذا بمثابة إنجاز عمرها. استعدت ملامح إيستا لنفض ما في أنفها. تجمعت الخطوط على جبهته وأخذ نفساً عميقاً.

استجمعت راهيل كل ما ملكت من قوة. يارب، أطردها خارج نفسي. من أطراف قدميها، من قاع قلبها، نفخت بأنفها لطردها ما بداخله في منديل أمو.

وفي اندفاعه مخاط وراحة، ظهرت. خرزة بنفسجية زرقاء في سرير لامع من المخاط. متألقة كما لو كانت لؤلؤة في قوقعة. تجمع الأطفال حولها للمشاهدة. الولد الذي كان يلعب باللوحة كان مشمئزاً.  
"بإمكاني أن أفعلها بسهولة." صرح الولد.

"حاولها وستري أي لطمة ستترنل بك" قالت أمه.

"الآنسة راهيل!" قالت أمو للمرضية. "لقد لفظتها من أنفها. رفعت منديلها المتكرمش. لم يكن لدى المرضية فكرة عن ما تقصده.

"كل شيء على ما يرام. سنغادر" قالت أمو. "لقد خرجت الخرزة."

"اللي بعده" قالت المرضية، وأغلقت عينيها خلف فلتر الفئران.

"إنها تأخذ كل الأنواع" قالت لنفسها. "بس. ف. س. كوروب!"

أطلق الطفل المشمئز عويلاً حين دفعته أمه إلى داخل غرفة الطبيب أغوار أنفه وفحصها بأدواته المعدنية الباردة، وتفحصها أمه بأدوات أخرى أكثر مرونة.



هكذا كان لينين وقتئذ.

الآن يمتلك منزلاً ودراجة باجاج. زوجة وطفل.

أعادت راهيل جراب الصور إلى الرفيق بيلاي وحاولت أن

تمضي.

"دقيقة واحدة" قال الرفيق بيلاي. كان يشبه مصباح فوق سور.

يستميل الناس بحلمتيه ثم يفرض عليهم صور ابنه. يتصفح مجموعة

الصور (دليل مصور لحياة لينين في دقيقة، حتى آخر صورة. "هل

لديك هذه الصورة؟"

كانت صورة أبيض وأسود. صورة التقطها تشاكو بالكاميرا.

الروفلير التي أعطتها له مارجريت كوتشاما كهدية في عيد الميلاد.

أربعتهم كانوا في الصورة. لينين، إيستا، صوفي مول وهي يقفون أمام

الشرفة في منزل آيمينيم. خلفهم زينة عيد الميلاد تتدلى من السقف على

هيئة حلقات نجمة من الكرتون مربوطة في مصباح. لينين و راهيل

وإيستا بدوا مذعورين مثل حيوانات مرتعدة قد باغتها الضوء الأمامي

للسيارة. الركب ملتصقة ببعضها، الابتسامة وقد تجمدت على الوجوه،

الأنزع تسمرت إلى الجانب، الصدور مشدودة في مواجهة الصورة.

كما لو كان الوقوف بجانب في مواجهة الصورة ذنباً.

فقط صوفي مول، بخفة ومهارة العالم المتقدم، قد أعدت نفسها،

للصورة التي سيلتقطها والدها البيولوجي. قلبت جفניה للخارج حتى أن

عينها كانتا تشابهان ورقتا زهرة بعروق وردية (رمادية في صورة

بالأبيض والأسود). كان تلبس طاقم نائي من الأسنان المستعارة

مصنوعة من اللحاء الأصفر الليمونة. كان لسانها محشوراً في سقف

أسنانها وبه كشييان ماماتشي الفضي مثبتاً في طرفه. اختطفته يوم

وصولها، وأقسمت أن تشرب في هذا الكشتبان طول إجازتها.) كانت

تمسك بشمعة مضاءة في كل يد. كانت ترفع إحدى رجلي بنطالها

المصنوع من قماش النيم، لتظهر عظمة ركبتيها وقد رسم عليها وجه.

قبل دقائق من النقاط هذه الصورة، كانت قد انتهت من شرحها المسهب

لإيستا و راهيل (داحضة أي برهان على العكس، بالصور أو بالذكريات)

---

كسيف أن هناك فرصة جميلة رائعة تكمن في كونهما أولاد سيفاح، وما  
تعنيه كلمة ابن سيفاح في الحقيقة. وهذا قد اقتضى وحدة...  
أنه غير دقيق إلى حد ما، للجنس. "لتتصور أن ما يفعلاه هو..."  
كان هذا فقط قبل موتها بأيام.

صوفي مول.

التي كانت تشرب في كشتبان.

الحاملة في التابوت عربتها اللعبة.

وصلت على طائرة بومباي - كوتشين. مرتدية قبعتها، بنطالها ذا

الفتحة أسفله ومثار الحب منذ البداية.

## كانجرو كوتشين

في مطار كوتشين، كان بنطال راهيل القصير الواسع المنقط لم يزل مفروداً بكيته. تم التدريب على البروفات. كان هذا هو يوم المسرحية. نروة الأسبوع الذي ستعرض فيه مسرحية ماذا ستظن صوفي مول؟

صباحاً في فندق سي كوين Sea Queen، أمو — التي كانت تحلم ليلاً بالدلافين والزرقاء العميقة — ساعدت راهيل في ارتداء فستان المطار الخاص بها. كانت الانحرافات المحيرة في ذوق أمو، سحابة من الدانتيل الصفراء المتصلة بتباريق فضية صغيرة وقوس على كل كتف. الجونلة ذات الكشكشات كانت مشبوبة من الداخل بقماش الكرباس مما جعلها واسعة منقوشة. كانت راهيل قلقة خشية ألا تكون الجونلة، حقيقية، غير لائقة مع نظارتها الشمسية.

أمسكت أمو البنطال لـ"راهيل". راهيل، واضعة ذراعيها على كتف أمو، وارتدت بنطالها الجديد (الساق اليسرى، الساق اليمنى) ولثمت أمو بقبلة على كلتا غمازتيها (الخد الأيسر، الخد الأيمن). انطبق الأستيك برقة على بطنها.

"شكراً، أمو" قالت راهيل.

"شكراً؟" تعجبت أمو.

"على فستاني وبنطالي"، قالت راهيل

ابتسمت أمو. "مبروك عليك، يا حبيبة قلبي"، قالت، ولكن بحزن.

مبروك عليك، يا حبيبة قلبي.

الفراشة الكامنة في قلب راهيل رفعت ساقاً وثيرة. ثم وضعتها

ثانية. باردة كانت ساقها الصغيرة. قلّ قليلاً حب أمها لها.

كانت الغرفة في فندق سي كوين تتضح برائحة البيض والقهوة

المصفاة. في الطريق إلى السيارة، كان إيستا يحمل ترمس الصقر وبه

ماء الصنبور. كانت راهيل تحمل ثرؤس النسر وبه الماء المغلي.  
ترؤسان نسر، عليهما نسران مجوفان، بأجنحة مفرودة، وكرة أرضية  
في مخالبيهما. نسر مجوفة، هكذا ظن التوأمان، يشاهدان العالم طيلة  
النهار ويطيران حول ثرؤسيهما طيلة الليل. في تمام الصمت  
كما يطير اليوم، والقمر على أجنحتيها.

كان إيستا يرتدي قميص أحمر بأكمام طويلة وياقة مدببة وبنطلون  
أسود. كانت نفشة شعره تبدو متصلبة ومشدودة. مثل زلال بيض خفق  
جيداً.

إيسستا — علسي أساس ما، لأبد أن يعترف به — قال أن راهيل تبدو  
حمقاء في فستان المطار الخاص بها. لذا لطمته راهيل فرد لها اللطمة.  
لم يتحدث أيهما مع الآخر في المطار.

تشاكو، الذي كان عادة ما يرتدي ماندو، كان يرتدي بدلة محبوكة  
مضحكة وعلى وجهه ابتسامة متأنقة. ضبطت له أمور رابطة عنقه، التي  
كانت غريبة ومنحرفة جانباً. كانت قد تناولت إفطارها وأحست بالشبع.  
قالت أمو، "ما الذي حدث بغتة — لرجل الشعب والعامة؟" لكنها  
قالتها بغمازتيها، لأن تشاكو كان في غاية النشاط. في غاية السعادة.  
لم يصفعها تشاكو.

لهذا لم ترد له الصفقة.

اشترى تشاكو من بائع الزهور في فندق سي كوين وردتان  
حمران وأمسكهما بعناية.  
بحرص.

بحب.

سوق المطار، الذي تديره، هيئة تنشيط السياحة في كيرالا، كان  
مكتظاً بتمائيل مهراجا الخطوط الهندية (صغير، متوسط، كبير)، أفيال  
من خشب الصندل (صغيرة، متوسطة، كبيرة) وأقنعة راقصي الكثاكال  
المصنوعة من الورق المقوى (صغيرة، كبيرة، متوسطة).

كانت رائحة خشب الصندل الفواحة ومناشف الإبطيين (صغيرة متوسطة  
وكبيرة) معلقة في الهواء.

في صالة الانتظار، تماثيل أسمنتية لأربعة من حيوانات الكانجرو بالحجم الطبيعي، بجيوب كتبت عليها، "استخدمني". كانت جيوبها محشوة بأعقاب السجائر، وعيدان الثقاب المستخدمة، أغذية الزجاجات، قشر الفول السوداني، أكواب من الورق المقوى وصر اصير. بقع بصاق حمراء تُلطخ بطونها وكأنها جروح الجديدة. كان الكانجرو يبتسم ابتسامة حمراء الفم. وأذان لها حواف وردية.

بدا التمثالان كأنهما سيقولان "ماما" بصوت يتردد من بطارية فارغة، إذا ما ضغطت عليها.

عندما ظهرت طائرة صوفي مول في سماء بومباي - كوتشين سماوية الزرقة، اندفع الجمهور على القضبان الحديدية لرؤية كل شيء بشكل أوضح. كانت حالة الانتظار مفعمة بالحب والشوق، لأن رحلة بومباي - كوتشين هي رحلة الطيران التي يستقلها كان العائدين. أتت عائلاتهم للقائهم. من كل أنحاء كيرالا. في رحلات طويلة بالباص. من رائى، من كومبلى، من فيزنجام، من أوزافور. بعضهم عسكر في المطار لليلة بأكملها، وأحضروا معهم طعامهم.

جميعهم كانوا هناك - الأمهات المصابات بالصمم، المشاكسون، الأباء المصابون بالتهاب المفاصل، الزوجات المشتاقات، الأعمام والأخوال الماكرين، الأطفال. الخطيبات لإعادة تقييمهن. زوج المدرسة في انتظار تأشيرة السعودية الخاصة به. أخوات زوج المدرسة في انتظار مهورهن. زوجة عامل التليفونات الحامل.

"حسالة"، قالت بيبي كوتشاما بعبوس، وأشاحت بوجهها بعيداً، بينما كانت هناك أم لا تريد أن تتنازل عن موقعها الجيد قرب الحاجز الحديدي، تدس ذكر رضيعها المذهول داخل عنق زجاجة فارغة بينما هو يبتسم ويلوح لمن حوله من الناس.

سسس... هسهست أمه. في البداية محاولة إقناعه، ثم بشراسة، لكن رضيعها كان يحسب نفسه البابا. فكان يبتسم ويلوح ويبتسم ويلوح. بينما كان ذكره في الزجاجاة.

"لا تنسوا أنكما سفراء الهند"، قالت بيبي كوتشاما لراهيل وإيستا. "إنكما سوف تشكلان أول انطباعاتهما عن بلدكما."



سفيران توأمان لبويضة ثنائية اللقاح. سعادة السفير ألفيس بلفيس،  
وأخته السفيرة.

في ثوبها الدانتيل المنشئ وناقورة شعرها المربوطة بتوكة الحب-  
في- طوكيو، كانت راهيل تبدو مثل جنية مطار مفرعة. كانت  
مُحاصرة بأرداف رطبة (كانها ستكون ثانية في جنازة داخل كنيسة  
صفراء) وشوق جارف. لم تزل فراشة جدها تسكن قلبها. استدارت  
بعيدا عن الطائر المعدني الصارخ في السماء السماوية الزرقة التي  
صعدت لها ابنة خالها، وهذا ما قد رآته: حيوانات كانجرو لها أفواه  
حمراء عليها ابتسامات بلون الياقوت تتحرك بشكل أسمنتي عبر أرضية  
المطار.

### على الكعب والأصابع على الكعب والأصابع

أقدام طويلة مصابة بالفلات فوت.  
في خابية أطفالهم الرضع فضلات طعام المطار.  
أصغرهم كانت تمد رقبتها مثل الناس الذين يفكون أربطة أعناقهم  
بعد العمل في الأفلام الإنجليزية. الوسطى تفتش في جيبها بحثا عن  
عقب سيجارة طويل لتدخنه. فوجدت حبة كاد هندي\* في كيس بلاستيكي  
قائم. الكبرى أخذت تحرك اللوحة الواقعة التي تقول: "هيئة تنمية  
السياحة في كيرالا ترحب بكم". لوحة أخرى لم تحركها أنثى الكانجرو  
تقول "مرحبا في ساحل البهار الهندي".  
بإصرار انسلت السفيرة راهيل بين المحتشدين متجهة صوب أخيها  
وسفيرها المشارك.

إيستأ أنظر! أنظر يا إيستأ، انظر!  
لم ينظر السفير إيستأ. لم يكن يريد. كأنه يشاهد الهبوط المحفوف  
بالقلاقل والثرؤس النسر الذي يحتوى على ماء الصنبور معلقا في

\* جوز: شجرة في أمريكا اللاتينية له لب يوكا. (مترجم)

رقبته، شعور غامر لا حدود له: بائع شراب البرتقال والليمون يعرف أين يجده. في المصنع بأيمنيم. على ضفاف الميناتشال. كانت أمو تشاهد بحقيبة يدها.

تشاكو بالورود التي يحملها في يده.

بيبي كوتشاما بحلقات اللحم التي تطوق رقبتها.

حينئذ خرج ركاب طائرة بومباي- كوتشين. من الهواء البارد للهواء الساخن. ناس متكئة تفتت وتتناثر إذ يمضي كل منهم إلى طريقه في صالة الوصول.

وهناك كان المغتربون العائدون، يرتدون بدل (اغسل والبس Wash an Wear) ونظارات شمسية فزحية الألوان. قادمون بحل ساحق للفقر في حقائب سفرهم الأرستقراطية. بأسقف أسمنتية لمنازلهم ذات الأسطح القش، وسخانات لحمامات آبائهم. بأنظمة للصرف الصحي، وصهاريج للتفسيخ. بفساتين الماكسي وأحذية ذات كعوب عالية. أكمام منقوشة وأصابع شفاه. خلاطات مطابخ وفلاشات أئوماتيكية لكاميراتهم. بمفاتيح يعدونها ودواليب يحكمون إغلاقها. باشتهاه لأكلاتهم الشعبية التي لم يرونها على موائدهم منذ وقت طويل. بحسب ومسحة خزي من عائلاتهم التي قد أتت لمقابلتهم بهيئاتهم الرثة للغاية. لاحظ طريقة لبسهم! بالتأكيد لديهم ملابس أجمل للمطار! لماذا أهل الملايو لهم مثل هذه الأسنان المريعة؟

والمطار نفسه! يشبه إلى حد كبير مستودع الأتوبيس المحلي. براز الطيور على المبنى! آه بصاق على تماثيل الكانجرو! آه! الهند ثباع للكلاب.

عندما قوبلت رحلات الباص الطويلة وليالي المبيت في المطار بالحب ومسحة الخزي، ظهرت شقوق صغيرة اتسعت، واتسعت قبل أن يعرفونها، ونصب للمغتربين العائدين مخبأ خارج بيت التاريخ، وقد اجترت أحلامهم.

وقتئذ كانت صوفي مول، بين البذل الووش، أند وير (اغسل والبس) وحقائب السفر اللامعة.

الشاربة في الكشتبان.

الحاملة لعربتها اللعبة في التابوت.

كانت تمشي أسفل الممر، رائحة لندن تفوح من شعرها. بنطالها الأصفر ذا الفتحة الواسعة أسفله يتراجع مهفهفاً حول مفصل قدمها. شعرها الطويل يطفو مناسباً من تحت قبعتها القش. إحدى يديها في يد أمها. الأخرى تتأرجح كيد جندي (شما، شما، شمال يمين).

**كانت هناك**

**فتاوة**

## طويلة

## فحيلة

## شعرها

## شعرها

## لونه رقیق

**كلون الزنـ - نجـيل (شمال شمال، يمين)**

## كان هنا

## Discussion

أمرتها مارجريت كوتشاما بأن تكف عن هذه الأغنية.  
فتوقفت عن الغناء.

تلفت حولها بحثاً عن ابنتها ذات البنطال المنشى التي تتاجى  
الجيوب الأسمنتية. ذهبت وأحضرتها بتعنيف. قال تشاكو أنه لا يستطيع  
أن يحمل راهيل على كتفيه لأنه يحمل شيئاً في يده. وردتان حمران.  
بعناية.

عندما دخلت صوفي مول صلاة الانتظار، راهيل، يلفها إحساس  
بالإثارة والغیظ، قرصت إیستاً بشدة. جلده بین أظافرھا. فأعطھا إیستاً  
اسورة صینیة، لاویاً جلد معصمھا یمیناً ویساراً بکلتا یدیھ. مما ألمھا  
وترك أثر الضغط أحمر على جلدها. عندما لعقت مكان الكدمة كان  
طعم جلدها مالحاً. وكان اللعاب على معصمھا بارداً مریحاً.  
لم تلاحظ أمو مطلقاً ما حدث.

عبر الحاجز الحديدي الذي يفصل العائدين عن القادمين للقائهم،  
المحيين عن المشمولين بالتحية، تشاكوا، مبتهجا، مندفعاً في بدلته  
ورابطة عنقه المنحرفة جانبا، انحنى لابنته الجديدة وزوجته السابقة.  
قال ايستا، في عقله، "انحن ."

"مرحباً، ياسادة،" قال تشاكو بصوته القرائي الجمهوري (صوت ليلة  
أمس الذي قال به، الحب، الجنون، الأمل، المتعة اللانهائية).  
"وكيف كانت رحلتكما،"

وكان الهواء متخماً بأفكار وأشياء تنتظر الإعلان عنها. لكن في  
مثل هذه الأوقات، الأشياء الصغيرة دائماً هي التي تعلن. بينما الأشياء  
الكبيرة تبقى بالداخل، كامنة، غير معلنة.

قولسي أهلاً، وكيف حالك؟" قالت مارجريت كوتشاما لصوفي مول.  
"أهلاً، وكيف حالك؟" قالت صوفي مول عبر الحاجز الحديدي، لكل فرد  
على حدة .

"واحدة لك والأخرى لك؟" قال تشاكو بورديته.  
"وشكراً لك؟" قالت مارجريت كوتشاما لصوفي مول.  
"وشكراً لك؟" قالت صوفي مول لتشاكو ساخرة من علامة استفهام  
أمها.

هزتها مارجريت كوتشاما قليلاً لوقاحتها .  
"مرحباً بكما،" قال تشاكو . "والآن اسمحوا لي بتقديم الجميع." ثم،  
إرضاءً للناظرين والمنصتين، لأن مارجريت كوتشاما لم تكن بحاجة  
للتقديم، حقيقة، "زوجتي، مارجريت."

ابتسمت مارجريت كوتشاما ولكزته بورديتها. زوجتك السابقة، يا  
تشاكو. رغم أنها لم تنطق بالكلمات مطلقاً، ألا أنها صاغت بشفيتها.  
أي شخص استطاع أن يدرك أن تشاكو كان سعيداً فخوراً لما كان  
لديه من زوجة مثل مارجريت بيضاء. ترتدي فستاناً منقوش بالزهور  
تبين ساقها أسفل طرفه. ومش بني على ظهرها. وكذا نمش على  
ذراعيها.

لكن حولها، كان الهواء حديناً، إلى حد ما. وخلف الابتساق التي  
تبين في عينيها، كان الأسبي يافعه، يسطع بالأزرق بسبب حادثة السيارة  
المفجعة. بسبب ثقب في الكور على هيئة جو .

"أهلا بكم جميعاً،" قالت. "أشعر وكأنني اعرفكم منذ سنوات". وأبنتي صوفى، قال تشاكو، واطلق ضحكة قصيرة عصبية، قلقة، خشية أن تقول مارجريت كوتشاما، ابتك السابقة؛ لكنها لم تفعل. ضحكة كان يسهل فهمها. ليست مثل ضحكة بائع شراب البرتقال والليمون التي لم يفهمها إيستا.

"هلا" قالت صوفى مول

كانت أطول من إيستا. وأكبر، كانت عيناها زرقاوان قاتمتان. بشرتها الشاحبة كانت بلون شاطئ رملي. ونعم (أخ نعم!) كان لها أنف باباتشي تنتظر داخل أنفها. أنف عالم حشرات أمبريالي داخل أنف. أنف عاشقة للفراش. كانت تحمل حقيبة الـ go-go الإنجليزية الصنع التي كانت تحبها.

"وأختي أمو" قال تشاكو

قال أمو أهلا بشكل ناضج لمارجريت كوتشاما وأهلا طفولية لصوفى مول. كانت راهيل تترقب بعين صقر محاولة أن تتحرى إلى أي مدى أحبت أمو صوفى مول، لكنها لم تستطع.

دوى الضحك في صالة الانتظار وكلأنه نسيم مباغت. أدور بازى، الممثل الكوميدي الشعبي والمحبوب في السينما المالايالام، قد وصل لتوه (بومباي- كوتشين). مثقلا بعدد من الطرود التي من الصعب التحكم فيها، وتملق شعبي مطمئن، شعر أنه مضطر للتمثيل. استمر في تنزيل الطرود التي كان يحملها.

أطلق إيستا ضحكة إبتهاج صاخبة.

"انظري يا أمو! أدور بازى يُنزل أشياءه!" قال إيستا "إنه لا يستطيع حتى أن يحمل أشياءه!".

"إنه يفعل هذا عمداً" قالت بيبي كوتشاما بلهجة بريطانية غريبة وجديدة عليها. "تجاهلوه فقط"

"إنه ممثل سينمائي" وضحت لمارجريت كوتشاما وصوفى مول، جاعلة من أدور بازى ممثلا بلعب أدواره صدفّة "يحاول فقط أن يجذب الانتباه" قالت بيبي كوتشاما، رافضة بصرامة أن توليه اهتماماً. "عمتي بيبي" قال تشاكو.



تحيّرت صوفي مول. حدثت في بيبي كوتشاما بعينين متحجرتين. فقط كانت تعرف البقرة البيبي والكلب البيبي، والخنزير البيبي - نعم. (بعد قليل كانت ستحدث راهيل عن الخفاش البيبي). لكن الغمة البيبي هذه قد اختلطت عليها.

قلبت بيبي كوتشاما "أهلاً، مارجريت، و أهلاً؟"، صوفي مول. قالت صوفي مول جميلة حتى أنها ذكرت أنها بعفريت غابة. بأريل. "أتعرفين من هو أريل؟" بيبي كوتشاما سألت صوفي مول. "شخصية أريل في العاصفة؟"

أجابت صوفي مول بأنها لا تعرف "حيث النحلة تلحق، ألحق أنا؟" قالت بيبي كوتشاما.

أجابت صوفي مول بأنها لا تعرف "أنا من يرقد في زهرة أقحوان أصفر؟"

أجابت صوفي مول بأنها لا تعرف

"العاصفة، مسرحية شكسبير؟، أصرت بيبي كوتشاما

كل هذا بالطبع كان لتقديم أوراق اعتمادها لمارجريت كوتشاما. لتتأى بنفسها بعيداً عن الحثالة.

"إنها تحاول أن تتفاخر"، همس السفير إ. بلفيس في أذن أخته السفيرة. فرت قهقهة راهيل في فقاعة خضراء مزرقة (لون ذبابة الفاكهة) وانفجرت في الهواء الساخن. بففت! كان صوت قهقهة راهيل.

رأتها بيبي كوتشاما، وأدركت أن إيستا هو الذي بدأها.

"والآن جاء دور الـ VIPS" قال تشاكو (ما زال يستخدم صوته القرائي عالي النبرة).

"إيستابن، ابن أختي."

"والفيس بريسلي"، قالت بيبي كوتشاما منتقمة. "أخشى أن نكون متخلفين عن الزمن هنا"، نظر الجميع إلى إيستا وضحكوا.

ارتفع شعور غاضب من نعل الحذاء البيجي المدبب للسفير إيستا وتوقف حول قلبه.

"كيف حالك يا إيستا؟"، قالت مارجريت كوتشاما.

"بخير شكراً"، رد إيستا بصوت متجهم.

"إيستّا"، قالت أمو بصوت ودود. "عندما يقول لك أحد كيف حالك؟ من المفترض أن ترد قائلاً كيف حالك؟ وليس "بخير، شكرًا" هيا، قل كيف حالك؟"

نظر السفير إيستّا إلى أمو.

"تفضل"، قالت أمو لإيستّا. "كيف حالك؟"

عينيّ إيستّا الناعستين كانتا عنيدتين.

قالت أمو باللغة المالايالام، "هل سمعت ما قالته لك؟"

شعر السفير إيستّا بعينين زرقاوين قائمتان تحدقان فيه، وأنف عالم حشرات إمبريالي. لم لديه عبارة تقول كيف حالك؟

"وايستّا"، قالت أمو وشب داخلها إحساس غاضب وتوقف حول قلبها. شديد الغضب بشكل تجاوز الغضب العادي. شعرت بالهوان إلى حد ما من جراء هذا التمرد العام في منطقة ولايتها. كانت تريد تحقيق إنجازا سلساً. جائزة لطفلها وطفلتها في مسابقة السلوك الهندو - بريطانية.

قال تشاكو بالمالايالام، "من فضلك. فيما بعد، ليس الآن."

قالت عينيّ أمو الغاضبتان المحدقتان في إيستّا، "وهو كذلك، فيما بعد."

أصبحت عبارة فيما بعد مفرعة، مثيرة للقلق والرهبة. فيما بعد.

كانها صوت جرس مدو في بئر يغطيه الطحلب. مرتعشة، مبطنة بالفرو كأنها قدم فراشة.

صارت المسرحية سخيفة؛ كأنها مخلل في البسارة.

"وابنة أختي" قال تشاكو. "أين راهيل؟"، تلفت حوله لكنه لم يجدها. السفيرة راهيل، لفت نفسها داخل ستارة المطار القذرة وكأنها قطعة من السجق، لعدم قدرتها على التوافق مع التغيرات التي تتأرجح في حياتها، ولن تخرج، قطعة سجق ترتدى صندل من باتا. "فقط تجاهلوها" قالت أمو. "إنها فقط تحاول لفت الأنظار".

كانت أمو مخطئة للغاية. لقد كانت راهيل فقط تحاول ألا تلفت الانتباه بقدر ما تستحق.

"أهلا، راهيل"، قالت مارجريت كوتشاما لستارة المطار القذرة.

"كيف حالك؟" أجابت ستارة المطار القذرة مغممة  
"ألن تخرجني وتقول لي أهلاً؟"، قالت مارجريت كوتشاما بصوت  
مدرسة ودود. (مثل صوت الأنسة ميتن قبل أن ترى الشيطان في  
عينيهما.)

لم تخرج السفيرة راهيل من الستارة لأنها لم تستطع. لم تستطع  
لأنها لم تستطع. لأن كل شيء كان خطأ. وحالا ستكون هناك عبارة فيما  
بعد لكلاهما هي وإيستنا.

ملبنة بالفراشات المغرارة والفراشات المتجمدة. وأجراس عميقة  
الرنين. وطحلب،  
وبومة المخازن.

ستارة المطار القذرة كانت راحة كبيرة، وظلمة، وحامية.  
"فقط تجاهليها"، قالت أمو وابتسمت بحرقة.

كان ذهن راهيل متخما بصنّوات لها عيون زرقاء رمادية الزرقعة.  
الآن أمو تحبها أقل كثيراً. وأما تشاكو قد عكف على الأمور  
الجوهرية في الموضوع.

"هاهي الأقنعة!"، قال تشاكو مبتهجا. سعيدا لأنه أنهى من الأمر.  
"هيا، صوفيكينز، لنحضر حقائبكم."  
صوفيكينز.

ترقب إيستا بينما مشوا بطول الحاجز الحديدي، مندفعين بين  
الحشود المتزاحمة التي تحركت جانبا، تُرهبهم بذلة تشاكو ورابطة عنقه  
المنحرفة جانبا وسلوكه المندفع بوجه عام. بسبب حجم بطنه، بدا تشاكو  
طويلة الوقت وكأنه يمشي أعلى تل. متغلبا بتفاؤله على شدة الإنحدار،  
على المنحدرات السزلقة للحياة. كان يمشي بطول جانب من الحاجز  
الحديدي بينما مارجريت كوتشاما تمشي بطول الجانب الآخر ومعها  
صوفي مول.

صوفيكينز

فزع الرجل الجالس ذا الكاب والكتافات عند رؤيته بذلة تشاكو  
ورابطة عنقه المائلة جانبا، فسمح له بدخول قسم المستحقات.  
حين لم يبق هناك حاجز حديدي بينهم، قام تشاكو بتقبيل مارجريت  
كوتشاما، ثم حمل صوفي مول.

واخر مرة حملتك فيها أبتل قميصي جزاء لي على ما فعلت"، قال تشاكو ضاحكا.

ضمها إلى صدره مُعانقا ومُحتضنا إياها. قبل عينيها الزرقاوين رماديتا الزرقة، وأنفها أنف عالم الحشرات، وشعرها الكستنائي الرابض تحت قبعة.

حينئذ قالت صوفي مول لتشاكو، "مممممم ..... معذرة؟ هل تفضلت وأنزلتني الآن؟ إنني م م م م مم ..... في الواقع غير معتادة على أن يحملني أحد." لذا أنزلها تشاكو.

رأى السفير إيستا (بعينين عنيقتين) أن بدلة تشاكو صارت بغنة فضفاضة أكثر وأقل اندفاعا.

وبينما كان تشاكو يجمع الحقايب، من النافذة ذات الستارة القذرة، فيما بعد أصبحت الآن.

### Twins for tea It would bea

"وهو كذلك"، قالت أمو. "كفاكما. أخرجي من عندك يا راهيل!" داخل الستارة، أغلقت راهيل عيناها وفكرت في النهر الأخضر، في السمك الهادئ السابح في الأعماق، وفرفور الماء بأجنحته التي تشبه خيوط العنكبوت (التي يمكن أن ترى عبرها) في الشمس. فكرت في صفارتها المحظوظة التي صنعها فليوتا لها. كانت من البامبو الأصفر ومزودة بهماز يهتز غاطسا في الماء كلما جذبت الصنارة سمكة حمقاء. فكرت في فليوتا وتمنت لو كانت معه.

حينئذ كشف إيستا الستار عنها. كانت حيوانات الكانجرو الأسمنتية تترقب.

نظرت أمو إليهما. كان الجو ساكنا إلا من نبض شامة رقية بيبي كوتشاكا.

"هكذا"، قالت أمو.

وحقيقة كانت الكلمة سؤالا. أهكذا؟

ولم يكن لها إجابة.

طاطسا السفير إيستا رأسه، ورأى أن حذائه (من حيث تشب لأعلى مشاعره الغاضبة) كان ييجي ومدبب. طاطات السفيرة راهيل رأسها

ورأت أن أصابع قدمها في صندل باتا كانت تحاول أن تتفصل عن بعضها. تتخلع رغبة في الانضمام لقدمي شخص آخر. وأنها لا تستطيع أن توقف اختلاجها. عما قريب ستصبح بلا أصابع أقدام، وستصبح بعصاة مثل المجذوم الجالس عند المزلقان.

"ولو أنك ثانية"، قالت أمو، "أعني هذا، ثانية، ثانية على الإطلاق عصيتني أمام الناس، فتأكدي أنني سارسلك بعيداً إلى مكان ستتعلمين فيه تماماً السلوك السليم. واضح؟"

كانت أمو أثناء غضبها، تقول تماماً جداً. عبارة تماماً جداً كانت تعني كما ينبغي مشمولة بأناس موتى في حياتها.

"وا - ض - ح ؟" قالت أمو ثانية.

عينها مفزوعتان ونافورة استدروا للنظر إلى أمو. عينا ناعستان ونفشة شعر مذهولة استدروا للنظر إلى أمو. رأسان أوماتا ثلاث مرات.

نعم وا - ضح.

لكن بيبي كوتشاما لم تكن ممثلة بإهدار موقفاً كان ممثلاً للغاية. شمخت برأسها. "كما لو كان؟" قالت.

كما لو كان؟

استدارت أمو لها، وكانت استدارة رأسها سؤالاً. "لا جدوى من هذا"، قالت بيبي كوتشاما. "إنهما مكران. سمجان. مخادعان. إنهما يشبهان وحشين. ليس بإمكانك السيطرة عليهما."

التفتت أمو ثانية لإيستا وراهيل وكانت عينها جوهرتان قائمتان. "الجميع يقولون إن الأطفال بحاجة إلى بابا. وأنا أقول لا. ليس أطفالاً. أتعرفان لماذا؟"

رأسان أوماتا

"لماذا. أخبراني"، قالت أمو.

ليسا معاً، لكن تقريباً في نفس الوقت، قال إيستا وراهيل: "لأنك أمو وبابا ولأنك تحبيننا ضعف الحب العادي."

"أكثر من الضعف"، قالت أمو. "لذا تذكر ما قلته لكما. مشاعر الناس غالية. وحين تعصيانني أمامهم، يكون انطباع الجميع عنكما خطأ." "يالكما من سفراء ونصف؟"



نكس السفير أ. بلفيس والسفيرة س. أبسكتي راسيهما.  
"والشيء الآخر، يا راهيل،" قالت أمو، "أعتقد أنه قد آن الأوان  
لمعرفة الفرق بين نظيف وقذر. خاصة في هذا البلد.  
نظرت السفيرة راهيل لأسفل.

"إن فستانك يكون — كان — نظيفًا"، قالت أمو. "تلك الستارة قذرة.  
حيوانات الكانجرو هذه قذرة. يداك قذرتان.  
فزعت راهيل للطريقة التي قالت بها أمو كلمة نظيفة وقذرة  
بصوت عالٍ. كأنها كانت تتحدث إلى شخص أصم.  
"والآن، أريدكما أن تذهبا وتقولا أهلا بشكل مناسب"، قالت أمو.  
هل ستفعلان هذا أم لا؟"  
راسان أوماتا

مضى السفير إيستا والسفيرة راهيل صوب صوفي مول.  
"إلى أين، على حد اعتقادك، يرسل الناس ليتعلموا السلوك كما  
ينبغي؟"

همس إيستا في أذن راهيل متسائلا.  
"إلى الحكومة"، همست راهيل رداً عليه، لأنها كانت تعرف.  
"كيف حالك؟"، قال إيستا لصوفي مول بصوت مرتفع بما يكفي لكي  
تسمعه أمو.

"تماماً مثل قطعة لادو وقطعتان من اليابس"، همست صوفي مول  
رداً على إيستا. "لقد تعلمت هذا من فصل باكستاني."  
نظر إيستا لأمو.

قالت نظرة أمو، "لا تبالي بها طالما أنك قد فعلت الشيء الصحيح."  
في طريقهم عبر جراج السيارات التابع للمطار، تسلل طقس حار  
إلى ملابسهم ورطب البنطال المنشئ. تخلف الأطفال عن اللحاق بهم،  
ليشقوا طريقهم بين السيارات والتاكسيات المركونة في الجراج.  
"هل يضر بكم؟" سألت صوفي مول.

راهيل وإيستا لم يقولوا شيئاً، لعدم تأكدهما من مغزى هذا السؤال.  
"إنه يضر بني"، قالت صوفي مول باستهزاء، "بل ويلطمني على  
وجهي."

"لا يفعل"، قال إيستا بإخلاص.

"محظوظ"، قالت صوفي مول.  
ولد ثري محظوظ لديه مصروف (بوركييت موني). ومصنع سيرته  
عن جدته ولا مخاوف.  
مروا بنقابة عمال مطار الدرجة الثالثة التي قامت بإضراب رمزي  
عن الطعام لمدة يوم واحد.  
ومروا بالناس التي تشاهد الناس.  
لوحة صفيح صغيرة على شجرة تين البنغال ضخمة كتب عليها  
اتصل بدكتور و.ك. جوي في حالة الشكوى من أمراض الزهري  
الجنسية.  
"من هو أكثر شخصية تحببها في الدنيا؟" راهيل سألت صوفي  
مول.  
"جو" قالت صوفي مول دون تردد. "دادي. مات قبل شهرين. لقد  
جئنا إلى هنا للشفى من الصدمة."  
"لكن تشاك هو أباك"، قال إيستا.  
"إنه فقط والدي الحقيقي"، قالت صوفي مول. "جو هو دادي. لم  
يضر بني أبدًا. لم يفعلها مطلقًا."  
"كيف له أن يضربك إذا كان ميتًا؟" سال إيستا بتعقل.  
"أين أباكما؟" أرادت صوفي مول أن تعرف.  
"إنه ... " ونظرت راهيل لإيستا كي يساعدها.  
"... ليس هنا." قال إيستا.  
"هل أخبرك بترتيب قائمتي؟"، راهيل سألت صوفي مول.  
"إن شئت"، أجابت صوفي مول.  
كانت "قائمة" راهيل محاولة لترتيب الفوضى. راجعتها مرارًا،  
وتكرارًا، متأرجحة بين الحب والواجب. كانت بلا شك تقييمًا حقيقيًا  
لمشاعرها.  
"أولاً أمو ثم تشاكو"، قالت راهيل. "ثم ممانشي —"  
"جدتنا"، وضح إيستا.  
"أكثر من أخيك"، سألت صوفي مول.  
"نحن لا نعدده في القائمة"، قالت راهيل. "وعلى أي حال فربما  
يتغير حسبما تقول أمو."

"كيف تعنيه؟ يتغير لماذا؟" سألت صوفي مول.  
 "إلى ذكر خنزير شوفوني"، قالت راهيل.  
 "ليس ممكناً على الإطلاق" قال إيستا.  
 "على أي بعد مما تشي، فيليوتا ثم —"  
 "من يكون فيليوتا؟" أرادت صوفي مول أن تعرف.  
 "رجل نحب"، أجابت راهيل "وبعد فيليوتا، أنت" قالت راهيل.  
 "أنا؟ لماذا تحبينني؟" قالت صوفي مول.  
 "لأننا أولاد عمومة من الدرجة الأولى، لذا فلزاماً عليّ أن أحبك"،  
 قالت راهيل برزانة  
 "ولكنك حتى لا تعرفيني" قالت صوفي مول "وعلى أي حال فأنا لا  
 أحبك."  
 "ولكنك ستحبينني عندما تعرفيني جيداً"، قالت راهيل بثقة.  
 "أشك في هذا." قال إيستا  
 "لما لا؟" قالت صوفي مول.  
 "لأنها"، قال إيستا "وعلى أي حال من المرجح أن تصبح قزماً" كما  
 لو كان حب قزم مسألة غير مطروحة للتساؤل على الإطلاق.  
 "أنا لست قزماً" قالت راهيل.  
 "بل أنت كذلك"، قال إيستا  
 "أنا لست كذلك"  
 "بل أنت"  
 "أنا لا"  
 "أنت كذلك، نحن توأم"  
 قال إيستا موضحاً لصوفي، "انظري إلى أي حد هي أقصر."  
 بشكل مسعف أخذت راهيل نفسها عميقاً. ألقت بصدرها للخارج  
 ووقفت ظهراً لظهر مع إيستا في ساحة انتظار السيارات بالمطار، كي  
 ترى صوفي مول بالتحديد إلى أي مدى هي أقصر.  
 "ربما ستكونين قصيرة"، افترضت صوفي مول، "طولك يتجاوز القزم  
 ويقل عن طول الكائن البشري."  
 كان الصمت رفضاً وعدم ثقة في هذه الترضية الوسطية. في  
 مدخل صالة الوصول، سيلويت شبحي على هيئة حيوان كانجرو. أحمر

الشم يلوح ببرائن أسمنتية لراهيل وحدها. قبلات أسمنتية حامت مزفزة في الهواء وكأنها طائرات هليكوبتر صغيرة .

"أعرفان كيفية المشي بانسياب؟" أرادت صوفي مول أن تعرف.  
"لا، في الهند نمشي رهوا"، رد السفير إيستا.

"حسنًا نحن نفعل في إنجلترا"، قالت صوفي مول "كل الموديلات يفعلون في التلفزيون، انظروا إنه سهل."

ومشى ثلاثتهم رهوا بقيادة صوفي مول، في ساحة انتظار سيارات المطار، متميلين مثل عارضي المودة، ترموسي النسر وحقيبة الـ go الإنجليزية الصنع يتخبطون حول أقدام مبتلة تمشي متطاولة.

تتبعهم الظلال. نفاثات فضية في سماء كنيسة زرقاء، مثل فراشات في شعاع ضوء.

ابتسمت البليموث سماوية الزرقة بزعانفها لصوفي مول. ابتسامة سمكة قرش مترعة بلون الكروم.

ابتسامة سيارة مخللات الجنة.

قالت مارجريت كوتشاما، عندما رأت الحامل المرسوم عليه زجاجات المخللات وقائمة منتجات الجنة، "آه، يا عزيزي! أشعر كما لو كنت في إعلان!" قالت آه يا عزيزي! كثيرًا. آه يا عزيزي! آه يا عزيزي! آه يا عزيزي!

"لم أكن أعرف أنك تنتج شرائح الأناناس!" قالت. "صوفي مول تحب الأناناس، أليس كذلك صوفي؟"

"أحيانًا"، قالت صوفي. "وأحيانًا لا."

انسلت مارجريت كوتشاما داخل الإعلان بنمش ظهرها ونمش ذراعيها وفستانها المزركش بالأزهار ذي الرجلين أسفل.

جلست صوفي مول في المقعدة بين تشاكو ومارجريت كوتشاما، فقط قبعثها هي التي كانت تطل أعلى المقعد. لأنها كانت ابنتها.

راهيل وإيستا جلسا في المقعد الخلفي.

الأمعة كانت في حقيبة السيارة.

حقيبة السيارة كانت كلمة جميلة. عُل (صلب) كانت كلمة مفزعة.

بالقرب من إيتومانور، مروراً بهيكل فيل ميت، صعقه سلك  
الضغط العالي الذي سقط على الطريق. كان هناك مهندس من البلدية  
يشرف على تصريف الجثة. الحص كان أمراً ضرورياً لأن القرار كان  
سيستخدم كسابقة يُقْتَدَى بها في تصريف كل جثث الحيوانات غليظة  
الجلد من قبيل الحكومة في المستقبل. لم يكن أمراً يستهان به. كان هناك  
سيارة إطفاء وبعض رجال الإطفاء المرتبكين. موظف البلدية كان  
يحمل ملقاً ويصرخ كثيراً. كان هناك عربة آيس كريم جوي ورجل يبيع  
الفول في قراطيس ضيقة صُممت بعناية حتى لا تمتلئ بأكثر من ثماني  
أو تسع حبات من الفول السوداني.

قالت صوفي مول، "انظروا، فيل ميت"

توقف تشاكو ليسأل ما إذا كان هذا الفيل مصادفة هو كوتشو  
ثومبان (الفيل الصغير) فيل معبد إيمينيم الذي أتى إلى منزل إيمينيم ذات  
شهر طالباً جوز الهند. فقالوا ليس هو.  
استراحوا لمعرفة أنه فيل غريب وليس الفيل الذي يعرفونه،  
ومضوا بسيارتهم.

"شجراً للرب"، قال إيستا.

"شكراً للرب يا إيستا"، صحت له بيبي كوتشاما.

في الطريق تعلمت صوفي مول أن تتعرف على أول فوحة لرائحة  
كريبة تصدر من المطاط الخام، وأن تُحكِم إغلاق فتحتي أنفها لفترة  
طويلة بعد مرور الشاحنة التي تحملها.  
اقتربت بيبي كوتشاما أغنية في السيارة.

كان لزاماً على إيستا وراهيل الغناء بأصوات مُطبعة. بانشر أح  
صدر. كأنهما لم يستمرا في التدريب عليها طيلة الأسبوع. السفير إ.  
بلفيس، والسفيرة س إنسكت.

ابتهج بالإله دا — — دائماً

وثانية أقول ابت — — هج

نطقها كان في غاية الكمال.

اندفعت البليموث في قبض الظهيرة الأخضر، مروجة المخللات على  
سقفها، والسماء سماوية الزرقة في زعانفها. تماماً على حدود إيمينيم  
اقتحموا فراشة كرنبية خضراء، (أو ربما هي التي اقتحمتهم).



## كراسات تمارين الحكمة

في حجرة مكتب باباتشي، أنواع من العثة المثبتة بمسامير، و فراشات مفتحة علي هيئة كومات صغيرة من الرماد القزحي. الذي تنثر في قيعان صناديق عرضها الزجاجية، تاركة الدبابيس التي كانت تثبتها عارية مقوسة. كانت الغرفة معبأة بالفطر والتعفن والإهمال.

مصباح نيون أخضر قديم يتدلى معلقا في وتد خشبي علي الحائط، هالة ضخمة من النور ساقطة علي وجه قديس. سرب من النمل الأسود اللامع يمشي بعرض عتبة نافذة، مؤخرات النمل تميل لأعلى، مثل صف من كورال بناتي لطيف يرتدين قبعات من الفرو في إحدى حفلات بركلي الموسيقية. تنعكس كسيلويت علي وجه الشمس. برتقالي جميل.

راهيل (علي كرسي فوق المنضدة) كانت تفتش في دولاب كتب بألواح زجاجية متسخة وكثيية. كانت آثار قدميها الحافيتين واضحة في التراب الذي يغطي أرضية الغرفة. تقود من الباب إلي المنضدة (باتجاه رف الكتب)، إلي الكرسي (باتجاه المنضدة التي رفع عليها الكرسي). كانت تبحث عن شيء ما. الآن، قد صار لحياتها حجما، وشكلا. صار لديها أهلة تحت عينيها وفريق من الغيلان السفلية في أفقها.

أعلي الرف، الغلاف الجلدي لمجموعة باباتشي الثروة الحشرية في الهند *The Insect Wealth of India* وقد فزع عن كتاب وانثنى مثل الإسبستوس الملتوي. حشرة السمكة حفرت نفقا في الصفحات، وانتقلت عمدا من نوع لآخر، محولة المعلومات المرتبة المنظمة إلي شبكة من الدانتيل الأصفر.

تحسست راهيل ما وراء صف الكتب وأخرجت الأشياء الخبيثة.

صدفة بحر ملساء وأخرى خشنة.

جراب بلاستيك للعدسات اللاصقة. مرشف برتقالي.

صليب فضي ملصوم في خيط من الخرز. مسبحة بيبي كوتشاما.  
رفعتها الضوء كبشت كل خرزة جشعة نصيبها من الشمس.  
أحد الظلال سقط قاطعا مستطيل ضوء الشمس في غرفة المكتب.  
التفتت راهيل صوب الباب بخيط ضوئها.  
"تخيل لم تزل هنا. أنا سرقتها. بعد أن أعاودك"  
انزلقت تلك الكلمة بسهولة. "أعاودك". كأنما قد خلق التوأم لهذا.  
لكي يُعاروا ويُعادوا مثل كتب المكتبة.  
لم ينظر إيستا إلي أعلي. كان ذهنه متخماً بالقطارات. كان يحتجز  
الضوء الآتي من الباب ثقب في الكون علي هيئة إيستا.  
خلف الكتب، اصطدمت أصابع راهيل الحائرة بشيء آخر. طائر  
عقوق وقد كانت تملكه نفس الفكرة. أخرجته  
وأزاحت عنه التراب بكم تي — شيرتها. كانت علبة مسطحة  
ملفوفة في بلاستيك شفاف قد لصق بالسوليتب.  
داخلها قصاصة من الورق الأبيض كتب عليها إيستا وراهيل. بخط  
أمو.

كان بداخلها أربع كراسات قديمة مهترئة. كتب علي أغلفتها كراسات  
تمارين الحكمة ومربع الاسم، المدرسة/الكلية، الفرقة، المادة. كراستان  
يحملان اسمها، وكراستان باسم إيستا.  
داخل الغلاف الخلفي لكراسة منها، كان هناك شيء مكتوب بخط  
طفولسي. الجهد الشاق في صياغة كل حرف والمسافات المتغيرة بين  
الكلمات تعكس كفاها من أجل السيطرة علي القلم الرصاص الضال  
الطائش.

علي النقيض من ذلك كان الشعور واضحا: أكره الأنسة ميتن،  
واعتقد أن بنطالها ممزق.

علي الغلاف الأمامي للكراسة، قام إيستا بسميح لقبه بريقه، ممزقا  
معه نصف الورقة. فوق المساحة المتسخة كلها.

كتب بالقلم الرصاص مجهول. إيستابن مجهول. (كان لقبه مؤجلا  
حتى ذلك الوقت، عندما كانت أمو تفاضل بين اسم زوجها واسم أبيها.)  
بجانب الفرقة كتب: ٦ سنوات. بجانب المادة كتب: كتابة قصة.

جنست راهيل واضعة ساق على أخرى (على الكرسي فوق المنضدة).

"إيستابن المجهول" قالت. فتحت الكراسة وقرأت بصوت عالي.  
وعندما عاد عوليس للبيت. أتى ابنه وقال كنت أعتقد أنك لن تعود  
يا أبي. كثير من الأمراء جاءوا وجميعهم كانوا يريدون الزواج من بن  
لوب. لكن بن لوب قالت إن الرجل الذي يستطيع أن يطلق سهمه خلال  
الاثنتي عشر حلقة سيمكنه انزواج مني. وأتى عوليس للقصر في  
ملابس شحاذ وطلب المحاولة.

ضحك عليه كل الرجال وقالوا طالما لم نستطع نحن فلن نستطع  
أنت. أوقفهم ابن عوليس وقال دعوه يحاول.  
وأخذ قوسه وصوب مباشرة في الحنقات الاثنتي عشر.

تلوى الضحك حول حواف صوت راهيل. "أولا. الحذر"، قرأت.  
أمو قد رسمت خطا متموجا لأسفل بضول الصفحة بالقلم الأحمر وكتبت  
في الهامش، "وخط مشبك فيما بعد. من فضلك!"

"عندما نمشي في شارع داخل المدينة. استمر السرد في قصة إيستا  
الحريص، يجب علينا دائما أن نمشي على الرصيف. إذا ما مشيت على  
الرصيف فلن تجد مرورا يؤدي إلى الحوادث، لكن على الطريق  
الرئيسي، هناك ازدحام بالمرور الذي يمكن أن يصدمك بسهولة  
ويجعلك فاقد الوعي أو معوق. إذا ما تهشمت رأسك أو عمودك الفقر،  
فسوف تكون نعنا للغاية. الشرطيون يستطيعون توجيه المرور لتجنب  
ازدياد عدد المعتلين الذين يُنقلون إلى المستشفى. عندما ننزل من  
الباص، يجب أن نفعل هذا فقط بعد أن نطلبه من الكمساري وإلا فسوف  
نستعرض للإصابة بالجروح ونزحم وقت الأطباء، وظيفة السائق خطيرة  
ل للغاية. دائما تكون أسرته في غاية القلق. لأن السائق يمكن أن يموت  
بسهولة....."

"ولد سوداوي"، قالت راهيل لإيستا. عندما قلبت الصفحة ثمة شيء  
اقتحم حلقتها، احتجز صوتها، هزه وأخفضه، وأعاده ولكن بدون حوافه  
الضاحكة. كانت قصة إيستا التالية بعنوان الصغيرة آمو:

"يوم السبت الماضي ذهبنا إلى المكتبة في كوتاياام لشراء هدية لأمو لن عيد ميلادها في ١٧ نوفمبر اشترينا لها أجندة يومية. أخفيناها في الدولاب، ثم حل الليل، عندئذ سالناها هل تريدین رؤية هديتك فقالت نعم أحب أن أراها. وكتبنا على الورقة الصغيرة أمو مع الحب من ايستا وراهيل وأعطيناها لأمو وقالت يالها من هدية رائعة إنها بالضبط الشيء الذي كنت أريده ثم تحدثنا لفترة وتحدثنا عن أجندة اليوميات ثم قبلناها وذهبنا إلى السرير.

تحدثنا سويا وذهبنا لننام. فطمنا حلمًا صغيرًا.

بعد فترة استيقظت وكنت في غاية العطش وذهبت لغرفة أمو وقلت أنا عطشان جدًا يا أمو. أعطتني أمو الماء وكنت في طريقي للسرير عندما ناديتني أمو ورحت في النوم. بعد فترة قصيرة استيقظت وتحدثنا ثانية بعد ذلك أقمنا احتفال في منتصف الليل. تناولن البرتقال والقهوة والموز. بعد ذلك أتت راهيل بإصبعين آخرين من الموز وأكلنا ولثمنا أمو بقبلة لأنه كان عيد ميلادها. وبعد ذلك غنينا لها هابي بيرث داي. ثم أعطتنا أمو ملابس جديدة في الصباح كرد للهدية كانت راهيل مهرانى وكنت أنا الصغير نهرى.

صحبت أمو الأخطاء الهجائية، وكتبت أسفل المقال: "إذا ما كنت أتحدث إلى شخص ما، فبإمكانك مقاطعتي إذا ما كانت الحاجة لذلك ملحة. وعندما تفعل، من فضلك قل معذرة. سأعاقبك بقسوة شديدة إذا ما عصيت هذه التعليمات. من فضلك استكمل تصحيحاتك.

الصغيرة أمو.

التي لم تستكمل تصحيحاتها أبدًا.

التي اضطرت لتعبئة حقائبها لترحل. لأنها لا تملك حق المثول أمام القضاء لأن تشاكو قال أنها بالفعل قد خربت بما يكفي. التي عادت إلى إيمينيم بالربو وخشخشة في صدرها ولها صوت يشبه رجل يزعم من بعيد.

لم يرها ايستا في هذه الحالة أبدًا.

هائجة، مريضة، حزينة.

آخر مرة عادت فيها أمو إلى آيمينيم، كانت راهيل قد طردت لتوها من دير الناصرة (بسبب تزينها للروث وصفقها للمشرفات). فقد فقدت أمو آخر وظائفها المتتالية - كموظفة استقبال في فندق رخيص - لأنها كانت مريضة وتغيبت عن العمل لأيام كثيرة. لم يستطيع الفندق تحمل غيابها، أخبروها بهذا. كانوا بحاجة إلى موظفة استقبال في حالة صحية أحسن.

في تلك الزيارة الأخيرة، قضت أمو الصباح مع راهيل في غرفتها. كانت قد اشترت لابنتها هدايا صغيرة لفتها في ورق بنى ولصقت عليه قلوب ملونة. بأخر ما تبقى لديها من راتبها الضئيل. علبة سجائر حلوى، صندوق صفيح به أقلام رصاص ماركة فانتوم، وبول بانيان - إحدى الكلاسيكيات الكوميدية المصورة.

كانت هدايا لطفل في السابعة من العمر، بينما كانت راهيل في سن الحادية عشر تقريباً. كما لو كانت أمو تعتقد أنها لو رفضت الاعتراف بمرور الزمن، لو أنها أرادت أن يتوقف في حياة توأميها فإنه سيستجيب.

كان الإرادة المحضة كانت كافية لتعليق طفولة طفلها حتى تتمكن من أخذها للعيش معها. حينئذ سيبدأن من حيث توقفاً، يبدأن ثانية من عمر السابعة. أمو أخبرت راهيل أنها قد اشترت رواية كوميدية لا يستأ أيضاً، لكنها أخفتها بعيداً عنه حتى تستطيع الحصول على وظيفة أخرى لتكسب ما يكفي لاستئجار غرفة ليقموا جميعاً بها. حينئذ ستذهب إلى كاليكوت لإحضار إيستا، ليتمكن من أخذ روايته الكوميدية.

قالت أن هذا اليوم ليس ببعيد. سيكون ممكناً في أي يوم. عما قريب لن يمثل الاستئجار أي مشكلة. قالت إنها قدمت طلبت وظيفة في الأمم المتحدة وأنهم سيعيشون في لاهاي مع أسرة هولندية لتعتني بهم. أو على الجانب الآخر قالت أمو. ربما تقيم في الهند وتعمل ما خططت له من قبل - العمل في مدرسة. الاختيار بين العمل في التعليم ووظيفة الأمم المتحدة ليس سهلاً، قالت - لكن الحقيقة الواضحة كانت هي الميزة العظيمة في امتلاكها القدرة على الاختيار. لكن حتى هذا الوقت.



قالت: "حتى تتخذ قراراها"، كانت تخفي هدايا. ربما تقيم في الهند وتفعل ما خططت له من قبل - العمل في مدرسة. الاختيار بين العمل في التعليم ووظيفة الأمم المتحدة ليس سهلاً، قالت - لكن الحقيقة الواضحة كانت هي الميزة العظيمة في امتلاكها القدرة على الاختيار. لكن حتى هذا الوقت. قالت: حتى تتخذ قراراها، كانت تخفي هدايا يستأ بعيداً عنه. طوال ذلك الصباح كانت أمو تتحدث بلا انقطاع. كانت تطرح على راهيل بعض الأسئلة، دون أن تعطيهما فرصة الرد أبداً عليها يستأ بعيداً عنه. طوال ذلك الصباح كانت أمو تتحدث بلا انقطاع. كانت تطرح على راهيل بعض الأسئلة، دون أن تعطيهما فرصة الرد أبداً عليها ذا ما حاولت راهيل أن تقول شيئاً، كانت أمو تقاطعها بفكرة جديدة. بدت مفزوعة من الشيء البالغ الذي يحتمل أن تقوله أبنيتها فتذيب وقتاً كان قد تجمد جعلها الخوف ثرثرة كانت تبعده بالثرثرة

كانت متورمة من جراء الكورتيرون مستديرة الوجه ليست الأم الرشيق التي عرفتها راهيل جلدها كان ينبسط على خديها المنتفشين مثل النسيج اللامع للندبة التي تغطي علامات التطعيم ضد الجدري عندما كانت تبتسم كانت غمازتيها تبدو كأنهما متوجعتان. تجعدات شعرها تتدلى حول وجهها المتورم وكأنه ستارة كثيفة تحمل نفسها في نشافة زجاجية داخل حقيبة يديها المهترئة (قنار براون بروفون) كل شهقة تأخذها كان تشبه حرب ظافرة ضد القبضة الفولاذية التي كانت تحاول اقتلاع الهواء من رئيتها رأت راهيل أمها وهي تتنفس في كل شهيق تصبح التجاويف الغريبة من عظام ترقوتها منحدره ومتخمة بالظلام بصقت أمو كتلة من البلغم في منديلها وجعلت راهيل تشاهده.

"يجب أن تفحصيه"، همست بصوت أجش كما لو كان البلغم ورقة إجابة حسابية يجب مراجعتها قبل أن تسلم "عندما يكون أبيض فهذا يعني أنه لم ينضج، عندما يكون أصفر وله رائحة ننتة فإنه ناضج ويمكن بصقه البلغم مثل الفاكهة ناضجة ونيئة؟ يجب أن يكون لديك القدرة على التمييز.

على العشاء تجشأت مثل سائق شاحنة وقالت، معذرة بصوت عميق غير طبيعي لاحظت راهيل وجود شعيرات جديدة كثيفة في

حواجبها طويلة مثل لامسة الحشرة. ابتسمت أمو للصمت الذي يلف المائدة وهي تلتقط سكة إمبرور مشوية من ذيلها. وقالت إنها تحس أنها أصبحت مثل لافئة الطريق تخري عليها الطيور. كانت تحمل بريقاً غريباً محمومًا في عينيها.

سألته ماماتشي إذا ما كانت تحتسي الخمر واقتربت منها أن تكون زيارتها لراهيل نادرة وعلى فترات متباعدة قدر الإمكان.

فزت أمو من على المائدة ورحلت دون أن تتطرق بكلمة. ولا حتى إلى اللقاء. "أذهبى وودعيها"، قال تشاكو لراهيل.

تظاهرت راهيل بأنها لم تسمع واستمرت في انشغالها بالسماك.

كانت تفكر في البلغم وهمت بالتقيؤ تقريباً. كانت تكره أمها وقتئذ.

**تكرهها.**

ماتت أمو في غرفة كنيية داخل مسكن ببارات في أليبي، كانت قد ذهبت إلى مقابلة شخصية من أجل الحصول على وظيفة كسكرتيرة لشخص ما. ماتت وحدها. بصحبة مروحة السقف الصاخبة بالشركة.

وليس هناك ايستا ليستلقي على ظهرها ويتحدث معها. كانت في الواحدة والثلاثين من عمرها لكنها في عمر قابل للموت. كانت تستيقظ ليلاً لتهرب من حلم مألوف ومتكرر ترى فيه رجل البوليس يقترب منها بمقص له صرير عالي مزعج يريد أن يجر شعرها. كما يفعلون في كوتايام مع العاهرات اللاتي يُقبض عليهن في البازار. يدمغونهن بعلامة حتى يعرفهن أي شخص. فيشياس. حتى لا يجد رجال البوليس الجدد في مرورهم في تحديد من يهاجمون منهم. دائماً كانت أمو تلاحظهن في السوق. نسوة بعيون فارغة ورؤوس حلقت رغماً عنهن في بلد كان الشعر الطويل المشبع بالزيت يمثل علامة للمنضبطات أخلاقياً فقط.

في تلك الليلة في المسكن، جلست أمو في السرير الغريب في الغرفة الغريبة في البلد الغريبة. لم تكن تعرف أين هي، لم تكن تعي شيئاً مما حولها. فقط كانت مخاوفها مألوفة لديها. بدأ الرجل البعيد الكامن في أعماقها يزعق. هذه المرة لم تكن تتنازل اليد الفولاذية عن إحكام قبضتها وكالخفافيش تجمعت الظلال في التجاويف المنحدرة

بقرب من عظام ترقوتها.

وجدتها الكناس في الصباح. أوقف المروحة.

تحت إحدى عينيها حويصلة قاتمة الزرقة كانت منتفخة مثل الفقاعة. كان عينيها كانتا تحاولان أن تفعل ما عجزت عنه رئتئها. في وقت ما قرب منتصف الليل كف الرجل الذي عاش في صدرها عن الزعيق. فصيلة من النمل حملت صرصارًا ميتً بهدوء عبر الباب. مقررة ما يجب أن تفعله بالجثث.

رفضت الكنيسة أن تدفن أمو لأسباب عديدة لذا فقد استأجر تشاكو شاحنة لنقل الجثة إلى المحرق الكهربائي. طواها في ملاءة سرير قذرة ووضعها على نقالة. اعتقدت راهيل أنها تشبه سيناتور روماني. حتى أنت يا أمو وابتسمت متذكرة إيستا.

كان شاذًا أن تقاد شاحنة في شوارع مزدحمة وبها سيناتور روماني ميت في أرضيتها. لقد غير هذا السماء الزرقاء وجعلها أكثر زرقة. خارج نوافذ الشاحنة، أناس يشبهون العرائس الورقية، يعيشون ما يشبه حياة العرائس الورقية. الحياة الحقيقية كانت تكمن داخل الشاحنة. حيث الموت الحقيقي. كان جسد أمو يترجرج وينزلق فوق النقالة، كلما عبرت الشاحنة فوق المطبات الصرسارة، وحفر الطريق.

ارتطم رأسها بمسمار حديدي في الأرضية، لم تنقبض أو تستيقظ. ثمة طنين كان يسكن رأس راهيل، وكان على تشاكو بقية اليوم أن يصرخ فيها إذا ما أراد أن يسمعها ما يقول.

المحرق ينضج بنفس الهواء النتن الذي يهب على محطة القطار، فيما عدا هذا كان مهجورًا. لا قطارات، لا زحام. لا أحد من الموتى يحرق هناك سوى الشحاذين، والمهمشين وخفراء الشرطة. من ماتوا دون أن يكون هناك من يستلقي على ظهورهم ويتحدث معهم. عندما جاء دور أمو، قبض تشاكو على يد راهيل. لم تكن تريده أن يمسك يدها، لذا استخدمت عرقها الذي تقصد عنه جلدها بسبب المحرق لتتلمص من قبضته. لم يكن هناك أي فرد من العائلة.

ارتفع الباب المعدني للمحرق وأصبح الأزير الخافت للنار الدائمة

دويماً أحمر. وثب القيث عليهما كأنه وحش جائع. ثم أقيت له آمو (آمو راهيل). شعرها، جلدها، ابتسامها. صوتها. الطريقة التي كانت تستخدم كي تدلل طفلها قبل أن تضعها في السرير: "نحن من دم واحد أنتما وأنا. قبلة "تصبحان علي خير". الطريقة التي كانت تمسك بها وجهيهما مباشرة بيد واحدة (خدود مقعوسة، أفواه سمكية) بينما تتفصل وتصف شعرها باليد الأخرى. الطريقة التي كانت تمسك بها البنطال لراهيل كي ترتدي. الرجل اليسري الرجل اليميني. كل هذا ألقى طعاماً للوحش، وقد شبع.

كانت لها آمو وبابا وقد أحببتهما حبا مضاعفا.

صنح باب الآتون منغلقة. ليس ثم من دموع.

مسئول المحرق مضي أسفل الطريق ليشرّب كوباً من الشاي ولم يرجع قبل عشرين دقيقة. الفترة التي كان علي تشاكو وراهيل انتظارها لاستلام الإيصال الوردي اللون الذي يخول لهما الحق في جمع بقايا شمو. ورمادها. الجراشة من عظامها. الأسنان من ابتسامها. كلها قد أحرقت واختزلت فيما يملأ وعاء صغيراً من الفخار. إيصال رقم

Q49873 .

راهيل سألت تشاكو كيف يمكن لإدارة المحرق أن تميز رماد هذا من رماد ذاك. قال لها تشاكو لا بد وأن لهم نظام عمل.

لو كان إيستا معهما لحفظ الإيصال. لقد كان حافظ السجلات. القيم الطبيعي علي تذاكر الباصات، إيصالات البنوك، التقارير النقدية، كعوب دفتر الشيكات. رجل صغير. كان يعيش في كارا - فان. دام دام.

لكن إيستا ليس معهما. الجميع قرروا أن الأمر أحسن بهذا الشكل. وبدلاً من انتظاره كتبوا له. قالت ماماتشي أن راهيل لا بد أن تكتب له أيضاً. "تكتب ماذا؟ عزيزي إيستا، كيف حالك؟ أنا بخير. بالأمس ماتت آمو."

لم تكتب له راهيل أبداً. ثمة أشياء لا يمكنك القيام بها مثل كتابة رسالة لجزء منك. لقدميك أو لشعرك. أو لقلبك.

في حجرة مكتب باباتشي، راهيل (ليست كبيرة، ليست صغيرة)، علي قدميها تراب الأرضية، رفعت عينيها عن كراسات تمارين

الحكمة، فرأت أن إيستابن مجهول قد مضى.  
نزلت (من علي الكرسي، فوق المنضدة) وخرجت إلي الشرفة.  
رأت ظهر إيستابن وهو يختفي عبر الباب.  
كان منتصف الصباح وكان المطر علي وشك الهطول ثانية.  
الخضرة - في اللحظات الأخيرة للضوء الغريب البراق، ضوء ما قبل  
رذاذ المطر - كانت شرسة.  
صاح ديك في البعيد وكان صوته منفصلا إلي اثنين. مثل نعل  
ينسلخ من حذاء.  
وقفت راهيل هناك بكراسات الحكمة المهترئة. أمام شرفة منزل  
قديم، تحت رأس ثور مزرر العينين، حيث عرضت منذ سنوات مضت،  
يوم أن وصلت صوفي مول، مسرحية مرحبا بحبيبتنا صوفي مول في  
وطنها.  
الأشياء يمكن أن تتغير في يوم واحد.



## مرحباً بحبيبتنا صوفي مول في وطنها

منزل أيمنسيم، منزل ضخم وقديم، لكنه يبدو منعزلاً متباعداً. وكأنه لا يملك ما يفعله مع ساكنيه. مثل رجل عجوز يراقب بعينين ناعستين أطفالاً يلعبون، ولا يرى فقط سوى الزوار في زهوهم الصاخب واحتفائهم العارم بالحياة. السقف القرميدي المنحدر قد أصبح قائماً يعتليه الطحلب من جراء الزمن والمطر. البراويز الخشبية المثلثة المثبتة على حائط الجلوسون إلتون مقوسة، الضوء المائل الذي يمر عبرها ويسقط على الأرض أخذاً أشكالاً مختلفة كان متخماً بالأسرار. ذئاب. أزهار. حيوانات إجوانا. شكله عندما تتحرك الشمس في السماء. ويتلاشى في موعده، عند الغسق. لم يكن للأبواب درفتين، بل أربعة من الخشب ببراويز معدنية حتى يتثنى للسيدات، في الأيام الغابرة أن يتركز الأرفة السفلية مواربة ويتكأن بمرافقهم على الحافة ويساوم الباعة الجائلين دون أن يفضحن أسفل خصرهن. فنياً، يشترين السجاجيد أو الخلاخيل، و هن مستوري الأثداء بينما تكون مؤخرتهما عارية فنياً.

تسع درجات سلم منحدره تقول من ممر السيارة لأعلى حيث الشرفة الأمامية الإرتفاع أعطى الشرفة جلال خشبية المسرح وكل شيء حدث هناك أخذ هالة وهيئة العرض المسرحي. كانت تطل على حديقة الزينة غطاءه أمريكية استوائية طويلة متسلقة.

صنيع يد بيبي كوتشاما، وممر السيارة المعبد بالحصي الذي يلتف حولها، وينحدر صوب أسفل التل الضئيل الذي يقف أعلاه المنزل.

كانت شرفة عميقة الاتساع، باردة في منتصف النهار، عندما تكون الشمس في أوج قيظها.

عندما غطت الأرضية بالأسمنت الأحمر، دهنوها بزال ما يقرب من تسعمائة بيضة. فأخذت الأرضية ورنيش عالي البريق.

تحت رأس الثور الأمريكي المحشوة، المزروعة العيين، التي علق  
على جانبيها لوحين زيتيين لحما وحماة مماتشي، كانت مماتشي  
تجلس على كرسي خفيض من الخيزران أمامه منضدة من الخيزران  
أيضا عليهما مزهرية خضراء من الزجاج بها ساق واحدة من الزجاج  
بها سق واحدة من السحلب الأرجواني تتحني خارجها.  
الظهيرة كانت حارة وساكنة. كان الهواء ينتظر.  
أمسكت مماتشي بكمنجة براقعة تحت ذقنها. نظارتها الشمسية  
الثقيلة القاتمة موديل الخمسينات كانت سوداء مائلة العدسات، محلاه  
بأحجار الراين عند أركان الإطار. سار بها كان مكوبا ومعطر. مزهر  
وذهبي. قرطها الماس كان يلمع في أذنيها كأنه شمعدان صغير. كان  
قرطها الياقوتي يتدلى طليقا. بشرتها الشاحبة الجميلة كانت متغضنة مثل  
القشدة على سطح حليب فاتر. تنتثر عليها شامات صغيرة حمراء. كانت  
جميلة. عجوز، مختلفة، ملكية.  
أرملة أم مكفوفة لديها كمنجة.

في سنوات شبابها، ولسابق خبرتها وحسن تصرفها، كانت تجمع ما  
يسقط من شعرها في كيس صغير مطرز كانت تصنعه على تسريحتها.  
عندما يتجمع لديها العديد منه، كانت تصنع منه كعكة شعر شبكية  
وخفيها في مامن مع مجوهراتها. منذ عدة سنوات سابقة، عندما بدأ  
شعرها يتساقط بكثيرة ويتلون بالمشيب، كانت ترتدى كعكة شعرها  
الفاحمة السوداء كي تمنحه كثافة المعهودة وتثبتها في رأسها الصغيرة  
التي أصبحت طاعنة في المشيب. من وجهة نظرها، كان هذا مقبولا  
تماما. كانت تسمح لحفيدتها أن يقومان بتصفير ما تبقى من شعرها في  
ذيول رفيعة محكمة، رمادية مشبعة بالزيت مربوطة بشريطة مطاطية  
عند طرفها. كان أحد حفيديها يجدل شعرها، بينما كان الآخر يقوم بعد  
شاماتها اللامعدودة. كان يتبادلان الأدوار. كان لدى مماتشي حواف  
على شكل أهلة في فروة رأسها، واراتها بعناية تحت شعرها الخفيف.  
أثار العلق من زوجها الغابر. أثار مزهريتها النحاسية.

كانت تعزف حركة لينتيمنت من المؤلف الموسيقي الأولى موسيقي الماء لهاندل. كانت تغلق عينها المكفوفتين خلف نظارتها الشمسية المائتة، غير أنها كانت تستطيع أن ترى الموسيقي وهي تخرج من كمنجتها وتعلوا مقتحمة الظهيرة وكأنها الدخان.

داخل رأسها، كأنما غرفة ملفوفة بجوخ قائم يحجب عنها نهارا مشرقا.

ذهنها كان يتراجع للوراء، وهي تعزف، متجولا في ثنايا الغابر عبر السنوات حيث أول كمية مخلات تنتجها للتسويق. كم كانت تبدو رائعة! معبأة في زجاجات ومحكمة الإغلاق، متراسة على منضدة إلى جوار سريرها، لذا فقد كانت مخلاتها هي أو شيء ستلمسه في الصباح عندما تستيقظ. ذهبت للسرير مبكرا، في تلك الليلة، لكنها استيقظت بعد منتصف الليل بقليل. تحسستها، فعادت بأصابعها القلقة وهي مغطاة بغشاء من الزيت. كانت زجاجات المخلات تقف في حوض مليء بالزيت. زيت في كل مكان. يغطي المنضدة المجاورة لسريرها تماما. المانجو المخلل قد امتص الزيت وتضخم، مما جعل الزجاجات تتشع.

استشارت ممانشي الكتاب الذي اشتراه لها تشاكو، معيار المعلبات المنزلية، لكنه لم يأتي بحل. حينئذ كتبت خطابا إلى أخو زوج أنامائشاندي، الذي كان يعمل مديرا فرعيا لمخلات باداما في بومباي. فاقترح عليها أن تزيد من نسبة المادة الحافظة التي تستخدمها. والملح. لقد ساعد هذا في حل المشكلة، لكنها لم يقضى عليها كلية. حتى الآن، يعد كل هذه السنوات، مازالت زجاجات مخلات الجنة تتشع قليلا بشل لا يُذكر، لكنها لم تزل تتشع، وفي الرحلات الطويلة يصبح المُلصق الذي يحمل اسم مخلات الجنة على الزجاج شفافا من تشبعه بالزيت. المخلات نفسها كانت تقل في الجانب للملح.

تساءلت ممانشي ما إذا كانت ستتقن فن التعليب الدقيق، وما إذا كانت صوفي مول ستحب بعض الكروم المهروس المثلج. بعض العصير الأرجواني البارد في كوب.

ثم فكرت في مارجريت كوتشاما، فصارت نغمات هاندل السلسلة الرقيقة صاخبة وغاضية.

مما تشى لم تقابل مارجريت كوتشاما أبدا. لكنها كانت تحتقرها على أى حال. إينة صاحب دكان — هذا ما كانت مارجريت كوتشاما تمثله في ذهن مما تشى. عالم مما تشى كان مرتباً بهذه الطريقة. إذا ما دُعيت لحضور زفاف في كوتايام، كانت تقضى الوقت كله في التهامس مع من يذهب معها، جد العروس لأمه كان نجار أبى. كونجوكوتى إيبق؟ أخت جدته الكبرى كانت مجرد قابلة في تريكاندروم. عائلة زوجي كانت تمتلك النمل كله.

بالطبع كانت مما تشى ستكره مارجريت كوتشاما حتى لو كانت وريثة عرش إنجلترا. لم يكن مجرد انحارها من طبقة عاملة هو ما جعل مما تشى تزدرىها. كانت تكره مارجريت كوتشاما لكونها زوجة تشاكو. كانت تكرهها لأنها تركته. لكنها كانت ستكرهها أكثر حتى لو ظلت معه.

يوم أن قام تشاكو بمنع باباتشى من ضربها (وبدلاً من ضربها بمر باباتشى كرسية)، جمعت مما تشى أمتعتها الزوجية وعهدت بها إلى تشاكو. منذئذ فصاعداً أصبح هو القيم على كل مشاعرها النسوية. رجلها. حبها الوحيد.

كانت متخوفة من علاقاته الفجة الخليعة مع نساء المصنع، غير أنها كفت عن التخوف من تلك العلاقات. وعندما كانت يببى كوتشاما تطرح الموضوع، تصبح مما تشى مطبقة الفم ومتوترة. ولا يمكن أن يتخلص من احتياجاته كرجل، كالت تقول بتزمت من المذهل، أن يببى كوتشاما ما قبلت هذا التفسير، وحازت فكرة احتياجات الرجال الغامضة المبهجة سراً اجتماعياً واضحاً في منزل إيمينيم. لم ترى مما تشى ولا يببى كوتشاما أى تعارض بين عقلية تشاكو الماركسية وشهوانيته الإقطاعية. كانتا متخوفتان فقط من الناكالتين، الذين عرف عنهم إجبار رجال العائلات المحترمة على الزواج من الخانات اللائى حملن منهم. بالطبع لم يساورهم ولو شك بعيد الاحتمال، أن القذيفة عندما تطلق، القذيفة التي ستدمر وتبيد اسم العائلة المحترمة للأبد، ستأتي من جهة غير متوقعة تماماً. أمرت مما تشى بإقامة مدخل منفصل لغرفة تشاكو، عند الطرف الشرقي من المنزل، حتى لا تتعب أغراض "احتياجاته"



نفسها بالمشي داخل المنزل للوصول إلى غرفته. كانت مماتشي تضع  
لهن النقود خلسة حتى تسعين. كن يأخذن للنقود لاحتياجهن لها.  
فلديهن أطفال وآباء مسنين. أو زواج ينفقون كل أجورهم في بارات  
التودي. هذا النظام كان يلائم مماتشي، لأن من وجهة نظرهم، الأجر  
وضح الأشياء، فصل الجنس عن الاحتياجات عن المشاعر.

لكن، ماجريت كوتشاما، كانت، من نوع مختلف تماماً. تمت  
مماتشي ألا يكون حضور ماجريت كوتشاما بغرض استئناف علاقتهما  
الجنسية مع تشاكو، طالما لم يكن لديها وسيلة لاكتشاف دليل على ذلك  
(رغم أنها حاولت ذات مرة أن تقنع كوتشو ماريا بفحص ملاءات  
السرير بحثاً عن أي بقع). وبينما كانت ماجريت كوتشاما في أيمنيم  
كانت مماتشي تكبح مشاعرها العكسية الطائشة بأن تضع نقوداً في  
جيوب فساتينها التي تركها في دن الغسيل. لم تعيد ماجريت كوتشاما  
النقود أبداً ذلك لأنها لم تجدّها على الإطلاق. لأن أنيان الغسالة كان  
تفرغ جيوب الفساتين من النقود بشكل روتيني. كانت مماتشي تتدرك  
هذا، لكنها فضلت تفسير صمت ماجريت كوتشاما على أنه موافقة  
ضمنية على الدفع في مقابل على المعروف الذي تسديده لأبنها حسبما  
توهمت مماتشي. لذلك شعرت بالأمتان لأنها اعتبرت ماجريت  
كوتشاما مجرد عاهرة أخرى، بينما كانت أنيان الغسالة سعيدة بالبقشيش  
اليومي الذي كانت تحصل عليه، وبالطبع ظلت ماجريت كوتشاما  
غافلة عن الأمر كله.

غراب ينق هوووب هوووب وهو يحرك جناحيه البنين بحمرة من  
عشه على البئر.

صيحة نعيق اختلست بعض الصابون الذي كان يغطي منقار  
بفقاقيع. في المطبخ القائم المدخن، كانت كوتشاماريا القصيرة تقض  
على أطراف أصابعها لكي تبرد التورطة الشاهقة ذات الطبقتين التي  
صنعت بمناسبة مرحباً بحبيبتنا صوفي مول في وطنها. بالرغم من أنه  
حتى في تلك الأيام كان معظم المسيحيات السوريات قد بدأن في ارتداء  
الساري إلا أن كوتشاماريا كانت ترتدي تشاتا بيضاء سادة بنصف كم  
وفتحة مثلثة على الرقبة والمائدو الأبيض الذي كان ينطوي ذيله



كمروحة قماش. كانت مروحة كوتشو ماريا تلك تحتفي قليلا أو أكثر تحت مريلة المطبخ ذات المربعات الزرقاء والبيضاء، المكشكشة المتناقضة بشكل خفيف، تلك التي كانت مماتشي تجربها على ارتدائها داخل المنزل.

كان لها ساعدين غليظين، قصيرين، مثل السجق الكوكتيل، وأنف سمينة كبيرة بفتحتي أنف واسعتان مستديران. طيات عميقة من جلدها كانت تربط أنفها بكل جانبي ثقلها، وتفصل هذا الجزء من وجهها عن بقيته، مثل خطم الخنزير. كان رأسه كبير جدا على حجم جسمها. بدت كجنين مغبا في زجاجة وقد هرب من قنينة الفورما لديها يد في معمل أحياء وأصبح رخوا وسميكا مع مرور الوقت.

كانت تجمل أوراق نقدية مبتلة في ستيانها الذي شدته بإحكام حول صدرها لتضغط ثديها الغير مسيحيين. حلقتها الكانوكو كان غليظا ومصنوع من الذهب. شحمتي أذنيها قد تمددت وصارت ليتين متقلبتين تتأرجحان حول عنقها، وبهما فردتي حلقتها مثل أطفال فرحين لركوبهم الدوارة؟ شحمة أذنها اليمنى مفتوحة وحكيت مع بعضها ثانية عند الطبيب فيرجيز فيرجيز. لم تستطيع كوتشوماريا التوقف عن ارتداء قرط أذنها الكانوكو لأنها إذا ما فعلت هذا، فكيف الناس سيعرفون أنها، برغم وظيفتها المنخفضة الراتب (خمس وسبعون روبية في الشهر) كطباخة، مسيحية سورية، مار تومايت؟ وليست واحدة من البلايا، أو البولايا، أو بارفان. لكنها من طبقة المقربين، الطبقة المسيحية، المهيمنة (التي تغلغت فيهم المسيحية وتسربت إليهم مثل الشاي الذي يتسرب ويرشح من حقيبة مملوءة به). شحمة أنز مشقوقة تعاد خياطتها ثانية كان أفضل بكثير.

لم تكن كوتشو ماريا قد عرفت بعد إيمان التليفزيون الكامن بداخلها. إيمان هولاك هوجان. لم تكن رأت بعد جهاز تليفزيون لم تكن تعتقد أصلا أن التليفزيون موجود. لو أن شخص ما صرح أنه موجود، لكانت كوتشاماريا كانت يقظة ومتحسسة من أنماط الناس في العالم الخارجي. أغلب المرات، كانت تعتبرهم إهانة معلنه ومعايرة لها على جهلها وأميته وسهولة خدعها (قبما مضى). الآن، كوتشوماريا، وفي

تناقض حميم لطبيعتها الغريزية، لا تصدق، كسياسة، أى شئ على الإطلاق يخبرها بها أى إنسان. فمئذ عدة شهور مضت، في يوليو، عندما أخبرتها راهيل بأن هناك رائد فضاء أمريكي يدعى نيل أرمسترونج قد مشى على سطح القمر، ضحكت باستهزاء وقالت أن هناك لاعب أكروبات مالايالي يُدعى وموتاتشن قام بأداء عدة وثبات على يده فوق سطح الشمس. وهو يحمل أقلام رصاص فوق أنفه. كانت مستعدة تُعر بمصداقية أن الأمريكيين موجودون رغم أنها، مطلقاً، لم تري أحدهم. حتى لقد كانت مستعدة أن تصدق أن نيل أرمسترونج، على حد تصورهما، نوع ما سخيّف من الأسماء، لكن حكاية المشي على القمر؟ لا يا سيدي. ولا هي تثق في الصور الرمادية الغامضة التي كانت تظهر في صحيفة مالايالام بانوراما التي لم تكن تستطيع قراءتها. ظلت متأكدة أن إيستا، عندما يقول، وحتى أنت يا كوتشو ماريالا، فإنه يوبخها بالإنجليزية. كانت تعتقد أن هذه العبارة تعني شيئاً ما مثل "أنت يا كوتشو ماريالا، يا قزم أسود دميم." كانت تترقب فرصة مناسبة لتشكو منه.

انتهت من تزيّن التورتة الطويلة. ثم مالت برأسها للخلف ودست ما تبقى من الكريمة إلى فمها. على لسان كوتشاماريا الوردى اللون كريات لا متناهية من معجون أسنان الشيكولاتة. عندما نادتها ماماشي من الشرفة ("كوتشوماريا! إنني أسمع صوت السيارة!") كان فمها ملئ بالكريمة ولم تستطيع الرد عليها. عندما انتهت، مسحت أسنانها بأن مرت بلسانها عليها، ثم صدر من لسانها أصوات مصمصة قصيرة نتيجة ارتطامها بسقف حلقها كانها قد أكلت توتاً شيئاً حامض.

أصوات سيارة سماوية الزرقاء تأتي من بعيد (مروراً بموقف الباص، بالمدرسة، بالكنيسة الصفراء وعلى الطريق الأحمر الملئ بالمطبات عبر أشجار المطاط) أرسلت هممة في ساحة مخللات الجنة القائمة الملطخة بالسناج. التخليل (والهرس، والتقطيع، والغلي، والتقليب، والبشر والتلميح، وتجفيف ووزن وإغلاق الزجاجات) قد توقف.

"وصل تشاكو،" تطاير النبا الهامس. السكاكين التي تقوم بالتقطيع  
وُضعت جانبا. تُركت الخضروات، قبل الانتهاء من تقطيعها، على ألواح  
معدنية ضخمة. أهملوا القرع، لم يكملوا تقطيع شرائح الأناناس. خلعوا  
قفازاتهم (براقة، بهيجة، مثل جوارب سمكة) المطاطية الملونة. غسلوا  
أياديهم المخللة ونشفوها في مرايل المطبخ الزرقاء القائمة. أعيدت  
خصلات الشعر المتطايرة ثانية إلى أسرتها تحت الإشارات البيضاء.  
المائدو الذي كان قد تسمر تحت المريلة أنزل ثانية. أبواب المصنع  
الجرارة ذات المفصلات الزنبركية، قد أغلقت وحدها بصخب.

وعلى أحد جانبي مدخل السيارة، بجوار البئر القديم، تحت ظل  
شجرة ضخمة، جيش صامت من المرايل الزرقاء القائمة تجمع في  
القيظ الأخضر ليُشاهد.

بمرايل زرقاء، وكابات بيضاء، مثل كتلة من الأزرق الأنيق  
والأعلام البيضاء.

أتشو، جوسى، ياكو، إلبان، كوتان، فيجايان، فاوا، جوى، سوماتى،  
آمال، أناما، كاناكاما، لاتا، سوشىلا، فيجاياما، جوليكوتى، لوسيكوتى،  
بينامو (فتيات بأسماء باصات). اختفى دوى الامتعاض المبكر تحت  
غطاء سميك من الولاء.

انعطفت السيارة داخله البوابة وصرصرت فوق ممشاها المُعبد  
بالحصى وهى تدك الأحجار الصغيرة الحمراء والصفراء. خرج  
الأطفال مندفعين.

نافورات شعرهم هابطة منهارة.

نفشات شعرهم منعكشة.

بنطال أصفر بفتحات واسعة أسفل وحقيبة go-go المحبوبة،  
مرهقين في مشيهم ومتيقظين الكاد. ثم الكبار نوى كعوب الأقدام  
المنتفخة. يمشون ببطء من فترة جلوسهم التي طالت.

"هل وصلتكم؟" سألت ممانشى، ملتفة بنظارتها القائمة صوب  
الأصوات الجديدة: صفع أبواب السيارة، الخروج. أنزلت كمنجتها.

"ممانشى!" قالت راهيل لجدها الجميلة المكفوفة. "لقد تقيا. إيستا!  
في منتصف صوت الموسيقى..."

لمست أمو ابنتها بلطف. في كتفها. لمستها كانت تعني هشش..... تلفتت راهيل حولها وأدركت أنها في مسرحية. لكن دورها صغير جدا.

إنها تمثل فقط المنظر الطبيعي. ربما زهرة. أو شجرة. وجه من الجمهور. أحد أفراد الكومبارس. لم يقل أحد أهلا لراهيل. ولا حتى الجيش الأزرق. الواقف في القبط الأخضر.

"أين هي؟" سألت مماتشي أصوات السيارة. أين حبيبتي صوفي مول؟ تعالي هنا ودعيني أراك." عندما تحدثت. تداعى اللحن الذي يظللها مثل مظلة فيل المعبد وهوى بخفة مثل الغبار.

تشاكو كان يقود مارجريت كوتشاما وصوفي مول بزهو وهو يصعد الدرجات التسع الحمراء كأنها أمارتى إنتصار في مبارزة تنس قد فاز فيها مؤخرًا، وهو يرتدي بدلة: ماذا حدث لرجل الشعب؟ ورابطة العنق المتخمة بالطعام.

ومرة ثانية الأشياء الصغيرة هي التي قيلت. الأشياء الكبيرة ظلت كامنة ولم يجرها بها. "أهلا، مماتشي"، قالت مارجريت كوتشاما بصوتها المعلمة (الذي يكون أحيانا مقهورا واهنا) العطوف. "شكرا لاستقبالك لنا. كنا بحاجة ماسة للسفر والابتعاد".

تشممت مماتشي فوحة من عطر رخيص كانت حوافها امتزجت بعرق رجلة الطيران. (هي نفسها تملك زجاجة من عطر ديور Dior في علبتها الجلدية الرقيقة الخضراء وتخفيها بعيدا في خزانة). أخذت مارجريت كوتشاما يد ماتشي. كانت أصابعها طرية، بينما كانت خواتمها أياقوت صلبة.

"أهلا، مارجريت"، قالت مماتشي (دون وقاحة، دون أدب)، ما زلت ترتدى نظارتها القاتمة. "مرحبا في أيمينيم. معذرة لأنني لا أستطيع رؤيتك، فإنها تقريبا مكفوفة، كانت تتحدث بشكل مقصود.

"أه وهو كذلك"، قالت مارجريت كوتشاما. "على أى حال، أنا واثقة أنني أبدو قريعة." ضحكت بطريقة متذبذبة غير واثقة من صحة ردها.

"خطأ." قال تشاكو. أستاذ لمماتشي، وعلى وجه ابتسامة فخر لم  
تستطيع أمة أن تراها. "إنها رائعة كما كانت دائما."  
"كنت في غاية الحزن لما سمعته عن.....جو." قالت مماتشي.  
كانت نبرتها تعكس حزنا خفيفا. وليس غاية الحزن.  
ثمة صمت من الحزن - على - جو.  
"أين حبيبتي صوفي مول؟" قالت مماتشي. "تعالى هنا ودعي جدتك  
تنظرك."

مضت صوفي مول صوب مماتشي. دفعت مماتشي نظارتها  
الشمسية القائمة لأعلى فوق شعرها. عدستي النظارة كانتا تنظران  
لأعلى مثل عيني قطرة منحرفتين على رأس الثور المتكرجة. قال الثور  
المتكرج، "لا، مطلقا لا." بلغة ثيران متكرجة.

حتى بعد ترقيع القرنية، لم تعد مماتشي تستطيع أن ترى إلا الضوء  
والظل فقط. إذا ما كان هناك شخص يقف عند مدخل الباب. لكنها لا  
تستطيع تحديد هويته. كانت تستطيع أن تقرأ شيك أو إيصال، أو ورقة  
نقد فقط إذا ما كانت قريبة جدا تلامس رموش عينيها. وقتئذ كانت  
تمسكها مباشرة، وتحرك عيناها عليها. منتقلة بها من كلمة إلى أخرى.  
أهل البلدة (في فستانها البديع) رأوا مماتشي تجذب صوفي مول  
وتقربها من عينيها لتتظر إليها. لتقرأها كما تقرأ الشيك. لتتفحصهما مثل  
ورقة النقد. مماتشي (بعينها الجيدة) رأت شعر بني ضارب إلى  
الحمرة (لا... تقريبا أشقر)، انعطافه خديها الممثلنان المنمشان (لا لا  
لا... تقريبا وردية)، عيون زرقاء رمادية الزرققة.  
"أنف باباتشي." قالت ماماتشي. "أخبريني، هل أنت فتاة جميلة؟"  
سألت صوفي مول.

"نعم،" أجابت صوفي مول  
"وطويلة؟"

"طويلة بالنسبة لسني." قالت صوفي مول.

"طويلة جدا،" قالت بيبي كوتشاما. "أطول بكثير من أيسنا."

"هي أكبر سنا،" قالت أمو.

"ما زالت...," قالت بيبي كوتشاما.



على مسبعة قريسة، كان فيليوتا يمشي أعلى الطريق المختصر عبر أشجار المطاط. عاري الجسد. ربطة من السلك الكهربائي المعزول كانت تلف فوق كتفه. كان يرتدي الماندو المطبوع ذا اللون الأزرق الغامق والأسود بشكل فضاض وقد شمره أعلى ركبته. على ظهره ورقة حظه من شجرة وحمته (التي تجعل الرياح الجنوب غربية الموسمية تهب في موعدها). ورقية الخريفية ليلا.

قبل أن يظهر من خلال الأشجار ويخطو على ممشى السيارة، رآته راهيل فانسلت خارج المسرحية وذهبت إليه. أمو رأتها تمضي.

خارج خشبه المسرح، رأتها يؤديان تحيتهما الرسمية المتأنقة. فيليوتا طأطأ رأسه محيياً إياها كما تعلم، فانبسط الماندو الذي يرتديه كأنه جولة، مثل التبانة الإنجليزية في إفطار الملك. انحلت راهيل (وقالت "انحناءة"). ثم شبكوا أصابعهم الصغيرة وتصافحا بسمت محافظي البنوك في المؤتمرات.

في ضوء الشمس الساطعة الذي يُصغي عند مروره خلال الأشجار الخضراء القاتمة، شاهدت أمو فيليوتا وهو يرفع ابنتها بلا عناء كأنها طفل مطاطي منفوخ، مصنوع من الهواء. عندما كان يقنف بها لأعلى، وتهبط في، رأت أمو على وجه راهيل السعادة المفرطة التي تعترى وجه فرخ يصعد في الهواء.

رأت نستوءات عضلة بطن فيليوتا وهي تتصلب وترتفع تحت جلدة كأنها تقسيمات على عمود من الشيكولاتة. محددة وقوية. جسد سباح. جسد بخار سباح. دهن بورنيس جسد عالي اللعة.

رجل بعظام عالية في الخدين، وابتسامة بيضاء مباغثة.

ابتسامته هي التي ذكرت أمو بـ "فيليوتا" عندما كان طفلاً. وهو يساعد فيليا بابن في عد جوز الهند. وهو يقدم لها الهدايا الصغيرة على راحة يده المنبسطة حتى تستطيع أن تأخذها دون أن تلمسه. قوارب، صناديق، طواحين رياح صغيرة. كان يناديها بأموكوتى. أمو الصغيرة. رغم أنها كانت أصغر منه بكثير الآن، عندما نظرت إليه، لم تستطيع

أن تتوقف عن التفكير في أن التشابه بين الطفل الذي كان والرجل الذي صار بات طفيفا. ابتسامته في قطعة المتاع الوحيدة التي حملها معه من صباه إلى رجولته.

بغية تمت أمو لو كان هو الرجل الذي رآته راهيل في المظاهرة. تمت لو كان هو الذي قد رفع علمه وعقد زراعة في غضب. تمت لو كان يأوى تحت عباءة بشاشته الحذرة، كائنا حيا، يتنفس الغضب ضد العالم المختال المنظم تشعر حياله بالحنق. تمنى لو كان هو.

كانت مندهشة من مستوي الارتياح الجسدي الذي بلغته ابنتها معه. مندهشة لما صار لدى ابنتها من عالم فرعي ينحيا تماما. عالم ملموس من الابتسامات والضحك، ليس لها، أمها نصيب فيه. أدركت أمو أن أفكارها مغلفة بمسحة أرجوانية رقيقة من الحسد. لم تسمح بنفسها أن تفكر من الذي تخص بالحسد. الرجل أم ابنتها. أم أنه فقط عالمها ذا الأصابع الصغيرة المقعوصة والابتسامات المبالغية.

الرجل الواقف في ظل أشجار المطاط حملا عملات معدنية من الشمس الساطعة الراقصة على جسده، محتويا ابنتها بين ، نظر لأعلى ولمح أمو وهي تُحدق. لقد ضُغِطت قرون في لحظة وحيدة عابرة التاريخ كان مخطئ القدمين، محاصر بالحراسة. مسلوخ من جلده مثل حية عجوز. علامات، آثاره، جروحه التي خلفتها الحروب القديمة، وأيام التراجع للخلف جميعها تساقطت متداعية. في غيابه تارك هالة، بريق ملموس كان واضح لمن ينظر كأنه الماء في نهر أو الشمس في السماء. واضحا لمن يستشعره كأنه القيظ في يوم حار، أو انجذاب سمكة على خط مشدود. واضح جدا لدرجة أن أحد لم يلاحظه.

في تلك اللحظة القصيرة، نظر فيليوتا لأعلى ورأى أشياء لم يرها من قبل. أشياء كانت خارج حدوده تماما، أخفتها غمامات التاريخ. أشياء بسيطة.

مثلا، رأى أن أم راهيل، امرأة.

وأن لها غمازتين عميقتين تظهران حين تبسمها، وتظلان في وجهها طويلا بعد أن يرحل تبسمها عن عينيها. رأى أن ذراعها النبرة

كان ملفوفاً، وكذا ورائعاً. أن كنفها يلمعان، لكن عينها كانتا في مكان ما آخر. رأى ذلك عندما كان يعطيها التي لم تعد بحاجة إلى أن تقدم لها منبسطة على راحته حتى لا تضر إلى لمنه. قواربه وصناديقه. طواحينه الهوائية الصغيرة. رأى أيضاً أنه ليس ضرورياً أن يكون هو العطاء الوحيد للهداية. وأن لديها من الهدايا ما تمنها إياه أيضاً.

انسلت هذه المعرفة داخله بنقاء، كأنها الحد المشحون لسكين. باردة وساخنة في ذات اللحظة. انسلت في لحظة واحدة فقط.

أدركت أمو أنه رأى. نظرت بعيداً. وكذا فعل هو. عادت عفاريت التاريخ تطلبهما. لتعيد تضليلهما في إهابه\* المقترح بالندب وتعيدهما إلى حيث يعيشان فعلاً. حيث قرأت قوانين العشق من ينبغي أن يحب. وكى. وعلى أي مدى.

صعدت أمو إلى الشرفة. عائدة إلى المسرحية. مهتزة. نظر فيليوتا على السفيرة س. إنسكت في ذراعية. أنزلها. مهتزا كذلك.

"أنظر إليك!" قال، محققاً في فستانها الخفيف المضحك. "جميلة جداً! عروس على وشك الزواج؟" وثبت راهيل على إبطيه وأخذت تقرصه بلا رحمة. أيكيلي أيكيلي!

"رايتك بالأمس"، قالت.

"أين؟" جعل فيليوتا نبرة صوته عالية ومندehشة.

"كذاب"، قالت راهيل. "كذاب ومدعي. لقد رايتك فعلاً. لقد كنت شيوعاً ترتدي قميصاً وتحمل علماً. وقد تجاهلتنى."

"أيو كاشتام، قال فيليوتا. "أنا أفعل هذا؟ قولي أنت، هل فعل فيليوتا هذا أبداً؟ لا بد وأنه توأمي التائه منذ وقت طويل."

"أي توأم لك تائه منذ وقت طويل؟"

"أرمبان من؟" حينئذ رأى الوميض. "كذاب! ليس لك أخ توأم! إنه أنت!"

---

\* إهاب: جلد السواد قبل دعة (مشتحم)

ضحك فيليوتا. كان يطلق ضحكة جميلة عن عمد.  
"لم يكن أنا" قال. "لقد كنت طريح الفراش."  
"فهمت. أنت تبسم!" قالت راهيل. "بما يعني أنه أنت التبسم يعني  
"أنه أنت؟"

"هذا في الإنجليزية فقط!" قال فيليوتا. "في المالايالام كان مدرسي  
دائما يقول، "التبسم يعني أنه ليس أنا"  
أخذت راهيل لحظة لكي تضع ذلك الأمر جانبا. ثم وثبت عليه  
ثانية.

أيكيلي أيكيلي أيكيلي!  
ما زال يضحك، نظر فيليوتا في المسرحية بحثا عن صوفي. "أين  
حببتنا صوفي مول؟ لننظر إليها. هل تذكرت أن تحضرها. أم أنك  
تركتها خلفك؟"

"لا تنظر هناك"، قالت راهيل بالحاح.  
وقفت على الجسر الأسمنتي الذي يفصل أشجار المطاط عن ممشي  
السيارة، ووصفت بيدها على عيني فيليوتا.  
"لماذا؟" قال فيليوتا.

"لأنني"، قالت. "لا أريدك أن تفعل."  
"أين الفتى إيستا؟" سأل فيليوتا، والسفيرة (تتكرر في صورة حشرة  
لاصقة تتكرر في صورة جنية مطار) تتشبث بظهره ملتفة بساقيها حول  
خضرة، عاصبة عينيه بكفيها الصغيرتين اللزجتين.  
"لم أراه."

"أه لقد بعناه في كوتشين"، قالت راهيل بابتهاج. "اشترينا بدلا منه  
كيس أرز. وكشاف."

كان تطريز فستانها المتيبس يضغط ظهر فيليوتا بأزهار خشنة من  
الدانتيل. أزهار دانتيل وورقة حظ أزهار على ظهر أسود.  
لكن عندما فتشت راهيل في المسرحية عن إيستا، رأت أنه ليس  
هناك.

ففي الورا داخل المسرحية، وصلت بيبي كوتشاما، خلف كعكتها الطويلة. 'وصلت الكعكة' قالت، بنبرة عالية قليلا، لمامتشى.

كانت كوتشو ماريان بنبرة عالية قليلا تتحدث مع ماماتشي أن النظر الضعيف يؤثر أوتوماتيكيا على الحواس الأخرى.

"كساندو، كوتشوماريا"، قالت كوتشاماريا بنبرة أكثر ارتفاعا. "أراهيا." ابتسمت لصوفي، ابتسامة أكثر اتساعا. كان بالضبط في طول صوفي.

أقصر من مسيحية سورية، رغم جهودها المقتنة.

"إنها في لون أمها" قالت كوتشو ماريان.

"أنف باباتشي"، أردفت ماماتشي.

"لا أعرف أدرك هذا، لكنها في غاية الجمال"، صرخت كوتشوماريا.

"ساندراي كوتي. إنها ملاك صغير."

الملائكة الصغار كانوا يلون الشاطئ ويرتدون بناطيل بفتحات واسعة أسفلها.

العفاريات الصغار بنين بلون الوحل يرتدون عباءات مطر جميلة ولهم مطبات في جباههم من المحتمل أن تتحول إلى قرون. بنافورات شعر مربوطة بتوكة الحب - في - طوكيو. ولديهم عادات القراءة من الخلف للأمام.

وإذا ما أمعنت النظر، يمكنك أن ترتدي الشيطان في عيونهم.

أخذت كوتشوماريا كفي صوفي في كفيها، ورفعتها لأعلي صوب وجهها واستنشقت بعمق.

"ماذا تفعل؟" أرادت صوفي مول أن تعرف. كفين رقيقين من لندن في كفين غليظين من آيمينيم. "من هذه المرأة ولماذا أتشم يدي؟"

"إنها الطباخة"، أجاب تشاكو. "تلك هي طريقته في تقبيلك."

"شيء مريع!" قالت مارجريت كوتشاما. "إنه نوع من الشم! هل يفعل النساء والرجال هكذا مع بعضهم البعض؟"

لم تكن تعني هذا بالضبط بهذا السؤال، لذا أحمر وجهها خجلا. ثقب في الكون على هيئة مدرسة تلاميذ مرتبكة.



"آه دائماً!" أجابت أمو، وخرجت إجابتها بصوت أعلى قليلاً من الغممة الساخرة بأطفال.

لم يصفعها تشاكو.

لذا لم ترد له الصفعة.

غير أن الهواء المعلق صار غاضباً.

"اعتقد أنك تدينين باعتذار لزوجتي"، قال تشاكو، بنبرة حماية وتهلك، (أملاً ألا تقول مارجريت كوتشاما. إنه خطاي! ما قصدت أبداً أن يصل السؤال بهذا المعنى... ما قصدته كان — أعني شيء جذاب ومثير أن تظن أن —

"إنه سؤال مشروع تماماً"، قال تشاكو. "واعتقد أن أمو يجب أن يعتذر."

"الزاماً علينا أن نتصرف كقوم ملعونين مدحورين اكتشفوا لتوهم؟" سألت أمو.

"آه يا عزيزتي!" قالت مارجريت كوتشاما.

في القبط الأخضر الاستكانة الغاضبة المتوترة للمسرحية (لم يزل الجيش الأزرق يشاهد في القبط الأخضر)، عادت أمو إلى البليموث، وأخذت حقيبتها، ووصفت الباب، ومضت إلى غرفتها، بكتفين لامعين. تاركة الجميع يتساءلون.

من أين لها بهذه الوقاحة.

وحقيقة يجدر نكرها، لم يكن أمرا تافها يثير الدهشة والتعجب.

لأن أمو لم تتلقي من التعليم، ولم تقرأ أنواع الكتب، ولم تقابل نماذج الناس، التي تكون قد أثرت عليها لتفكر بهذه الطريقة. فقط كانت هذا النوع من الحيوانات.

عندما كانت طفلة، تعلمت بسرعة شديدة أن تحترق قصص الأب الخنزير والأم الخنزيرة التي أعطيت لها لتقرأها. ففي نصوصها، كان الأب الخنزير يضرب الأم الخنزيرة بالمزهريات النحاسية. كانت الأم الخنزيرة تعاني تحت وطأة الضرب باستسلام مدعن.

أثناء سنوات نشأتها. شاهدت أمو أباهما وهو يغزل نسيجه العنكبوتي الكريه.

كان ساحرا حضريا مع الزوار ويكف لتوه عن تملقهم إذا ما كانوا بيض البشرة. كان يتبرع بالمال للملاجئ ومصحات الجذام. كان يبذل قصاري جهده في الاهتمام بواجهته العامة كرجل أخلاقي كريم ومهذب لكن وحده مع زوجته وأطفاله يتحول إلى ثور شكوك ومتوحش، بطريقة خبيثة رذيلة. كانوا يضربون، يُذلون، ثم يلاحقهم حسد الأصدقاء والأقارب على ما لديهم من زوج وأب رائعين.

كثيرا ما تحملت أمو الليالي الشتوية القارصة في دلهي مختفية في السياج النباتي المحيط بمنزلهم (خشية أن يراهم أحد من أفراد العائلات المحترمة) لأن باباتشي قد عاد من عمله ممتعضا، وضربها هي وماماتشي وطردهما خارج البيت.

في إحدى هذه الليالي، كانت أمو، وهي في التاسعة من عمرها، مختبأة مع أمها في السياج، تراقب سيلويت باباتشي الأنيق الهدام في السنافذة المضاءة، وهو يزرق من الغرفة لأخري. غير ممتن لضربة زوجته وابنته (كان تشاكو بعيد في مدرسته)، أقتلع الستائر ومزقها، ركل كل ما قابله من أثاث وحطم أباجورة مائدة. بعد هذا بساعة، انقطع التيار الكهربائي، فتسللت الصغيرة أمو عائدة للمنزل عبر فتحة التهوية، غير مكترثة بتوسلات المذعورة ماماتشي، لإنقاذ حذائها المطاطي ذي الساق الطويلة الذي اشترته مؤخرا، الحذاء التي كانت تحبه أكثر من أي شيء آخر. وضعته في حقيبة ورقية وتسللت عائدة إلى غرفة الجلوس، وقتئذ عاد التيار الكهربائي بغتة.

كان باباتشي يجلس على كرسيه الهزاز المصنوع من خشب الماهوجني، يؤرجح نفسه. في سكون مُعتم. عندما أمسكها لم يقل كلمة. جلدها بسوط ركوب الخيل ذا اليد المصنوعة من العاج (الذي كان يضعه على حجره في صورته بالاستوديو). لم تصرخ أمو عندما انتهى من جلدها، أجبرها أن تُحضر مقص ماماتشي المشرشر من صندوق أدوات الخياطة. بينما وقفت أمو تترقب، كان عالم الحشرات الإمبريالي يمزق حذائها بمقص أمها المشرشر. سقطت شرائط المطاط الأسود

على الأرض. كان المقصص يصدر صر صرة صاخبة. تجاهلت أمو وجه أمها الساهم المفزوع الذي كان يظهر في النافذة. استهلك تمزيق حذائها المفضل عشر دقائق كاملة.

عندما سقطت آخر مزقة متموجة على الأرض، نظر لها أبوها بعينين حادتين باردتين، وهو على كرسيه الهزاز وأخذ يتأرجح ويتأرجح ويتأرجح. محاطا ببحر من الثعابين المطاطين الملتوية.

عندما كبرت أمو، تعلمت أمو أن تعيش مع هذه القسوة الباردة الخبيثة تربي داخلها الإحساس المتكبر بالظلم والمسحة الطائشة العنيدة التي تنمو في شخص صغير عند يتتمر عليه شخص كبير. لم تفعل شيئا تحديدا لتجنب الشجار والصدام. بل يمكن الزعم بأنها كانت تتشدها، ربما كانت حتى تستمتع بها.

"هل ذهبت؟" سألت ماماتشي الصمت المحيط بها.

"لقد ذهبت"، قالت كوتشاماريا بصوت عال.

"هل من المباح لكم أن تقولوا كلمة 'ملعون' في الهند؟" سألت

صوفي مول.

"من الذي قال 'ملعون'؟" سأل تشاكو.

"هي"، قالت صوفي مول. "أنتي أمو. قالت"، قوم مدحورين

ملعونين".

"قطعي التورته و أعطي قطعة لكل فرد"، قالت ماماتشي.

"لأنه غير مباح لنا أن نقول"، قالت صوفي مول لتشاكو.

"أن نقول ماذا؟" قال تشاكو.

"أن نقول مـ لـ عـ و ن"، قالت صوفي مول.

نظرت ماماتشي بعماء في الظهيرة الساطعة. "هل الجميع هنا؟"

سألت "نعم، كوتشاما"، حقال الجيش الأزرق الواقف في القبط الأخضر. "جميعنا هنا.

خارج المسرحية، قالت راهيل لفيليو تا: "نحن لسنا هنا، أليس كذلك؟"

نحن لا نمثل حتي."

"هذا صحيح جدا"، قال فيليو تا. "نحن لا نمثل حتي. لكن ما أريد أن

اعرفه، أين الفتى إيسا بابيتشاشتن كوتاابين بيتر؟"

وأصبح إيسنا بهذا الاسم، إيقاعاً بهيجاً متواصلاً راقصاً بين أشجار المطاط.

آه أيها الفتى إيسنا بابيتشاتشن كوتابين بيتر مون.  
أين، آه أين ذهبت؟

ومن هذا الإيقاع انتشرت أغنية بين عشب القنبس  
القرمزي.

نفتش عنه هنا، نفتش عنه هناك.

في تلك الأعشاب. نفتش عنه في كل مكان.

هل هو في الجنة؟ هل هو في الجيم؟

عن نصف الإله المخادع هذا - إيسنا؟

قطعت كوتشوماريا نموذج من التورثة لتريها لـ "ماماتشي".

"قطعة لكل فرد، ماماتشي أخبرت كوتوماريا، وهي تتحسس  
القطعة بخفة بأصابعها المطوقة بخواتم الياقوت، لتري ما إذا كانت  
صغيرة بما يكفي.

قطعت كوتشو ماريا باقي التورثة بإهمال وفوضوية، وبإجهاد،  
كانت تتنفس من فمها، كأنها كانت تقطع كتلة من الضأن المشوي إلى  
شرائح. وضعت قطعة التورثة على صينية فضية كبيرة. كانت  
ماماتشي تعزف "لحن مرحباً بحبيبتنا صوفي مول في موطنها" على  
الكمنجة. لحن متخم بالشيكولاتة. حلو لزج، وبني ذائب. موجات من  
الشيكولاتة على ساحل بلون الشيكولاتة.

في منتصف اللحن، رفع تشاكو صوته على النغم الشيكولاتة.  
"ماما!" قال (بصوته القرائي المرتفع). "ماما! كفي! كفي عزفا!"  
توقفت ماماتشي عن العزف ونظرت في اتجاه تشاكو، كان القوس  
يتزن بثبات في اتجاه كيد السماء.

"كفي؟" هل تعتقد أن هذا يكفي، يا تشاكو؟

"أكثر مما يجب"، قال تشاكو.

"كفي كفي." غمغمت ماماتشي لنفسها. "اعتقد أنني سأتوقف الآن."  
كما لو كان قد وانتهى بهتة.

وضعت كمنجتها بعيداً في صندوقها الأسود المصمم على هيئة  
كمنجة. كان يُقفل مثل حقيبة السفر. وأُقفل على الموسيقى مع  
الكمنجة. كليك. وكليك.

ارتدت ماماتشي نظارتها القاتمة ثانياً. وشدت الستائر على اليوم  
القائظ.

ظهرت أمو من المنزل ونادت راهيل.  
"راهيل! أريدك أن تأخذي قسطك من نوم الظهر! ادخلي بعد  
الانتهاء من أكل التورته!"

غاص قلب راهيل. نوم الظهر. كانت تكره هؤلاء.  
عادت أمو إلى داخل البيت.

أنزل فيليوتا راهيل. وقفت نلسة على حافة ممشي السيارة، على  
المحيط الخارجي للمسرحية، نوم ظهره يلوح ضخماً كريهاً في أفقها.  
"وكف عن التباسط مع ذلك الرجل، من فضلك!" قالت بيبي  
كوتشاما لراهيل.

"متباسطة؟" قالت ماماتشي. "من هذا: يا تشاكو؟ من المتباسط؟"  
"راهيل،" قالت بيبي كوتشاما.

"من تباسط معها؟"

"مع من هي تباسطت،" صاح تشاكو لأمه.

"وهو كذلك، مع من تباسطت هي؟" سألت ماماتشي.

"حبيبك فيليوتا — مع من غيره؟" قالت بيبي كوتشاما لتشاكو —

"اسأله أين كان بالأمس. لنقوم بعمل جري مرة، ولمصلحة الجميع."

ليس الآن،" قال تشاكو

"ماذا تعنى كلمة متباسط؟" صوفي مول سألت مارجريت كوتشاما

التي لم تجيب.

"فيوليتا؟ هل فيوليتا هنا؟ هل أنت هنا؟" وجهت ماماتشي سؤالها

للظهر.

"نعم، كوتشاما." خطا داخل المسرحية خارجاً من الأشجار.

"هل اكتشفت موقع العطل؟" سألت ماماتشي. "الحوض فارغ الآن."



"السير الذي في قاعدة الصمام،" قال فيليوتا. "لقد غيرته. وكل شيء عني ما يرام الآن."

"قم بتشغيله إذن،" قالت ماماتشي. "الحوض فارغ الآن." "ذلك الرجل سوف يكون إله الانتقام منا وعقابنا،" قالت بيبي كوتشاما ليس لأنها عارفة بالغيب ولديها ومضة نبوءة مباغتة. فقط لتجلب عليه المتاعب. لم يُعرها أي شخص أدنى اهتمام. "اهتموا بما أقول،" قالت بمرارة.

"هل نظريتها؟" قالت كوتشاماريا عندما بلغت راهيل بصينية التوراة. كانت تعني صوفي مول. "عندما تكبر، ستكون حبيبتنا كوتشاما، وسوف ترفع مرتباتنا، وتعطينا بلوزات ساري من النايلون. "كانت كوتشاماريا تجمع بلوزات الساري. رغم أنها لم ترتديها أبدا، وربما لن.

"وما أهمية ذلك؟" قالت راهيل. "وقتئذ ساكون قد انتقلت للعيش في أفريقيا."

"أفريقيا؟" قالت كوتشاماريا بضحكة مكتومة. "أفريقيا مليئة بالزنوك القبيحين والعوض."

"أنت القبيحة الوحيدة،" قالت راهيل، وأضافت (بالإنجليزية) "حمقاء متقرمة!"

"ماذا قالت؟" قالت كوتشاماريا مهددة. "لا تقولي. أعرف لقد سمعت. ساخبر ماماتشي. انتظري وسترين!"

مضت راهيل إلى حيث البئر القديم حيث يوجد عادة بعض النمل الصغير الذي تقتله. نمل أحمر تصدر عنه رائحة حامضة كريهة عندما يهرس. تبعثها كوتشاماريا بصينية التوراة.

قالت راهيل أنها لا تريد شيئا من هذه التوراة الغبية.

"كاشومبي" قالت كوتشاماريا. الغيورون يذهبون مباشرة إلى الجحيم.

"من الغيور؟"

"لا أعرف، أخبريني أنت،" قالت كوتشاماريا، ذات المريلة المكشكشة والقلب الخل.

ارتدت راهيل نظارتها الشمسية ونظرت للخلف داخل المسرحية.  
كل شيء كان يلون الغضب. صوفي مول، الواقفة بين مارجریت  
كوتشاما وتشاكو، بدت كأنها لا بد وان تصفع. وجدت راهيل سريان  
كاملا من النمل السمين. كان في طريقة للكنيسة. جميعهم يرتدون  
الأحمر. لا بد أن يقتل كله قبل الذهاب إلى هناك. يهرس ويدهن بحجر.  
لا يمكنك أن تري نمل له رائحة في الكنيسة.

كان النمل يصدر عنه صوت جرش خافت عندما تفارقه الحياة.  
مثل فطرب يأكل توست أو بسكويت مقرمش.

الكنيسة النملية ستكون خاوية والقس النملي سينتظر في ملابس  
القس النملية المضحكة، وهو يؤرجح البخور في وعاء فضي. ولن  
يصل أحد.

بعد أن ينتظر لقدر نملي معقول من الوقت، سوف يعتري جبهته  
عبوس القساوسة، وسوف يهز رأسه بحزن.

سوف ينظر إلى زجاج النوافذ اللمع الملطخ بالنمل. وعندما ينتهي  
من النظر إليه، سوف يخلق الكنيسة بمفتاح ضخم فيعتمها. عندئذ سوف  
يذهب إلى زوجته في البيت، و(إن لم يكن ميتا) فسيأخذان سته من نوم  
الظهيرة.

صوفي مول، بقبعتها، وبنطالها ذا الفتحات الواسعة أسفلها،  
استقطابها لحب الجميع من البداية، مشيت خارج المسرحية لتري ما  
الذي تفعله راهيل خلف البئر. لكن المسرحية ذهبت معها. مشيت أنا  
مشيت، توقفت أنا توقفت. تتبعا ابتسامات مغرمة. حركت كوتشوماريا  
صينية التورثة خارج طريق ابتسامتها المعجبة المنحدرة عندما جثمت  
في وحل البئر (بنطالها الأصفر بفتحاته الواسعة أسفلها، الآن مبتلا  
بالطين).

تفحصت صوفي مول التشوه الناضج برائحة باستقلالية هادئة. كان  
الجبر مكسورا بجثث حمراء مهروسة وأرجل قليلة تلوح بضعف.  
كانت كوتشوماريا المغرمة تترقب بإعجاب.

فتاتين تلعبان.

رائعتين.

واحدة بلون الشاطيء.

واحدة بنية اللون.

واحدة محبوبة.

واحدة محبوبة أقل قليلا.

"لنترك واحدة حية حتى تعيش وحيدة،" اقترحت صوفي مول.

تجاهلتها راهيل وقتلت النمل كله. ثم جرت بعيدا، في فستانها  
الدانتيل الخاص بالمطار وبنطاله الممائل (لم يعد منشيا) ونظارتها  
الشمسية الغير لائقة مع الفستان. اختفت في القيقط الأخضر. ظلت  
الابتسامات المغرمة ثابتة على صوفي مول، مثل بؤرة ضوء، تظن  
ربما، أن بنتي الخال والخالة يلعبان استغماية، كما يفعل أبناء وبنات  
الأخوات والأعمال المتألفين غالبا.

## مدام بيلاي، مدام آيبن، مدام راجاجوبلان

رشحت خضرة النهار من الأشجار. انحدرت أوراق نخيل قاتمة وكأنها أمشاط شعر تتدلى على سماء البسابة. وقد انسابت الشمس البرتقالية بين أسنانها الحادة المنحنية.

سرب من خفاش الفاكهة ينسابق عبر العتمة.

في حديقة نباتات الزينة المهجورة، كانت راهيل تترقب بجوار الأقزام المترامية وتمثال لملك مدحور، استعمره المستنقع الأسن، فشاهدت ضفادع الطين تتقافز من حجر إلى حجر مكسو بالزبد. ضفادع جميلة قبيحة.

أمراء قتلهم الحنين، يشتاقون للقبّل حبيسة داخلهم. طعام للثعابين الكامنة في حشائش يونيو الطويلة. خشخشة. اندفاع. لا ضفادع لتتقافز من حجر إلى حجر آخر مكسو بالزبد. لا أمير ليتلقى القبل. تلك كانت أول ليلة بلا مطر منذ أن وصلت.

الآن تقريباً، فكرت راهيل، لو كنت في واشنطن، لكنت في طريقي للعمل. ركوب الباص. أضواء الشوارع. أدخنة الغاز. أنفاس الناس على زجاج كابينتي الواقية من الرصاص. فقعة العملات المعدنية في الصينية. رائحة النقود في أصابعي. السكر المنضبط في مواعيده بعينيه المترننتين الذي يصل بالضبط في العاشرة مساء. "هاى، أنت! أيتها العاهرة السوداء! مصي ذكري!"

كانت تمتلك سبعمائة دولار. وإسورة مئة الذهب تتدلى منها رؤوس ثعابين. لكن يبى كوتشاما قد سألها فعلاً عن طول المدة التي ستقضيه. وعن خططها بخصوص إيستا؟

لم يكن لديها أي خطط.

لا خطط.

لاحق لها للمثول أمام القضاء.

نظرت للخلف على الثقب الجملوني الضخم الذي يأخذ هيئة منزل في الكون، وتخللت الحياة في الحوض الفضّي الذي ركبته بيبي كوتشاما على السطح. بدا واسعًا بما يكفي لأن يعيش فيه الناس. بالتأكيد كان أكبر من بيوت كثير من الناس. أكبر، على سبيل المثال، من كوتشو ماريّا الضيق.

إذا ما نأما هناك، هي وإيستّا، والتقا حول بعضهما مثل جنينين في رحم معدني ضحل، ماذا سيفعل هولاك هوجان وبام بام؟ لو احتلّ الدش، أين سيذهبان؟ هل سينزلقان عبر المدخنة إلى حياة وتليفزيون بيبي كوتشاما؟ هل سيهبطان على البوتجاز القديم بصرخة قوة وعنف! بعضلاتهما وملابسها البراقة الموشاة بالترتر؟ هل ستتزلق الناس النحيفة — ضحايا المجاعات واللاجئين — عبر شقوق الأبواب؟ سينزلق جينوسايد من عبر قرميد الحوائط؟

السماء كانت متخمة بالتليفزيون. لو ارتدّيت نطارة من نوع خاص، فبإمكانك أن تراها تتسلل إليك بين الخفافيش والطيور الزاجلة — شقراوات، حروب، مجاعات، كرة قدم، عروض أغذية، انقلابات، تصفيقات شعر متصلة بفعل رشّات المثبت. صدىيات مصممي الأزياء. الكل ينساب صوب أيمنيم مثل غواصي السماء. يصوغون نماذج في السماء. طواحين هواء، أزهار متبرعمة وغير متبرعمة. صرخة قوة وعنف!

عادت راهيل لتمعن النظر في ضفادع الطين.

سمينة. صفراء. من حجر إلى حجر يكسوه بالزبد. لمست إحداها بلطف. فحركت أهدابها للأمام. واثقة بنفسها بشكل مضحك.

بغشاء رامش **Nictitating membrane**، تنكرت أنها قضت يوما كاملاً هي وإيستّا يقولان هذه الكلمة. هي وإيستّا وصوفي مول.

Nictitating  
ictitating  
titating  
itating



ثلاثتهم كانوا يرتدون الساري (بلوزات قديمة، ممزقة من نصفها) في ذلك اليوم، كان إيستا هو خبير طبي الثوب. ثني طيات صوفي مول. ضبط وضع بلوزة راهيل، وهنم بلوزته. كانوا يعصبون جباههم بأربطة حمراء. في إطار محاولة إزالة كحل آمو الممنوع، قاموا ولطخوا به عيونهم كلها، وعلى وجه العموم، فقد بدوا مثل ثلاثة من حيوانات الراكون يحاولون انتحال شخصية سيدات هندوسيات. كان هذا بعد وصول صوفي مول بأسبوع تقريبا. أسبوع قبل موتها. وقتئذ، كانت قد أجادت دون تعلثم وتحت حكمة التوام وتجاوزت كل توقعاتهم .  
فقد:

١- أخبرت تشاكو بأنها تحبه أقل مما كانت تحب جو، حتى بالرغم من أنه والدها الحقيقي - (الشيء الذي تركه مباحًا - حتى لو لم يكن ميالا - لأن يكون أبا بديلا لتوام ثنائي اللقاح شرهين لعاطفته).

٢- رفضت عرض ماماتشي بأن تحل محل إيتسا وراهيل في وظيفة المضفر الليلي المميز لصفائر شعرها التي كانت تأخذ هيئة ذيل الفار، والعداد الذي يقوم بعد شاماتها.

٣- (والأهم من هذا كله) - قدرت بمكر الطبع المميز، ولم ترفض فقط، لكنها رفضت مباشرة وبوقاحة شديدة، كل محاولات الصداقة والاعترافات الصغيرة من بيبي كوتشاما.

وكان هذا كله لم يكن كافيًا، فقد كشفت عن ذاتها كأممية. ذات يوم عاد التوام من رحلة سرية للنهر (لم تكن تتضمن صوفي مول) ووجداهما في الحديقة غارقة في دموعها، وهي تجلس على أعلى نقطة وحيدة، في حديقة بيبي كوتشاما. في اليوم التالي أخذها إيستا وراهيل معهما لزيارة فيليوتا.

قاموا بزيارته وهم يرتدون بلوزات الساري، كان يمشون بجلبه في  
 النوحل الأحمر والعشب الطويل. (Nictitating ictitating tint  
 ating ting ing) وقدموا انفسهم على انهم مدام بيلاي، مدام ايبين  
 ومدام راجاجوبالان. قدم لهم فيلبوت نفسه وقدم لهم اخوه المعاق. كوتابن  
 (رغم انه كان سريع النوم) حياهم بتهذب شديد. ناداهم جميعا بكوتشاما  
 واعطاهم عصير جوز هند طازج. تحدث معهم عن الطقس. النهار.  
 حقيقة وجهة نظره التي تؤكد ان اشجار جوز الهند صارت اقصر هذا  
 العام — مثل السيدات في ايمينيم. قدمهم لدجاجاته الشرسة. عرض  
 عليهم معدات النجارة ليشاهدونها. ونحت لكل منهم ملعقة من الخشب.  
 الآن فقط، في هذه السنوات اللاحقة عرفت راهيل بإدراك بعدى  
 بالغ حلاوة تلك الإيماءة. رجل كبير بالغ يتمتع بثلاثة من حيوانات  
 الراكون، يعاملهم مثل سيدات حفيقيات. متواطئاً بثقائية مع حاكه  
 خيالهم من تامر مكرثاً الا يهدر عشرة بطيشه البالغ. أو عاطفته.  
 من السهل بعد كل هذا أن يدمر قصة. أن نحطم سلسلة من الأفكار.  
 أن ندمر شظية من حلم حُملت بعناية مثل قطعة من البورسلين.  
 أن نجعلها درساً، نسافر معها، كما فعل فيلبوتا، هو أصعب شيء  
 يمكن فعله.

ثلاثة أيام قبل الفزع، تركهم يطلون أظافره بطلاء أظافر كانت أمو قد  
 استغنت عنه. كان ذلك هو اليوم الذي زارهم فيه التاريخ في الشرفة  
 الخلفية. نجار له أظافر زاهية الألوان. نظر عليهم مجموعة من رجال  
 الشرطة وضحكوا، ما هذا؟ قال أحدهم.  
 رفع آخر حذاءه وبه دودة الفبة ملفوفة حول حروف نعله بنية قائمة  
 بمليون ساق.  
 انسل آخر شعاع ضوء من كتف تمثال الملاك. فالتهمت العتمة  
 الحديقة بأكملها. مثل أصلة\* فاضئ المنزل بالأنوار.

\* أصلة: حمار كبير حذر (اسم حم).

رأت راهيل ايستا في غرفته، يجلس على سريره المرتب. كان ينظر للخارج عبر النافذة المسيجة على الظلام. لم يكن يراها، وهي تجلس بالخارج في العتمة. وهي تنظر على الضوء بالداخل.

اثنان من الممثلين حبيسان في مسرحية غامضة لا إشارة فيها لسرد أو حبكة. يتعثران في دوريهما، يلتزمان بالعناية حيال محنة لشخص آخر. يتأسيان لمأساة شخص آخر.

غير قادرين، على تغيير الألوان. أو شراء، باجر، نوع رخيص من التعاويذ من مستشار على درجة من المعرفة، بإمكانه أن يجلسهما ويقول، بشكل من الأشكال؛ لستما مننبا. بل إن الإثم قد ارتكب ضدكما. لقد كنتما محض طفلين. ولم يكن لذكهما قدرة على التحكم في الأمور. أنتما الضحايا ولستما الجناة.

لو استطعا إنجاز تلك القفزة، لتمكنا من مساعدة أنفسهما. لو كان بإمكانهما فقط أن يرتديا، ولو مؤقتا، مأساوية كونهما ضحايا. لاستطعا، إذن، أن يضعوا وجهًا عليها، واستحضروا العنف والثورة على ما قد حدث. أو ينشدا التعويض والإصلاح. وأخيرًا، ربما يطردان الذكريات التي اقتلصتهما.

لكن الغضب لم يكن مباحا ولم يكن هناك وجه ليضعاه على هذا الشيء الآخر الذي يقبضان عليه في اليد اللزجة الأخرى، كأنه يرتقاله وهمية. لم يكن هناك مكان لوضعه. لم يكن بوسعهما إلقائه بعيدًا. كان لزامًا أن يقبض. بعناية وللابد.

ايستابن وراهيل كلاهما كان يعرف أن هناك عدة جناة (بالإضافة لهما) في ذلك اليوم. لكن هناك ضحية وحيدة له أظافر مطلية باللون الأحمر الدموي، وورقة نبات على ظهره تجعل رياح البسارة تهب في موعدها.

ترك خلفه ثقبًا في الكون انسكبت منه العتمة كأنها القطران السائل. انسكبت منه أمهما دون تلويحة وداع. تركتهما خلفها يعيسون الظلام، بلا مراسي، في مكان لا معالم له.

بعد ساعات، سطع القمر وحمل الأصلبة الكثيبة على إعادة كل ما كانت قد التهمته. عادت الحديقة للظهور ثانية. اجثرت باكملها. وبها راهيل جالسة.

تغير اتجاه النسيم وحمل لها صوت الطبول. هدية. وعد بقصة. كان يا مكان، يحكى أن، كان يعيش هناك ..... رفعت راهيل رأسها وأنصتت.

في الليالي الصافية، كان صوت التشاندا يسافر مرفقا أكثر من كيلومترا من معبد أيمنيم، معلنا عن عرض للكاثاكالي.

مضت راهيل، مجنوبة بذكرى الأسطح المنحدرة والحوائط البيضاء. ذات المصابيح النحاسية المضاءة والمطفأة، والخشب المشبع بالزيت. مضت على أمل مقابلة فيل عجوز لم تصعقه الكهرباء على طريق كوتايام - كوتشين السريع. وقفت بجوار المطبخ لأجل ثمرة جوز الهند.

في طريق خروجها، لاحظت أن أحد أبواب المصنع قد انخلع من مفصلاته واستند مدخل الباب. حركته جانبا وخطت للداخل. كان الهواء متقلا بالرطوبة، رطبًا بما يسمح لسمكة أن تسبح فيه.

الأرضية تحست حذاتها كانت ملساء بسبب زبد البسارة . خفاش صغير قلق كان يزرق بين دعامات السقف.

أحواض المخلل الأسمنتية الخفيفة التي كان سيلويتها ينعكس في العتمة مما جعل أرضية المصنع تشبه مقبرة داخلية للجثث الأسطوانية الشكل.

الأطلال الأرضية الباقية من مخلات ومعلبات الجنة.

حيث، منذ زمن طويل، يوم وصلت صوفي مول، قام السفير ! - بلقيس بهز إناء يحتوي على مربى قرمزية وخطر بباله فكرتين. حيث تم تحليل سر على هيئة ثمرة مانجو طرية حمراء، وأحكم إغلاقه ووضع بعيدا.

حقيقة. الأشياء يمكن أن تتغير في يوم واحد.

## النهر في القارب

أثناء عرض مسرحية مرحبا حبيبنا صوفي مول في وطنها ووزعت  
كوتشو ماريما التورثة على الجيش الأزرق في القبط الأخضر. قام  
السفير إ. بلفيس/س. كوبرة الثعلب S.Pimpernel (بنقشة شعره) صاحب  
الحذاء البيجي المدبب، بدفع الأبواب المعدنية لمصنع مخللات الجنة  
ودخل ساحته التي تتضح بالرطوبة ورائحة التخليل. مشي بين أحواض  
التخليل الأسمنتية العملاقة بحثا عن مكان يفكر فيه. أوزاء الهامة التي  
تعيش على دعامة مطلية بالأسود بالقرب من المنور (وأسهمت مصادفة  
في نكهة منتجات بعينها من منتجات الجنة)، رآته وهو يمشي.

مارا بالليمون الأصفر الذي يطفو في محلول ملحي يحتاج التقلب  
من وقت لآخر (أو جزر أخرى من الفطر الأسود يأخذ هيئة الماشروم  
المخرم في حساء صافي).

مارا بالمانجو الأخضر، المقطع والمحشو بالكركم ومسحوق الفلفل  
الأحمر ومربوط ببعضه بخيط مصيص. (لم يكن يحتاج إلى عناية لفترة  
من الوقت).

مارا ببراميل زجاجية لها سدادات من الفلين مليئة بالخل.

مارا بأرفف اليكتين\* والمواد الحافظة.

مارا بصواني القرع، عليها سكاكين وأعداد من واقي الأصابع  
الملونة.

مارا بأكياس كبيرة من الخيش منتفخة بالثوم والبصل الصغير.

مارا بكومات حب الخرذل الطازج الأخضر.

---

\* الهامة = بومة المخازن Barn owl (المترجم)

\* يكتين = مركب كيماوي مكري يوجد في بعض الفواكه. (المترجم)



ماراً بستل من قشر الموز على الأرضية (ثم حفظة كعشاء للخنازير).

ماراً بدولاب المصقات المليء بالملصقات.

ماراً بالغراء.

ماراً بفرشاة الغراء.

ماراً بنحوض من الفولاذ ملئ بزجاجات فارغة تطفو في ماء بصابون.

ماراً بعصير الليمون.

ماراً بعصير العنب.

وإياباً.

كان الجو معتماً بالداخل، مضاء فقط بالضوء الذي يتخلل الأبواب المعدنية المتكئة، وشعاع مترب من ضوء الشمس (لم تكن تستخدمه أوزا) يدخل من المنور. رائحة الخل والحتليت\* تلسع فتحتي أنف، لكن إيستا كان معتاداً عليها ويحبها. المكان الذي وجدته لياوي إليه ويفكر كان بين الحائط والمرجل الأسود الذي كانت تسوي فيه العجينة (غير القانونية) لمربي الموز لتبريدها ببطء.

كانت المربي لم تزل ساخنة وعلى سطحها القرمزي اللزج، طبقة سميكة من الزبد الوردي تتلاشى ببطء. فقاعات موز صغيرة تتجذب للغوص في خضم المربي وليس هناك من يُغيثها.

بإمكان بائع شراب البرتقال والليمون أن يتمشي في أي لحظة. ويركب باص كوتشين - كوتايم ويأتي إلى هناك. وكانت أمو ستقدم له كوب من الشاي. ربما عصير الأناناس الأصفر بالثلج في كوب.

بالمحراك الفولاذي الطويل. قلب إيستا المربي الطازجة غليظة القوام.

الزبد المتلاشي صنع أشكال زبدية متلاشية.

ديك له جناح مهروس.

مخلب دجاجة مثبتة بمسمار.

\* الحتليت = نوع من الصمغ يستخرج من جذور بعض النباتات. كان يستخدم كعلاج للتشنج (المترجم)

هامة (ليس أوزًا) منقوعة في المربي المغشية.  
دوامة مثيرة للكابة.  
وليس هناك من يُغيث.

وبينما كان إيستا يُقلب المربي الغليظة القوام خطرت بباله فكرتان،  
والفكرتان اللتان خطرتا بباله، كانتا كالاتي:  
١- بالأمكان أن يحدث أي شيء لأي شخص.  
٢- الأفضل أن تكون مستعدا .

كان إيستا وحده سعيدا بما لديه من بوانر حكمة عندما واثته  
فكرتين كهاتين.

أثناء تقليب المربي الأرجوانية، أصبح إيستا بارع في التقليب بنفسه  
شعر منعكسة وأسنان غير مستوية، ثم عرافات مكبث.  
النار تضطرم، فتظهر فقاقيع الموز.

سمحت أمو لـ "إيستا" أن ينسخ وصفة ماماتشي لمربي الموز في كتاب  
الوصفات الجديد الخاص بها، ذي الغلاف الأسود في أبيض.  
بأنفعل كان مدركا للمعروف الذي منحه إياه، استخدم إيستا أحسن  
خط يد لديه.

### مربي الموز (بخط يده القديم)

هرس الموز الناضج. يضاف الماء حتى يغطيه ويطهى على نار  
شديدة حتى تصبح الفاكهة لينة.  
يُصفى العصير في قطعة من الشاش.  
وزن كمية متساوية من السكر وتوضع جانبا.  
يسوي عصير الفاكهة حتى يصبح قرمزي اللون وكذا يتبخر  
نصفه.

إعداد الجيلاتين (بكتين) كما يلي:  
النسبة ١:٥

مثال: أربع ملاعق شاي من البكتين: عشرين ملعقة شاي من السكر.

كان إيستا يعتقد دائماً أن البكتين هو الأخ الأصغر لثلاثة من الأخوة يحملون جواكيش، بكتين، هيكتين وأبيدنيجو. تخيلهم يقومون ببناء سفينة من الخشب في ضوء شحيح تحت رذاذ المطر. مثل أبناء نوح. استطاع أن يراهم بوضوح في مخيلته. يسابقون الزمن. أصوات جواكيشهم كثيبة تحت السماء المشحونة بعواصف تترقب فرصة الهبوب. وعلى مقربة في الغابة، في الضوء المنتفخ بالعواصف، اصطفت الحيوانات في أثين، أثين:

بنت ولد.

بنت ولد.

بنت ولد.

بنت ولد.

لم يكن مسموحاً بالتوائم.

باقي الوصفة كتبت بخط إيستا الجديد الجميل. زاو، ناتي. بميل للخلف كما لو كانت الحروف مضربة عن صياغة الكلمات مضربة عن الدخول في جمل:

إضافة البكتين للعصير المركز. يوضع على النار لعدة (٥) دقائق. استخدام نار قوية، لتسخين جميع الجوالب بشدة في وقت واحد. إضافة السكر. يوضع على النار حتى يتم الحصول على القوام المطلوب.

التبريد يتم ببطء.

أتمنى أن تستمتعوا بهذه الوصفة.

بغض النظر عن الأخطاء الهجائية. كان السطر الأخير. أتمنى لكم الاستمتاع بهذه الوصفة هو الإضافة الوحيدة لـ "إيستا" على النص الأصلي.

تدرّجياً، وأثناء تقلّب إيستا للموز، صار قوام مربّي الموز غليظ  
وبردت، وشبّت الفكرة رقم ثلاثة من تلقاء نفسها من حدائنه البيجي  
والمديب.  
كانت الفكرة رقم ثلاثة.  
(٣) قارب.

قارب لنبحر فيه بعرض النهر. أكارا. الضفة الأخرى. قارب ليحمل  
المؤن. الثقاب. الملابس. الأوعية. والأواني. أشياء كانوا بحاجة إليها  
ولا يمكنهم السباحة بها.

كان شعر يد إيستا منتصباً. تقلّب المربي أصبح تجديف لقارب.  
التقلّب الدائري أصبح تجديف للخلف والأمام. في نهر لزج قرمزي  
اللون. أغنية من سباق قوارب أونام ملأت المصنع *Thaiy thiy thaka*  
*thaiy thyaiky thome!*

إنداء دا كورا نجاشا غترا تيجانادو؟

(هاي سيد قرد الإنسان، لماذا مؤخرتك حمراء جداً؟)

بادنديل توران بويابول نيراكاموتيري نيرانجي نجان.

(ذهبت إلى مدراس لأخرى، وحككتها حتى نزلت).

طفى صوت راهيل على الأسئلة والإجابات الفجة إلى حد ما لأغنية  
القارب في المصنع.

"إيستا! إيستا! إيستا!"

لم يرد إيستا. كان كورس أغنية القارب يهسهس في المربي غليظة  
القوام.

تيتومى

تيتومى

تاراكا

تيتومى

تيم

الباب المعدني أصدر صريراً، ونظرت والشمس خلفها بالداخل. جنية مطار لها نتوءات علي هيئة قرون، ونظارة شمسية بلاستيكية حمراء ذات إبطار أصفر. كان المصنع ملوناً بالغضب. الليمون الممنح كان أحمر. المانجو الطري أحمر. دولا ب الملصقات كان أحمر. شعاع المنور (الذي لم يستخدمه أوزا أبداً كان أحمر.)

انغلق الباب المعدني.

وقفت راهيل في ساحة المصنع الخاوي ومعها نافورة شعرها المربوطة بستوكة الحب - في - طوكيو. سمعت صوت راهبة يترنم بأغنية القارب. نغمات صافية من سوبرانو ترفرف فوق أبخرة الخل وأحواض التخليل.

التفتت إلي إيستا المنحني علي الحساء القرمزي في الرجل الأسود.

"ماذا تريد؟" سأل إيستا دون أن ينظر إليها.

"لا شيء"، أجابت راهيل

"لماذا أتيت إلي هنا إذن؟"

لم ترد راهيل. ثمة فترة قصيرة من الصمت العدواني

"ولماذا تجدف في المربي؟" قالت راهيل

"الهند بلد حر"، قالت إيستا.

لا أحد يشك في هذا.

الهند كانت بلد حر.

بإمكانك أن تستخرج ملحاً. وتقلب مربى، إذا ما أردت ذلك.

بإمكان بائع شراب البرتقال والليمون أن يدخل توا عبر الأبواب

المعدنية.

إذا ما أراد.

وسوف تقدم له أمو عصير أناناس. بالتلج.

جلست راهيل علي حافة الحوض الأسمنتي (أطراف الدانتيل والكرباس الخفية مغموسة بركة في مخلل المانجو الطري) ولبست واقي الأصابع المطاطي. ثلاث زجاجات زرقاء كافحت بضراوة ضد الأبواب المعدنية



رغبة في الدخول. وأوزاء الهامة، كانت تترقب الصمت الناضح برائحة  
التخليل الجاثمة بين التوأمين كأنه شرخ.  
كانت أصابع راهيل ملونة بالأصفر، والأخضر، والأزرق،  
والأحمر، والأصفر.

مربي إيستا قد قُتِلَت.

نهضت راهيل لتمضي. لتأخذ سنة من نوم الظهيرة.

"وأين أنت ذاهبة؟"

"صوب مكان ما."

خلعت راهيل أصابعها الجديدة، وعادت إليها أصابعها بألوانها  
القديمة. ليست صفراء، ليست خضراء، ليست زرقاء، ليست حمراء،  
ليست صفراء.

"وانسي ذاهب إلي أكارا"، قال إيستا. دون أن يرفع عينيه. "إلي بيت  
التاريخ."

توقفت راهيل وتلفتت حولها، وفي قلبها، فراشة قائمة لها ذؤابات  
ظهر تشذ عن العادة بسطت أجنحتها المفترسة.

بيضاء للخارج.

بيضاء للداخل.

"لماذا؟" سألت راهيل.

"لأن أي شيء ممكن أن يحدث لأي إنسان"، قال إيستا. "ومن  
الأفضل أن أستعد."

لا يمكنك أن تشك في هذا.

لم يعد أي إنسان يذهب إلي منزل كاري سايبو. فيليا بابن ادعى أنه  
كان آخر إنسان يلقي بنظره عليه. قال إنه أصبح مسكوناً بالأرواح.  
حكى للتوأمين قصة صراعه مع شبح كاري سايبو. حدث هذا قبل  
عامين، قال. لقد ذهب عبر النهر، بحثاً عن شجرة جوز الطيب ليصنع  
معجون جوز الطيب والثوم الطازج لزوجته، تشيلا، لأنها كانت طريحة  
الفرش من جراء السل. بغتة، شم دخان سيجار (تعرف عليه علي  
الفور، لأن باباتشي كان معتاد علي تدخين نفس الصنف). دار فيليا بابن  
حول نفسه وقذف بمنجله علي الرائحة. ثبت الشبح بالمسامير في جذع

شجرة مطاط مقطوعة بالمنجل، نزفت دماً كهربانياً صافياً، وتشهي السيجار لم يجد فيلينا بابن شجرة جوز الطيب أبداً، وكان لزاماً عليه أن يشترى منجلاً جديداً، لكنه كان ممثلاً بإدراكه أن رد فعله الخاطف (بالرغم من عينه المرهونة) وحضور ذهنه قد وضعاً نهايةاً للتجوال المتعطش للدم، الذي يقوم به شبح شاذ يميل إلى مجامعة الغلمان.

الذي لا يعرفه فيلينا بابن (الذي يعرف معظم الأشياء) هو أن بيت كاري سايبو هو بيت التاريخ (ذا الأبواب المغلقة والنوافذ المفتوحة) وأن بداخله خارطة تتضح بأسلاف لهم رائحة أظافر أقدام صلبة يهمسون للسحالي على الحوائط. بيت التاريخ هذا كان يستخدم الشرفة الخلفية لينجر اتفاقاته. ويجب مستحقته. أدى هذا الاختيار إلى عواقب وخيمة. إنه في اليوم الذي اختاره التاريخ أن التخلف عن السداد اختاره التاريخ لتسوية حساباته، حفظ إيستايصال المستحقات التي دفعها فيليوتا.

لم يكن لدى فيلينا بابن فكرة بأن الذي يأسر الأحلام ويجترها أحلاماً هو كاري سايبو. أنه هو الذي يقتلعها من أذهان المارة كما يلتقط الأطفال حبات الكرز من التورته. وأن أكثر الأحلام التي اشتها أن يجترها ليحلم بها ثانية هي الأحلام الرقيقة لتوأمين من بويضتين منفصلتين.

لو أن المسكين فيلينا بابن العجوز، كان يعرف وقتئذ أن التاريخ قد اختاره نائباً له، أن دموعه هي التي بادرت بنشر الفرع، ربما لم يكن ليتبختر مثل ديك صغير في سوق أيمنيم، متفاخراً بالطريقة التي سبح بها في النهر ممسكاً بمنجله في فمه (حامضة رائحة الفولاذ على لسانه). كيف وضعه على الأرض لمدة دقيقة واحدة فقط بينما انحني ليغسل عن عينه المرهونة جراحة النهر (أحياناً ما كان النهر يحمل بعض الجراشة، تحديداً في الأشهر المطيرة) عند أمسكت أنفه بأول فوحة من دخان السيجارة، وكيف التقط منجله، واستدار وقطع بمنجله الرائحة التي ثبتت الشبح للأبد. كل هذا في حركة واحدة خاطفة ورياضية.

وقبل أن يستوعب دورة في مؤامرات التاريخ كان قد تأخر عن اقتفاء أثره ثانية، فقد طمس بنفسه أثار أقدامه. إذ تراجع حبسوا بمقشة.

في المصنع، حط الصمت مرة أخرى منقضا وشد وثاقه حول التوأمين.  
لكن هذه المرة، كان نوعا مختلفا من الصمت. صمت نهر عجوز.  
صمت الصيادين والجنيات الشمعية.

ولكن الشيوخ لا يعتقدون في الأشباح، قال إيستا، كأنهما  
يوصلان حوار يتحرون فيه عن حلول لمشكلة الشبح. حواراتهم كانت  
تعلق وتهبط مثل مجاري المياه الجبلية. أحيانا تبلغ مسامع الآخرين  
وأحيانا لا.

"هل سنصبح شيوعيين؟" سألت راھيل

"وربما نضطر لهذا"

"إِسْمَتَا الْعَمَلِي"

أصوات متصدعة بغتات التورقة وخطوات جيش أزرق يقترب  
حملت الرقيقان علي إحكام الإغلاق علي السر.

ثم تخليله، وإغلاقه بإحكام وإخفائه. سر علي هيئة ثمرة مانجو طرية حمراء في حوض. أشرفت عليه الهامة، أوزا.

ثم وضع تفاصيل جدول الأعمال الأحمر واتفق عليه:

سَتَذْهَبُ الرَفِيقَةُ رَاهِيلَ لِتَأْخُذَ قَسْطَهَا مِنْ نَوْمِ الظَّهِيرَةِ، ثُمَّ تَسْتَلْقِي بِقِظَةٍ حَتَّى تَنَامَ أُمُّ تَمَامًا.

سوف يجد الرفيق إيستا للعلم (الذي حملت بيبي كوتشاما علي التلويع به)، وينتظرها إلى جوار النهر ونهاك سوف:

(ب) یستعدان کی یتحضران لیبلغان أهبة الاستعداد.

الفستان البديع المهجور (شبه مخال) يقف متصليا بنفسه في في منتصف أرضيه غرفة أمو المعتمدة.

بالخارج، كان الهواء ساخناً، لامعاً ويهب هبواً خفيفاً. راهيل راقدة إلي  
جسوار أمو، في بنطال المطار المماثل للفستان وفي كامل يقظتها. كانت  
تري صورة الأزهار المتقاطعة الغرز من فرش السرير الأزرق ذا  
الغرز المتقاطعة علي خد أمو. كانت تسمع الظهيرة الزرقاء متقاطعة  
الغرز.

مروحة السقف البطيئة. الشمس وراء الستائر.

الدبور الأصفر يرف علي زجاج النافذة مصدراً لزرزر خطر.

نظرة جحود من سحلية.

دجاج يتواثب لأعلى في الحوش.

صوت الشمس إذ يصدر حفيفاً حين احتكاكه بالغسيل. ملاءات  
سرير بيضاء متموجة. بلوزات ساري منشأة متصلة. بيضاء ضاربة  
إلى الصفرة وذهبية.

نمط أحمر علي أحجار صفراء.

بقرة حارة تشعر بالحر. أمووو. في البعيد.

ورائحة شبح مأكراً لرجل إنجليزي، مثبتة بمسامير في شجرة  
مطاط، وهو يطلب سيجار بتأدب.

"أم م ..... أستميحك عنراً؟ هل لي أن أعثر لديك علي أم م م  
..... سيجار، هل يمكن؟"

بصوت مدرس تلاميذ عطوف.

أه يا عزيزي.

وايستاً في انتظارها. إلى جوار النهر. تحت شجرة جوز الجندم  
التي أحضرها الكاهن المبجل إ. جون آيب للمنزل من زيارته إلى  
مائدة الأمي.

علي ماذا كان إيستاً يجلس؟

علي ما يجلسون عليه دائماً تحت شجرة جوز الجندم. شيء قائم  
ومخطط بالرمادي. مغطى بالريم وتحقق الحجر، مطمور في السرخس.  
شيء ادعت الأرض ملكيته. ليس بجذع شجرة. وليس بصخرة.

نهضت راهيل وجرت، قبل أن تكمل الفكرة.

عبر المطبخ، مرورا بنوم كوتشو ماريا العميق. منحته بالتجاعيد  
مثل خريت متعجل يرتدي مريلة مطبخ منقوشة.

مرورا بالمصنع.

قدم حافية تتعثر في القبيظ الأخضر، يتتبعها دبور أصفر.

كان الرفيق إيستاً هناك. تحت شجرة جوز الجندم. مع العلم الأحمر  
المزروع في الأرض إلى جواره. جمهورية متقلبة. ثورة توأمية لها  
نفشة شعر.

وما الذي كان يجلس عليه؟

شيء مغطي بالطحلب، ومختفى بالسرخس.  
 لتطرق عليه كيما يصدر صوت طرقات أجوف.  
 السكون كان يعلو وينخفض وينقبض ويتلوى علي شكل الرقم  
 ثمانية.  
 حشرا فرفور الماء المرصعة بالجواهر كانت تحوم مثل أصوات  
 صاخبة.  
 الأطفال في الشمس.  
 أصابع لها ألوان الأصابع تصارع السرخس، تحرك الأحجار تمهد  
 الطريق، ثمة صراع ينز عرقاً من أجل حاقّة يمكن التشبث بها. وواحد  
 اثنين و.  
 الأشياء يمكن أن تتغير في يوم واحد.  
 كان قارباً. Yallom خشبي صغير.  
 القارب الذي بحث عنه إيستا ووجدته راهيل.  
 القارب الذي كانت أمو ستستخدمه لعبور النهر. أن تحب ليلاً  
 الرجل الذي أحياه طفليها نهاراً.  
 قارب قديم جداً لدرجة أن رسخ في الأرض. تقريباً.  
 نبات قارب قديم قائم، له أزهار قارب وثمار قارب. وتحتّه، مساحة  
 من العشب الذابل علي هيئة قارب. عالم قاربي مسرع وخاطف.  
 معتم وجاف وبارد. بالأسقف الآن. ومكفوف.  
 نمل أبيض في طريقه للعمل.  
 خنافس بيضاء ومنقطة الأجنحة في طريقها للبيت.  
 خنافس بيضاء تخفي نفسها عن الضوء.  
 جراد أبيض بكمنجات من الخشب الأبيض.  
 موسيقى حزينة بيضاء.  
 دبور أبيض. ميت.  
 جلد ثعبان أبيض هش، يحمي في الظلام، ويتداعى في الشمس.  
 لكن هل سيجر، ذلك الـ Yallom الصغير؟ أیحتمل أن يكون قديماً  
 جداً؟ ميتاً تماماً؟ هل أكارا بعيدة جداً عليه؟  
 توأم ثنائي اللقاح أطلا عبر نهرهما.



المياتشل.

أخضر قاتم. في خضمه سمك السماء والأشجار فيه. وفي الليل، القمر الأصفر المهشم فيه.

عندما كان باباتشي صبياً، وأثناء عاصفة سقطت شجرة تمر هندي عجوز في النهر لم تزل هناك. شجرة ملساء بلا لحاء، سوداء من فرط انهيار الماء الأخضر. خشب منجرف بلا انجراف.

الثلاث الأول من النهر كان صديقهما. قبل أن يبدأ العمق الحقيقي. كانا يعرفان الطحالب البحري الذي يهمني للداخل من المياه الخلفية القادمة من كوماراكوم. كانا يعرفان الأسماء الأصغر حجماً. البالاتي الحمقاء المسطحة. البارال الفضية الكوري بشواربه المحتالة، الكاريمين التي تأتي أحياناً.

هنا علمهما تشاكو السباحة (التطبيش حول بطن الخال الكبيرة دون مساعدة). هنا قد اكتشفا وحدهما المتع المتقطعة في الطنين في العمق تحت الماء.

هنا قد تعلموا صيد السمك. أن يشبكا الطعم الأرجواني المتكور في الخطاطيف العلقة في صنارات الصيد التي صنعها لهما فيليبوتا من أعواد البامبو الأصفر الممشوقة.

هنا تفصحا الصمت، (أطفال الصيادين)، وتعلموا اللغة البراقة لفرفور الماء.

هنا تعلموا التروى. الترقب، أن يناقشان الأفكار دون البوح بها. أن يتحركان مثل الوميض حينما يتقوس لأسفل البامبو الأصفر المنحني.

لهذا كان يعرفان هذا الثلاث من النهر جيداً. أكثر مما يعرفان الثلاثين الآخرين.

الثلاث الثاني حيث يبدأ العمق الحقيقي. حيث كان التيار منتظماً ومباشراً (أسفل التيار حين اللامد، أعلى التيار، مندفعاً من المياه الخلفية حين المد).

الثلاث الثالث يعود للضحالة ثانية. الماء بني وعكر. مليء بالأعشاب والطحالب البحرية والإنكليس بحركته الخاطفة ووحل بطيء ينز بين

أصابع الأقدام مثل معجون الأسنان. كان التوامان يعومان مثل عجلا بحر وتحت إشراف تشاكو عبر النهر عدة مرات، وعادا لاهثان بحول في عيونهما من فرط التعب، يحملان حجرا، غصنا أو ورقة نبات من الصفة الأخرى كدليل علي عملهما البطولي. لكن منتصف نهر كبير، أو الضفة الأخرى، ليس مكانا لتسكع الأطفال، أو الاسترخاء أو تعلم الأشياء. استطاع إيستا وراهيل أن يأمنّا الثلث الثاني والثالث من الميناتشال والاختلاف الذي ينطوي عليه. لم تزل، السباحة عبء لا تمثل مشكلة. أخذ القارب والأشياء فيه (حتى يستطيعان (بدأن يستعدان كي يتحضران ليبلغان أهبة الاستعداد).

نظر عبر النهر بعيني قارب قديم. من حيث وقفا لم يتمكننا من رؤية بيت التاريخ. لم يكن سوف عتمة خلف مستنقع فحسب، في قلب مزرعة المطاط المهجورة التي يعلو فيها صوت الحدجد.

رفع إيستا وراهيل القارب الصغير وحمله إلى الماء. بدأ مندهشا، مثل سمكة مخططة بالرمادي صعدت من العمق للسطح. في حاجة ماسة لضوء الشمس. كان بحاجة للتبطين من الداخل، والتنظيف، ربما، لكن لا شيء أكثر من هذا.

قلبان صغيران رفرفا مثل طائرات ورقية ملونة في سماء الرزقة. لكن وقتئذ، بقبق النهر (والسماء بداخله، والمساء والأشجار بداخله)، بهمسة بطيئة خضراء.

ببطء غاص القارب الصغير واستقر علي الدرجة السادسة. وقلبا توأمين البويضتين هبطا واستقر علي الدرجة التي تعلو السادسة.

تمطي السمك السامج في العمق فمه بزعانفه وضحك سرا علي المنظر.

قارب عنكبوتي أبيض يطفو بالنهر في القارب، ناضل لفترة قصيرة ثم غاص. كيس زلل بيضا انفجر قبل الأوان، فنفس مائة من العناكب الصغيرة (أخف من أن تغرق، وأصغر من أن تعوم) السطح الأملس للماء الأخضر، قبل أن ينجرف للبحر. إلي مدغشقر، لبدء نوع جديد من عناكب مالا يالي السباحة.

ففي برهة، كأنهما قد ناقشا الأمر (رغم أنهما لم يفعا) بدأ التوأمين  
في غسل القارب في النهر. خيوط العنكبوت، الطين، الطحلب والريم  
طفوا بعيدا. عندما أصبح نظيفاً، قلباه ورفعاه علي رأسيهما. مثل قبة  
مشتركة يقطر منهما الماء. اقتلع إيسنا علمه الأحمر.

موكب صغير (علم ودبور وقارب يمشي علي الأقدام) سلك طريقه  
المعروف لأسفل الممر الصغير عبر الفراء التحتي. كان الممر يتحاشي  
أجمة القراص والخنادق الجانبية المعروفة وكثيبات النمل. كان يطوق  
منحدر المساحة العميقة التي يستخرج منها اللطريط، وهو الآن بحيرة  
ساكنة بضمفاف برتقالية منحدر، الماء الكثيف اللزج مغطي بغشاء  
مضيء من الزبد الأخضر. مرج مخضوضر خداع، يتكاثر فيه  
البعوض حيث السمك سمين لكن يصعب اصطياده.

الممر الذي يمضي موازياً للنهر، يقود إلي قطعة أرض عشبية  
خالية من الأشجار محاطة بأنواع عشوائية من الأشجار : جوز الهند،  
الكاد الهندي، المانجو، شجر البليمبي. علي حافة لهذه المساحة المجردة  
من الأشجار، بظهرها المقابل للنهر ن كوخ خفيض حوائطه من  
اللطريط البرتقالي المغطاه بالطين وسقف من القش تقارب أطرافه  
الأرض، وكأنه يتصفف علي سر سفلي خافت. حوائط الكوخ الخفيفة  
كانت بنفس لون الأرض التي تقف عليها، وبدت كما لو كانت قد نبتت  
من بذرة بيت مزروعة في الأرض، من حيث قدر ارتفعت الأضلاع  
اليمني للأرضي وأغلقت الفضاء. ثلاث شجرات موز مزروعة في  
الحوش الأمامي الصغير المحاط بسياج مضفر من سعف النخيل.

القارب المحمول علي أرجل وصل الكوخ. لمبة زيت مطفأة معلقة  
علي الحائط إلي جوار الباب، حيث إكتست بالسجاج قطعة الحائط التي  
ترتكز إليها اللمبة. كان الباب مولربا. كان الداخل معتماً.

دجاجة سوداء ظهرت علي عتبة الباب. عادت للداخل، غير  
مكرثة تماماً بزيارات القارب.

لم يكن فيليوتا بالبيت. ولا فيليا باين. لكن كان هناك شخص ما.  
صوت رجل كان يطفو مرفرفا من الداخل وينتثر صدهاء علي قطعة  
الأرض المجردة من الأشجار، مما جعلها تبدو وحيدة.

كان الصوت يزعق بنفس الشيء، مراراً وتكراراً، وفي كل مرة  
تصبح نبرته أعلى، نبرة أكثر هستيرية. كان مناشدة لثمرة جوافة كاملة  
النضج تهدد بالسقوط وإحداث توتسيخ للأرض.

با. بيرا - بيرا - بيرا - بيراك

(مستر جوجا - جوج - جوج - جوافة.)

إندي بارامبيل ثورالي

(لا تخري هنا في حوشي.)

تشيتندي بارامبيل ثوريكو.

(بإمكانك أن تخري عند الباب المجاور في حوش

أخي.)

بابيرا - بيرا - بيرا - بيراك

(مستر جوجا - جوج - جوج - جوافة.)

كان الرجل الذي يزعق هو كوتابن، الأخ الأكبر لفيلبوتا. كان معاقاً من  
منطقة الصدر ولأسف. يوم بعد آخر، شهر بعد شهر، وبيلما كان أحوه  
بعيداً وأبوه في العمل، كان كوتابن يستلقي ممداً على ظهره وهو يشاهد  
شبابه يستهادي مرابه دون أن يتوقف ويقول له أهلاً. طيلة النهار كان  
يستلقي منصتاً لصمت الأشجار المنكشبة وليس بصحبته سوى دجاجة  
سوداء متعجرفة. فقد أمه تشيلا، التي ماتت في نفس الركن من الغرفة  
الذي يرقد فيه الآن. كايير موتها ساعلاً، باصقاً، متوجعاً، بلغمياً. كان  
كوتابن يتذكر مشاهدته لقدميها وكيف ماتت قبل أن تموت هي بكثير.  
كيف أن جلد قدميها قد صار قائماً بلا حياة. كيف يفرع شاهد الموت  
وهو يزحف عليها من أبنائها ولأعلى. ظل كوتابن مترقباً بهلع قدميه  
الفاقدتان للحس. بين الحين والآخر ينخسهما أملاً بالعصا التي كان  
يسندها إلى الحائط تحسباً لأي ثعبان زائر. لم يكن لديه أي إحساس في  
قدميه على الإطلاق، فقط النليل المرئي هو الذي كان يؤكد له أنهما  
تتبعان لجسده، وأنهما بالفعل تخصانه.



بعد أن ماتت تشيلا، نقل إلي ركنها، الركن الذي يخيّل كوتابن أنه ركن من بيته قد احتجزه الموت ليدير شئونه المميته ركن للطهي، ركن للملابس، ركن لأغطية وبطاطين الفراش، ركن كي يموت فيه.

تساءل كم من الوقت سبقي، وماذا يفعل الناس ممن يمتلكون في بيوتهم أكثر من أربعة أركان بما تبقى من أركانهم. هل هذا يمنحهم حق اختيار أركان للموت فيها؟

زعم أنه، ليس دون مبرر، سيكون الأول بين أفراد العائلة الذي سيكون في أعقاب أمه. سيدرك العكس. حالا. حالا جدا.

أحيانا (بحكم العادة، بحكم فقدته لها)، كان كوتابن يسعل كما اعتادت أمه أن تفعل، وكان الجزء الأعلى من جسده ينتفض ويثبت مثل سمكة تم اصطيادها توا، كان الجزء الأسفل من جسده يستلقي كأنه تقاعد عن العمل، كأنه يخص شخص آخر. لشخص ميت روحه حبيسه لا تستطيع الفرار.

علي عكس فيليوتا، كان كوتابن بارافان طيب مسالم. لم يكن يعرف الكتابة ولا القراءة. في رقدته هناك علي سرير المتيس، كان نثار القش والجراشة تسقط عليه من السقف وتمتزج بعروقه أحيانا ما كان النمل والحشرات الأخرى تسقط أيضا. في الأيام السيئة كانت الحوائط البرتقالية تشبك أيديها وتحنى فوقه، تتفحص مثل أطباء بغضاء، ببطء، وعن عمد، مقتلعه أنفاسه متحملة علي الصراخ. أحيانا تتراجع عن موضعها، فتصبح الغرفة التي يرقد فيها واسعة بشكل مستحيل، فتفرعة بشبح ضالته ودونيته. هذا أيضا كان يجعله يصرخ فرعا.

الخل والجنون كان يحوم علي مقربة منه، مثل نادل شغوف في مطعم غالي الثمن (يشغل السجائر، ويعيد ملأ الأكواب). كوتابن كان ينظر بعين الحسد علي المجانين، الذين يستطيعون المشي. لم يكن لديه من شك حيال عدالة الصفة، عقل ورشد، في مقابل ساقين عاملتين.

وضع التوأمان القارب، وقوبلت القعقة بصمت مفاجئ من الداخل. لم يكن كوتابن ينتظر أحدا.

دفع إيستا وراهيل الباب ودخلا. صغيران كما كانا، كان عليهما أن ينحنيا قليلا ليدخلا، انتظر الدبور بالخارج علي اللبنة.



وإنه نحن.

كانت الغرفة معتمة ونظيفة. تتضح برائحة السمك بالكارى ودخان الخشب. القليظ موغل في الأشياء كأنه الحمي الفضة. لكن الأرضية الطينية كانت باردة تحت قدمي راهيل الحافيتين. كان فراشي فيليوتا وفيليا بابن مطويان ومركونان علي الحائط. الملابس معلقة علي حبل. في مطبخ خفيض من الخشب فوقه أوين التراكوتا المغطاة، مغارف من قشر جوز الهند، وثلاثة أطباق مسطحة مزخرفة بحواف زرقاء غامقة منمقة. بإمكان رجل بالغ أن يقف في منتصف الغرفة، لكن ليس بموازاة جوانبها. باب خفيض آخر يؤدي إلي حوش خلفي حيث يوجد عدد أكبر من أشجار الموز، يلمع خلف أوراقها النهر. وقد أقيمت ورشة نجار في الحوش الخلفي. لم يكن هناك مفاتيح ولا دواليب لتغلق.

الدجاجة السوداء مضت عبر الباب الخلفي، وأخذت تنبش بشروء في الحوش حيث تتناثر نشارة الخشب مثل صلعة الشعر الأشقر. يترأى من سلوكها، أنها تبدو وقد تربت علي غذاء من الأدوات المعدنية.

رزات وضبات ومسامير ومسامير برمة قديمة.

"وآيسوو، يا بني! يا ابنتي! ماذا تظنان؟ أن كوتابن عاجز تماماً!" قال صوت مشدوه خفي.

أخذ التوأمان برهة لتعتاد عيونهما علي الظلام. بعدئذ تحلل الظلام وظهر كوتابن علي فراشة، جني لامع في القمة. بياض عينية كان ضارب إلي الصفرة القاتمة. باطن قدميه (الرقيق من طول مدة رقاده) يبرز من تحت القماش الذي يغطي ساقيه. ما زالت قدماه مبععتان باللون البرتقالي الشاحب من سنوات مشبه حافيا من الوحل الأحمر. تيبسات رمادية علسي كاحلية من احتكاك الحبل الذي يربط به أي بارافان عن تسلقة أشجار جوز الهند.

كان الحائط خلفه كان هناك تقويم يشتمل علي صورة رقيقة ليسوع باصبع شفاه وروج، بقلب مستقع مرصع بالجواهر مضيء تحت ملابسه. كان المربع السفلي من التقويم (الجزء المطبوع عليه التاريخ)

مكشكشاً مثل الجونلة. يسوع يرتدي ميني. اثنتي عشر طبقة لاثني عشر شهر في السنة. لم يقطع منها واحدة.

هناك أشياء أخرى من منزل ايمينيمن منهما ما قد أعطي لهم أو أنقذ من صندوق القمامة. أشياء ثمينة في منزل فقير. ساعة معطلة. علبة منقوشة عليها أزهار كانت تستعمل كسلة للورق. حذاء ركوب الخيل الخاص بباباتشي (بني، عليه فطر أخضر) ولم يزل بداخلة قالب الإسكافي. علب بسكويت عليها صور فحمة للقلاع والسيدات الإنجليزيات بأردافهن المستعارة وحلقات شعرهن.

بوستر صغير (خاص ببني كوتشاما ن تخلصت منه لابتلال جزء من الصورة) معلق إلى جوار يسوع. كان البوستر صورة لطفلة اشقر يكتسب خطاباً، والدموع تنهمر علي وجنتيه. كتب أسفل الصورة : إنني أكتب لأقول أنك وحشتيني.

كانت تبدو وكأن شعرها مخلوقاً، وأن الحلقات المجزوزة التي تتطاير حول حوش فيليوتا الخلفي كانت من رأسهما.

السبوبة بلاستيكية شفافة تخرج من تحت الملاءة القطنية البالية التي تغطي كوتابن إلى زجاجة بها سائل أصفر اختطف بصيص الضوء الذي دخل عبر الباب، وقمع سؤالا، كان قد تراءى لراهيل. أحضرت له الماء من الزير الفخار في كوز معدني. كانت تبدو متألفة مع المكان حولها. رفع كوتابن رأسه وشرب. تساقط بعض الماء علي ذقنه.

جثم التوأمان علي أردافهما، مثل الأمهات الناضجات في سوق ايمينيمن.

جلسوا في صمت لبرهة. كوتابن مرتبك بالخجل، التوأمان مشغولان بأفكار القارب.

"وהל وصلت إليه تشاكو" سال كوتابن  
"ولابد وأنه وصلت أجابت راهيل بإيجاز  
"وأين هي؟"

"ومن يدي؟ لابد وأنها هنا أو هناك. لا ندرى"  
"وהל ستحضرانها هنا كي أراها؟"  
"ولا يمكن"، قالت راهيل.

"لما لا؟"

"لزاماً عليها ان تظل داخل البيت. انها رقيقة جداً. إذا ما اتسخت فسوف تموت.  
"فهمت"

وليس مسموح لنا بإحضارها الي هنا ... وعلي اي حال، فليس هناك شيء لتراه، أكدت راهيل لكوتابن. ولها شعر، ساقين، أسنان — تعرف — العادي ..... فقط هي اطول قليلاً، وهذا هو الامتياز الوحيد لديها.

وهل هذا هو كل شيء؟ "قال كوتابن، مستوعباً الفكرة لتوه. وأين إذن الهدف من رؤيتهما؟"  
"لا هدف" قالت راهيل.

"كوتابن، إذا ما كان القارب يسرب الماء هل من الصعب اصلاحه؟"  
"سأل إيستا.

"لا يجب" قال كوتابن "هذا يتوقف. لماذا، قارب من الذي يسرب الماء؟"

"قاربنا — الذي وجدناه. أتريد ان تراه؟"  
خسرجا وعادا بالقارب المخطط بالرمادي ليفحصه الرجل المعاق. حملاه فوقه كانه سقف. نز الماء فوقه.

"أولا سنبحث عن الأماكن التي يتسرب إليه منها الماء"، قال كوتابن. وثم سيتوجب علينا ان نسدّها.

"ثم الصنفرة" قال إيستا. "ثم ألورنيس"

"ثم المجاذيف" وافق إيستا.

"ثم يجر بعيداً" قالت راهيل.

"إلي أين؟" سأل كوتابن.

"فقط هنا أو هناك" قال إيستا باستخفاف.

"ويتوجب عليكما الحذر" قال كوتابن. ونهرنا هذا — ليس دائماً كما يبدو ظاهره."

"ماذا يبدو ظاهره؟" سألت راهيل.

"أه ..... سيدة عجوز تذهب للكنيسة، هادئة ونظيفة .....  
للإفطار، للغداء. في حالها. لا تنتظر يمينا أو يسارا"  
"وهي في الحقيقة ؟...."  
"وفي الحقيقة شيء متوحش ..... إنني أسمعها ليلا - تنطلق  
خاطفة في ضوء القمر، دائما بسرعة. يتوجب عليكما أن تحذراه."  
"وما الذي تأكله فعلا؟"  
"تأكل فعلا؟ أه ..... Stoo ..... "فتش عن شيء باللغة  
الإنجليزية يأكله النهر الشرير.  
"شرائح أناناس ..... "أقترحت راهيل  
"هذا صحيح ! شرائح أناناس و Stoo. ويحتسي ويسكي."  
"وبراندي."  
"وبراندي. حقيقي."  
"ويتلفت يمينا ويسارا."  
"وفعلا."  
"ويتلصص علي ما يخص الآخرين ..... "  
ثبتت إيستابن القارب الصغير علي الأرض الترابية الغير مستوية  
بعده كمثل من الخشب وجدها في ورشة فيليوتا في الحوش الخلفي  
"أعطي راهيل مغرفة طهي مكونة من يد خشبية مثبتة في نصف قشرة  
جوز هند مصقولة.  
صعد السوأمان إلي داخل القارب وجدفا في كمية الماء الكبيرة  
المتلاطمة.  
مع ثاي ثاي تاكا ثاي ثومي. ويسوع يترقب وهو موثي  
بالمجوهرات لقد مشي علي الماء. ربما لكن هل كان بإمكانه أني سبح  
علي سطح اليابسة؟  
وهو يرتدي بنطال من نفس قماش فستان المطر؟ وناقورة شعره  
مربوطة بستوكة الحب - في - طوكيو؟ بحدائه البيجي المذهب ونفشة  
شعره؟ هل، كانت لديه القوة؟  
عاد فيليوتا ليري ما إذا كان كوتابن بحاجة إلي أي شيء. من بعيد  
سمع الغناء الأجش. أصوات شابة تؤكد علي متعة دراسة الغائط.

های مستر مانکی مان  
لماذا مؤخرتك حمراء هكذا؟  
ذهبت إلي مدراس لأخري  
وحككتهما حتي نزلت!

مؤقتاً، وللحظات قليلة كف بائع شراب البرتقال والليمون عن  
ابتسامته الصفراء وتباعد متلاشياً. غاص الخوف واستقر في قاع الماء  
العميق. نائماً نوم كلب. مستعداً لأن يخصص ويعكر صفو الأشياء في  
طرفة عين.

ابتسم فيليوتا عندما رأى العلم الماركي زاهياً شامخاً مثل شجرة  
بالخارج أمام مدخل بيته. كان عليه أن ينحني تماماً كي يدخل بيته.  
إسكيمو مداري. عندما رأى التوأمين، انقبض شيئاً بداخله. لم  
يستطع فحصه. كان يراهم كل يوم. كان يحبهم دون أن يخامرهم هذا  
الشيء.

لكنه اختلف بغته. الآن. بعد أن شب التاريخ برداءة. لم يكن ثم من  
قبضة تعتصر داخله من قبل.

أطفالها، همسة مجنونة وسوست له.  
عيناها، فمها، أسنانها.

بشرتها اللامعة المضيفة.

طرد الفكرة بعيداً بغضب. تراجعت وجلست خارج جمجمته. مثل  
كلب.

"ها،" قال لضيفيه الصغيران "ومن، ألي أن أسأل، هؤلاء  
الصيادين؟"

"إيستا بابيتشاتيش كوتابن بيترمون. سيدي وسيدتي سعيد بمقابلتكم،  
مدت راهيل المغرفة كي يصافحها محبياً.

صافحها محبياً. هي، ثم إيستا.

"وإلي أين، ألي أن أسأل، سيتجهون بقاربهم؟"

"إلي إفريقيا!" صرخت راهيل.

"كفي صراخاً" قال إيستا.

مشي فيليوتا حول القارب، أخبراه أين وجداه.



ولهذا فهو لا يخص أي شخصي "قالت راهيل وهي يساورها شك خفيف. لأنها خامرها للخطئة أنه ربما يخص شخص ما "أكان يتوجب علينا أن نبلغ به البوليس؟"  
"لا تكوني حمقاء"، قال إيستا.

نقر فيليوتا علي الخشب ثم كشط قطعة صغيرة لينظفها بظفره.  
"خشب جيد" قال

"إنه يغوص" قال إيستا، "ويسرب".

"أيمكنك إصلاحه لنا، فيليوتا بابياتشاتشن بيترمون؟"

سالت راهيل

"وسنري إمكانية هذا" قال فيليوتا "لا أريدكما أن تمارسا ألعاب خطرته علي النهر".

"لا، لن نفعل. نعدك. سوف نستخدمه فقط وأنت معنا".

"أولا، علينا أن نعرف أماكن الثقوب ..."، قال فيليوتا

وثم علينا أن نسدها!، صرخ التوأمان، كما لو كان هذا هو السطر الثاني في قصيدة شعر معروفة.

"كم من الوقت سنستهلك؟"، سال إيستا.

"يوم"، قال فيليوتا.

"يوم! كنت أعتقد أنك ستقول شهرا!!"

هام عقل إيستا من الفرح، ووثب علي فيليوتا، وطوق خصره بساقيه وقبله.

ثم تقسيم ورق الصنفرة إلي أنصاف متساوية تماما، وانهماك التوأمان في العمل بكل ما أوتيا من تركيز فني أي شيء آخر.

تطائر غبار القارب حول الغرفة واستقر علي الشعر ورموش الأعين. علي كوتابن مثل غيمة، علي يسوع كأنه هبة. كان علي فيليوتا أن يبعد ورق الصنفرة عن أصابعهما.

"ليس هنا" قال بصرامة "بالخارج"

رفع القارب وحمله للخارج. تبعه التوأمان، بعيون مثبته علي قاربهما بتركيز لا يكل، كلاب صغيرة تتضور جوعا في انتظار تقديم الطعام.

فيليوتا نصب القارب لهما. القارب الذي بحث عنه إيسّا ووجدته راهيل وتبين لهما كيف يزيلان بزور الخشب. بدأ لهما عملية الصنفرة. عندما عاد إلي داخل المنزل، تبعته الدجاجة السوداء، مصممة ألا تمكث حيث يكون القاربز

غمس فيليوتا فوطة صغيرة من القطن في وعاء فخاري مليء بالماء. عصرها من الماء (بقوة، كأنها فكرة غير مرغوب فيها) وأعطاهما لكوتابن ليمسح الجراشة عن وجهه ورقته.

"هل قال شيئاً؟"، سأل كوتبان "عن رؤيتك في المظاهرة؟"

"لا"، قال فيليوتا "ليس بعد، مع ذلك سوف سيفعلان. إنهما يعرفان" "أكيد؟"

هز فيليوتا كتفيه غير مكترثاً وأخذ الفوطة ليغتسل. ليتشطف ويضرب. ويعصر. كما لو كانت عقله العاصي المضحك. حاول أن يكرهها.

إنها واحدة منهم، قال في نفسه. مجرد واحدة أخرى منهم لم يستطع. لها غمازتين عميقتين عندما تبسم. عيناها كانتا دائماً في مكان ما آخر. انسل الجنون للتاريخ مخشخشا. لم يأخذ أكثر من لحظة واحدة. ساعة كاملة في الصنفرة، تذكرت راهيل قسطها من نوم الظهيرة. فنهضت وجرت. متعثرة في قبض الظهيرة الأخضر. يتبعها توأمها ودبور أصفر.

مستجدية، آملة، ألا تكون أمو قد استيقظت واكتشفت أنها مضت.

## إله الأشياء الصغيرة

ففي تلك الظهيرة، سافرت أمو لأعلى عبر حلم رأت فيه رجلا بشوشا مبتهجا بذراع واحدة يخاصرها على ضوء لمبة زيت. لم يكن لديه نراع أخرى ليصارع بها الظلال التي تتأثرت حوله على الأرض. الظلال فقط هي ما كان يستطيع أن يرى. عضلات بطنه كانت تعلو تحت جلده كأنها تقسيمات على عمود من الشيكولاته. كان يضمها إليه بقوة، في ضوء مصباح الزيت، وضاء كان وكأنه مطلي بورنيش فائق اللمعة.

كان يستطيع أن يفعل شيئا واحدا في وقت واحد. إذا ما ضمها، لم يكن يستطيع أن يقبلها. إذا ما قبلها، لم يكن يستطيع أن يراها. إذا ما رآها لم يكن يستطيع أن يشعر به. كان بإمكانها أن تلمس جسده بخفة أصابعها، وتشعر بجلده الناعم حين تعثره القشعريرة. كان بإمكانها أن تترك أصابعها تشرد حتى تبلغ أسفل بطنه المنبسطة. دونما اكترث، فوق حواف الشيكولاته المصقولة. وتترك آثار متماثلة من قشعريرة متباينة الحدبات على جسده، مثل طباشير منبسط على سبورة، مثل رباط من النسيم على حقل أرز. مثل خطوط سوداء في سماء كنيسة زرقاء. كان بإمكانها أن تفعل ذلك بسهولة بالغة، لكنها لم تفعل. كان بإمكانه أن يلمسها أيضا. لكنه لم يفعل، لوجود أناس بنظارات شمسية محدوبة مرصعة بأحجار الراين، يترقبون وهم يجلسون على كراسي معدنية قابلة للطي، وضعت على هيئة حلقة، في الظلال، في العتمة، خلف لمبة الزيت. جميعهم كانوا يحملون كمنجات صقيلة تحت ذقونهم، أقواسها مصوبة تجاه زوايا متطابقة.

جميعهم يضعون ساقا على الأخرى، اليسرى فوق اليمنى، وكل سيقانهم اليسرى كانت تهتز.

بعضهم كانوا يحملون صحفا، وبعضهم لا. بعضهم كانوا ينفخون  
فقاعات اللعاب، وبعضهم لا. لكن على عدساتهم جميعا الانعكاسات  
المتراقصة للمبة الزيت.

حلقة الكراسي المعدنية التي تطوي، شاطئ تفتريشه زجاجات  
زرقاء مهشمة، كانت الأمواج الساكنة تحمل زجاجات زرقاء جديدة  
لتتهشم. أصوات خشنة مسننة تصدر عن ارتطام الزجاج بالزجاج على  
الزجاج. على صخرة، ناتئة عن البحر، في بصيص من الضوء  
الأرجواني. كان هناك كرسي هزاز من الماهوجني. محطم.  
أسود كان البحر، أخضر كان الزبد الذي يتقيؤه.  
السماك يتغذى على الزجاج المهشم.  
كان مرفق الليل يتكا على الماء، الساقطة ترتد خاطفة عن زجاجة  
المتناثر.

الفرشات تضي السماء. ليس ثم من القمر.  
سبح، بذراع واحدة. سبحت بذراعيها.  
بشرة جسده كان لها طعم الملح. وبشرتها أيضا.  
لم يترك آثار أقدام على الرمل، لا تموجات على سطح الماء، لا  
خيالات في المرايا.  
كان بإمكانها أن تتحسسه بأصابعها، لكنها لم تفعل. فقط وقفا معا.  
ساكنين.

بشرة قبالة بشرة.  
نسمة ملونة كالرذاذ رفعت شعرها وطيرته مثل شال متموج حول  
كتفين بلا ذراعين ينتهيان بغتة مثل جرف صخري.  
ظهرت بقرة حمراء نحيلة بعظام حوض ناتئة، واتجهت مباشرة  
وسبحت في البحر دون أن تبلل قرنيها، دون أن تلتف للوراء.  
طار أمو فسي حلمها على جناحين ثقيلين مرتعدين، وتوقفت  
لتستريح، تحديدا تحت جلد حلمها.  
ضغطت على ورود من غطاء فراشها الأزرق ذا الغرز المتقاطعة  
المنبسط على خدها.

شعرت بوجهي طفليها يتدليان فوق حلمها، مثل قمرين قلقين معتمين، ينتظران الإذن بالدخول.

"هل تعتقد أنها تحتضر؟" سمعت راهيل تهمس لإيستا.

"إنه أحد كوابيس الظهيرة" أجاب إيستا الدقيق. "إنها تحلم كثيرا".

إذا ما لمسها، لم يكن يستطيع أن يحدثها، إذا ما حبها، لم يكن يستطيع أن يغادر، إذا ما حدثها، لم يكن يستطيع أن ينصت، إذا ما حارب، لم يكن يستطيع أن ينتصر.

من يكون هذا الرجل ذا النزاع الواحدة؟ أي رجل يحتمل أن يكون؟ إله الخسارة؟ إله الأشياء الصغيرة؟ إله القشعريرة الإوزية والابتسامات المباشرة؟ إله الروائح المعدنية الحامضة مثل قضبان الباص المعدنية ورائحة يدي الكسري من الإمساك بها؟  
"الوقظها؟"، سأل إيستا.

السل رنين ضوء العصاري إلى الغرفة عبر الستائر وسقط على ترائيستور أمرو النارجي الشكل الذي كانت تأخذه دوما معها إلى الظهر. (على هيئة ثمرة أيضا، الشيء الذي حلمه إيستا إلى صالة عرض حفلات الموسيقى في يده الأخرى اللزجة.)

قضبان مضينة من ضوء الشمس انعكست على شعر أمو الملعكس. انتظرت، تحت جلد حلمها، غير راغبة في السماح لتوأميها بالدخول.

"إنها تقول لا ينبغي أبدا أن نوقظ من يحلم فجأة، قالت راهيل "وإنها تقول أنه من الممكن — هذا الحالم — أن يصاب بسهولة بأزمة قلبية".

قرا فيما بينهما أن يزعجاها بهوء وتحفظ، أفضل من أن يوقظاها فجأة. لذا قفقا فجأة. لذا فتحا الأذراج، تتجنا، تهامسا بصوت عال، دندنا بلحن صغير. ثقلا الأحذية. ووجدا باب يزيق في الدولاب.

أمو مستكينة تحت جلد حلمها، لاحظتها وتوجعت بحبها لهما.  
طفلاً الرجل ذا النزاع الواحدة لمبته ومضى على الشاطئ المسنن بشظايا الزجاج، بعيدا موغلا في الظلال التي لا يرى سواها.



لم يترك آثار أقدام على الشاطئ طويت الكراسي القابلة للطي. هذا  
البحر القاتم. استكانت الأمواج المتجمدة. عاد الزبد معباً في زجاجة.  
إنسدت الزجاجاة بغطاء من الفلين.  
تأجلت الليلة لحين إشعار آخر.  
فتحت أمو عينيها.

لقد كانت رحلة طويلة تلك التي خاضتها، من عناق الرجل ذا  
الذراع الواحدة حتى عودتها لتوأميها المختلفين الشبه.  
"كنت تحلمين بأحد كوايس الظهيرة" أخبرتها إينتها.  
"لم يكن كابوساً" قالت أمو. "كان حلماً".  
"وظن إيسنا أنك تحتضرين".  
"وكنت تبدين حزينة جداً" قالت إيسنا.  
"كنت سعيدة" قالت أمو، وأدركت أنها كانت سعيدة بالفعل.  
"لو أنك سعيدة في حلم، يا أمو، فهل ذلك يعتد به؟"، سأل إيسنا.  
"يعتد بماذا؟"

"السعادة — هل يعتد بها؟"

كانت تعرف بالضبط ما الذي يعنيه، ابنها بنفشة شعره المتهذلة.  
لأن الحقيقة هي أن ما يعتد به قابل للتفسير.  
حكمة الأطفال البسيطة التي لا تحيد.  
إذا ما أكلت سمكا في حلم، فهل هذا يعتد به؟ أهذا يعني أنك قد  
أكلت سمكا بالفعل؟

الرجل البشوش البهيج الذي لا آثار أقدام له — هل يعتد به؟

تحسست أمو في الظلام بحثاً عن الترانزيستور اللارنجي الخاص

بها، وادارته. كان يذيع أغنية من فيلم اسمه تشيمين.

كان يحكي قصة فتاة فقيرة حلمت على الزواج من صياد سمك من  
الساحل المجاور، بالرغم من أنها كانت تحب شخصاً آخر. علما علم  
الصياد بالحبيب القديم لزوجته الجديدة، خرج للبحر في قاربه الصغير  
رغم علمه بهبوب عاصفة. كان الجو معتماً، والرياح عالية. علت

دوامة من قاع المحيط. كان هناك غيقاع عاصف، وغرق الصياد،  
انجرف لقاع البحر في الذار الهائج للدوامة.

العاشقان عقدا اتفاقية انتحار، ووجدا في الصباح التالي، مغسولان  
على الشاطئ وكلاهما يطوق الآخر بذراعيه. وهكذا مات الجميع.  
الصياد، زوجته، حبيبها، وسمكة قرش لم يكن لها دور في القصة، لكنها  
ماتت على أي حال. البحر ابتلعهم جميعا.

في العتمة الزرقاء المتقاطعة الغرز الموشاة بحواف ضوء بورود  
متقاطعة الغرز على خدها النائم، أمو وتوأميها (توأم على كل جانب)،  
برقة مع الترانزيستور النارنجي.

الأغنية التي غنتها الصيادة للعريس الشاب الحزين عندما كانوا  
يضفرون شعرها ويجهزونها كي تزف لرجل لا تحبه.

باندورو ماكوفان موثينو بوياي،

(ذات مرة خرج صياد للبحر)

بادينجران كاتاثو مونجي بوباي،

(فهبّت الرياح الغربية وابتعلت قاربه)

عباءة مطار بديعة تتلصّب على الأرض، متصلة من تلقاء نفسها  
بالخارج في الميتم، صفوف من بلوزات الساري المنشية، وقد نشتها  
في الشمس. لونها ذهبي، وأبيض ضارب إلى الصفرة. حصوات  
صغيرة ساكنة في تموجاتها المنشية، لذا فلزاما أن تنفض قبل أن  
تطوى البلوزات وترسل للكي.

أرياتي بينويزاتشو بوياي،

(ضلت زوجته على الشاطئ)

أحرقت جثة الفيل المصعوق (ليس كوتشو ثومبان) في إيتومانور. أقيم  
غوط عملاق على الطريق السريع. قام مهخندسو البلدية المختصة  
بتقطيع أنياب الفيل وتقاسموها بشكل غير رسمي. بشكل غيبي متساو.  
ثمانون صفيحة من السمن سكبت على الفيل لتغذية النار.

ارتفع الدخان على هيئة قنار كثيف متصاعد أخذ اشكال معقدة ملأت السماء. احتشد الناس على مسافة آمنة، لقراءة المعاني الكامنة في هذه الأشكال.

كميات هائلة من الذباب كانت هناك.

آفاني كادالاما كوندو بوياي  
(لذا أعلن المحيط الأم عن مدة وابتلعه.)

في الأشجار حطت طيور الحدأة، لتشرف على إدارة الطقوس الأخيرة الخاصة بالفيل الميت. أملة في، ليس نون مبرر، تتأنف من أحشاء البطن العملاقة. ربما، مرارة هائلة الحجم. أو طحال ضخمة متفخم. لم يبلغوا حد اليأس. ولا منتهى الامتنان والشبع.

لاحظت أمو أن كلا توأميها يغطيهما رماد خفيف، كان لراهيل حلقة شقراء تسكن حلقات شعرها السوداء. حلقة من نشارة الخشب في الحوش الخلفي عند فيليوتا. التقطتها أمو.

"أمرتك من قبل" قالت. "ألا تذهبي إلى بيته. إن هذا لن يجلب سوى المتاعب."

أي متاعب، لم تذكر. لم تكن تعرف.

إلى حد ما، دون ذكر اسمه، كانت تعرف أنها قد أغرقته في الحميمة الفوضوية لتلك الظهيرة المتقاطعة الغرز وأغنية الترانزيستور النارينجي. دون ذكر اسمه، أحست باتفاقية قد عقدت بين حلمها والعالم. وإن دايات تلك الاتفاقية، هم، أو سيصبحون، توأميها المتربين بغبار المنشار، توأميها نتاج البويضتين المنفصلتين.

كانت تعرف من هو — إله الخسارة، إله الأشياء الصغيرة. بالطبع

كانت تعرف.

أوقفت المراديو النارينجي. في صمت الظهيرة (الموشي بحواف الضوء)، تكوم طفلتيها في دفئها. في رائحتها. انسلا برأسيهما تحت شعرها. أحسا إلى حد ما أنها تسافر بعيدا عنهما في نومها. الآن قاما باستدعائها برأجات أكفهما الصغيرة المنبسطة على جلد منتصف

جذعها. ما بين بلوزتها وجيباتها. كانا معجبان لأن لون ظهور أكفهما له بالضبط نفس اللون البني لبطن أمهما.

"إيستاء، انظر"، قالت راهيل، متجاسرة على خط الزغب الناعم الذي يمتد جنوباً من سرة أمو.

"هنا ركلناك" تتبع إيستاء بإصبعه علامة ممتدة فضية ومتعرجة.

"هل كان هذا في الباص: يا أمو؟"

"على طريق المزرعة المتعرج"

"علما تحتم على بابا أن يمسك بطنك".

"أكان يجب عليكما قطع تذاكر؟"

"هل أملك؟"

ثم كان سؤال راهيل، مستمرة في التحدث بصوتها التلقائي:

"أعتقد أني فقد عنواننا؟"

فقط إشارة توقف في إيقاع تنفس أمو جعل إيستاء يلمس إصبع

راهيل الأوسط بإصبعه. وإصبع الأوسط إلى إصبع الأوسط، على منتصف

جذع أمها الجميل، تجاهلاً لهذا الخط من التساؤلات.

"تلك رفيسة إيستاء، وهذه رفستي"، قالت راهيل "...وهذا خاص

بإيستاء وتلك لي".

تقاسما العلامات الفضية السبعة الممتدة بينهما. ثم وضعت راهيل

فمها على بطن أمور ورضيعته، جاذبة اللحم الطري في فمها وساجبة

رأسها للخلف لتستمتع بالشكل البيضاوي اللامع للعاب واللون الأحمر

الباهت لآثار أسنانها على جلد أمها.

تعجبت أمو لشفاافية تلك القبلة. كانت قبلة صافية وشفافة كالزجاج.

غير مثقلة بغيوم العاطفة والرغبة - هذان الكلبان يحفلان بنوم عميق

داخل الطفلين، في انتظارهما حتى يكبرا.

كانت قبلة لا تتطلب الرد عليها بأخرى.

لم تكن قبلة غائمة متخمة بالأسئلة التي تنتظر إجابات مثل قبلات

الرجال البشوشين المبتهجين نوي الذراع الواحدة في الأحلام.

سامت أمو تعاملها الامتلاكي معها. كانت تريد استعادة جسدها إنه

ملكها. أبعدت طفلها غير مكترثة بهما أنثى الكلب حين لا تبالي

برضعها عندما يكون لديها الكثير منها، نهضت وهرمت شعرها على هيئة كعكة عند قفاها. ثم رفعت ساقيها مغادرة الفراش، مشيت إلى النافذة وفتحت الستائر.

سمع التوأمان صوت المزلاج في باب حمام أمو.  
كليك.

نظرت أمو على نفسها في المرآة المعلقة على باب الحمام فلاحظت لها صورة مستقبليها في المرآة وهي تسخر منها. مخللة. قائمة. دامعة العينين. ورود صليبية الغرز على خد غائر مرتخي. نهدين ذابلين يتدليان مثل زوج ثقيل من الجوارب. متيسان مثل عظمة بين ساقيها، خصلة الشعر البيضاء. هزيلة. متقصفة مثل سرخس مهروس، بشرة مندوقة ومتلاثرة مثل الجليد.  
ارتعشت أمو.

بذلك الشعور البارد على ظهيرة قائضة كانت تعاش الحياة. كان كأسها ممثليًا بالغبار. الهواء، السماء، الأشجار، الشمس، المطر، الضوء، العتمة، جميعا تحولوا إلى رمل. ذلك الرمل كان سيملاً فتحتي أنفها، رتبها، فمها، كان سيجزها لأسفل تاركاً على السطح دوامة سريعة الدوران مثل التي تتركها السرطانات على شاطئ عندما تغوص مختبئة في الرمال.

خلعت أمو ملابسها ووضعت فرشاة أسنان حمراء تحت أحد نهديها، لترى إذا كانت ستستقر. لم يحدث. كان جسدها مشنوداً رقيقاً في المكان الذي تلمس فيه نفسها. تحت يديها جلمتان متغضنتان ومتيسستان مثل البندق القائم، تجذبان الجلد الرقيق على نهديها. خط الزغب الرفيع من سرتها إلى أعلى المنعطف الرقيق لأسفل بطنها، إلى المثث المعتم. كان مثل سهم يهتدي به مسافر ضل الطريق. عاشق غير متمرس.

فكت شعرها وتلفتت حولها لترى إلى أي مدى بلغ طوله. تدلى في موجات وحليقات وخصلات متجمدة جامحة - ناعمة بالداخل، أكثر خشونة بالخارج - ليبلغ تحديداً بداية انعطاف خصرها القوي الصغير للخارج صوب ردفها. كان الحمام حاراً. حبات عرق صغيرة رصعت



جلدها مثل ماسبات. ثم تهشمت وانحدرت. انحدر العرق أسفل الخط المجسوف لعمودها الفقري. بدت مؤخرتها الثقيلة المستديرة منتقدة قليلا. لم تكن كبيرة في ذاتها. ليست كبيرة بمفردها (كما كان تاشكو طالب أكسفورد سيظن).

كبيرة فقط لأن باقي جسدها كان نحिला مشوقا. مؤخرة تخص جسدا آخر أكثر شهوانية.

كان لزاما عليها أن تعترف أن ردفها يحملان فرشاة أسنان على كل واحدة. ربما فرشيتان. ضحكت مقهقهة على فكرة المسي عارية في آيمينيم بعرض لفرش أسنان ملونة تظهر على وجنتي مؤخرتها. أسكتت نفسها بسرعة. رأت مس جنون يفر من زجاجتها ويتواثب مختالا حول الحمام.

تخوفت آمو من الجنون.

قالت ماماتشي أنه ينسل في عائلتهم. حتى أنه يحط على الناس بغته ويسمهم على حين غرة. كانت هناك بائيل آماي، التي كانت في الخامسة والستين من عمرها حينما بدأت تخلع ملابسها وتجري عارية على امتداد النهر، وهي تغني للسماك، كان هناك أيضا ثامبي تشاتشن، الذي كان يفحص برازه كل صباح بإبرة تريكو بحثا عن سنة ذهبية كان قد ابتلعها قبل سنوات مضت وديكتور موناتشين، كان هناك آمو آمو آيب. تزوجت من بنغالي. وجنت تماما. ماتت صغيرة. في مسكن رخيص في مكان ما.

قال تساكو أن تفشي الجنون بكثرة بين المسيحيين السوريين ليس سوى ثمننا يدفعونه لتمسكهم بزواج الأقارب. قالت ماماتشس أن هذا ليس صحيحا.

لملمت آمو شعرها الكثيف، لفته حول وجهها، وحدثت مستشرقة خط العمر والموت في جدائله المتشقة. كأنها أحد منفذي أحكام الإعدام من العصور الوسطى يحدق من شقوق العين المائلة لبرنسه الأسود المدبب على المحكوم عليه بالإعدام. منقذ أحكام عاري، مشوق القوام بحلمتين قائمتين وغمازتتين عميقتين حينما يبتسم. له سبع علامات

فضية ممسدة من توأميها الثنائي اللقاح، اللذان أنجبتهما على ضوء الشموع في خضم أنباء بهزيمة عسكرية.

لم يكن الذي يفرع أمو هو ما ينتظرها في نهاية الطريق بقدر ما أفرعها الطريق نفسه. لا معالم ليتضح بها امتداده. لا أشجار مزروعة على جانبيه. لا ظلال مزركشة تظله. لا سديم يكسوه. لا طيور تطوقه. لا الثواءات، لا منحنيات، لا منعطفات حادة تخفي ولو مؤقتًا، الصورة الواضحة لنهايتها. لقد غلف هذا أمو بفرع بغيض، لأنها لم تكن المرأة التي تحب أن تستشرف الآتي. كانت تهابه بل وترهبه كثيرًا. لهذا، لو كان لها أن تضمن ولو أمنية واحدة صغيرة، ربما لم تكن لتتبنى سوى شيء واحد فقط وهو ألا تعرف. ألا تعرف ما ينطوي عليه كل يوم لها. ألا تعرف أين ستكون، الشهر القادم، العام القادم. بعد عشر سنوات، ألا تعرف أين سينعطف بها الطريق، وماذا ينتظرها خلف المنحنى. وأمور كانت تعرف. أو اعتقدت أنها تعرف، مما كان ردينا للغاية (لأنه إذا ما أكلت سمكا في حلم، فهذا يعني أنك أكلت سمكا) وما كانت تعرف أمو (أو اعتقدت أنها تعرف)، كان ينضح بالرغاء الخلى السخيف الذي يتصاعد من الأحواض الأسمنتية بمخللات الجنة. رغاء جعد الشباب وخلل المستقبل.

استندت أمو على نفسها في مآة الحمام وحاولت أن تبكي وهي تستتر بشعرها. على نفسها.

على إله الأشياء الصغيرة.

على القابلتين التوأم المرشوشين بالسكر في حلمها.

تلك الظهيرة — بينما كانت الأقدار تتآمر في الحمام لتغير ببساطة اتجاه طريق أمهما الغامض، بينما كان ينتظرها قارب قديم في حوش فيليوتا الخلفي، بينما في كنيسة صفراء، كان هناك خفاش صغير ينتظر الولادة — كان إيستا على مقعدة راهيل واقفا على رأسه في غرفة نوم أمه.

غرفة النوم ذات الستائر الزرقاء والديابير الصفراء التي كانت تعض زجاج النافذة. غرفة النوم بحوائطها التي ستعرف توا أسرارها المؤلمة المعينة.

غرفة النوم التي ستحبس فيها أمو في البداية، ثم تحبس نفسها ببابها الذي كسره تشاكو الذي أصابه حزنه بالجنون بعد أربعة أيام من جنازة صوفي مول.

"أخرجني من بيتي قبل أن أهشم كل عظام جسدي!"  
بيتي، أناثاسي، مخللي.

بعد ذلك بسنوات، كانت راهيل تحلم بنفس الحلم: رجل بدين، بلا وجه، يقعي على ركبتيه إلى جوار جثة امرأة. يجر شعرها. يهشم كل عظام جسدها. يقضم حتى العظام الصغيرة منها. الأصابع. عظام الأذن تطلق مثل الأغصان الصغيرة. القضم والطققة، كان العظام المهشمة.

بيانسيت يقتل أصابع البيانو. حتى السوداء منها. وراهيل (رغم أنها بعد سنوات، في المحرق الكهربائي، كانت ستستخدم نعومة العرق لتتخلص من قبضة تشاكو)، أحبت كلاهما. العازف والبيانو. القاتل والجثة.

عندما كسر الباب ببطء كانت أمو تطوي شرائط شعر راهيل التي لم تكن تحتاج إلى طي لتتحكم في ارتعاد يديها.  
"أريد وعدًا منكما بأن يحب كلاكما الآخر دائمًا"، كانت تقول، عندما جذبت طفلها إليها.

"لعدك"، كان إيستا وراهيل يقولان. دون أن يجدا كلمات ليخبراها أنهما لا يملكان كلا، ولا آخر.

علامتان توأمين وأمهما. علامتان جامدتان. ما فعلاه سوف يرتد ليفزعهما. لكن هذا سيكون فيما بعد.

فيما بعد. جرس عميق الصوت في جائط طجليبي. مرتعش ومبطن بالفرو مثل ساق فراشة.

في ذلك الوقت، لم يكن هناك سوى التناثر فقط. كان المعنى قد انسحل خارج الأشياء وتركها متشظية. مفككة. ومضنة إيرة أمو. لون

شريطة. نسيج الشرشف ذا الفرز المتقاطعة. باب يتحطم ببطء. أشياء منعزلة لا تعني شيئاً. كأن الذكاء الذي يحل شفرة أنماط الحياة والتي تربط بين الانعكاسات والصور، الومضات والضوء، وأنواع الأنسجة والأقمشة، الإبر والخيوط، الجوائط والغرف، الحب والخوف والغضب والندم — قد تلاشى بغتة.

"لمسى أشياءك وأذهبي"، قال تشاكو، وهو يخطو فوق الحطام. وهو يظهر مهتداً فوقها. وفي يده مقبض باب المطلي بالكروم. هداً بغتة وبغرابة. مذهبوا من طاقته. ضخامته. قوته المتمرة. هول حزنه المفزع.

أحمر كان خشب الباب المحطم.

أمسو، الهادئة بالخارج، المرتعدة بالداخل، لم تكن لترفع عينها عن تهذيب الحواف الغير ضروري. وعلبة الأشرطة الملونة في جحرها، في الغرفة التي فقدت فيها حق المثل أمام القضاء للمقاضاة.

نفس الغرفة التي عبات فيها (بعد أن أجاب خبير التوائم من حيدر آباد)، أمسو صندوق الملابس الصغير الخاص بإيستا وحقيبة سفره القماش الكاكي: ١٢ فائلة داخلية من القطن بلا أكمام، ١٢ فائلة قطن نصف كم. إيستا، ها هو اسمك مكتوب عليها بالحبر. جواربه. يطلونه ذا الرجل الأنبوبية. قمصانه بياقتها المدية. حذائه البيجي والمديب (الذي تتبثق منه المشاعر الغاضبة). تسجيلات إيفيس. كبسولات الكالسيوم، والفيدالين الشرب. زرافته المجانية (التي جاءت هدية مع الفيدالين). كتبه المعرفية الأجزاء من ١-٤، لا، يا حبيبة قلبي، لن يكون هناك نهراً للصيد. الكتاب المقدس ذا الجراب الجلد بالسوستة البيضاء وعلى جرار السوستة أحد أزرار الأكرام الأرجوانية التي كانت تخص عالم الحشرات الإمبريالي. المج الخاص به. صابونته. هدية عيد ميلاده مقدماً والتي لا يجب عليه فتحها الآن. أربعون ورقة خطاب محلية. "انظر يا إيستا، لقد كتب عليها عنواننا بالحبر. كل ما عليك أن تفعله هو أن تطويها. لنرى إذا ما كنت تستطيع طيها بنفسك". وإيستا يطوي ورقة الخطاب المحلية الخضراء بدقة عند الخط المنقط الذي كتب، "عليه يطوي هنا". ورفع عيناه إلى أمو بابتسامة حطمت قلبها.

"هل تعدني بالكتابة؟ حتى لو لم يكن لديك أي أخبار؟"  
"أعدك"، كان إيستا يقول. غير مدركًا تمامًا للموقف. تبادلت الحافة  
الحادة لإدراكه من جراء الثروة المفاجئة من الممتلكات الدنيوية. جميعها  
كانت ملكه. وعليها اسمه مكتوب بالحبر. كانت مقررا أن تعباً في  
الصندوق (باسمه المكتوب عليه) الملقى مفتوحاً في أرضية غرفة النوم.  
الغرفة التي عادت إليها راهيل بعد مرور سنوات وشاهدت غريباً  
صامتاً يغتسل. ويغسل ملابسه بصابون أزرق براق ومفتت.  
منبسط العضلات، وله لون العسل. في عينيه أسرار البحر. وقطرة  
مطر فضية على أذنه.  
إيستا باببيتشاش كوتابن بيتر مون.



## كوتشو ثومبان

انتشر صوت غلغلة مرفرفاً فوق المعبد، متجاوزاً صمت الليل الذي يطوق المكان. الطريق المنعزل المبطل. الأشجار المترقبة. راهيل، لاهئة، ممسكة بثمره جوز هند، خطت داخل حوش المعبد من العتبة الخشبية في الحائط الأبيض الشاهق.

بالداخل، كل شيء كان محاطاً بالأبيض، قرميد مكسو بالطحلب يضيئه القمر. كل شيء كان ينضح برائحة المطر الطازج. كان سادن المعبد النحيل نائماً على حصيرة في الشرفة العالية. بالقرب من وسادته طبق من النحاس به عملات نقدية؛ كأنه سلسلة صور كاريكاتورية لأحلامه. كان الحوش مفترشاً بالأقمار، قمر في كل بركة وحل. أنهى كوتشو ثومبان جولاته الشعائرية، ورقد مربوطاً في وتد خشبي بجوار كومة من روثه تتصاعد منها الأبخرة. كان نائماً، فمهمته قد انتهت، أحشاؤه خاوية، أحد نابيه يتكئ على الأرض والآخر يشير إلى السماء. اقتربت راهيل بهدوء لم يعد كوتشو ثومبان. فقد كبرت أنيابه، هو الآن فيلثا ثومبان. الفيل الكبير. وضعت ثمرة جوز الهند على الأرض إلى جواره. تنحست تجعيدة جلدية لتكشف عن لمعان سائل بعين الفيل. ثم انغلقت، وعادت أهداب طويلة كاسحة لاستحضار النوم مرة أخرى. أحد نابيه يتحه صوب السماء.

يونسو موسم كساد بالنسبة للكاثاكالي. لكن هناك بعض المعابد التي لا تمر بها فرقة دون أن تؤدي فيها العروض. لم يكن معبد آيمينيم أحد هذه المعابد. لكن هذه الأيام، شكراً لجغرافيتها، فالأحوال قد تغيرت.

كانوا يرقصون في أيمينيم كي يتخلصوا من ذلهم في قلب الظلام. عروضهم المبتورة على حمام السباحة. اتجاههم للسباحة لتجنب الموت جوعاً. وفي طريق عودتهم من قلب الظلام، كانوا يتوقفون طلباً لعفو آلهتهم. نادمين على ما أفسدوه من قصصهم. على المتاجرة بهوياتهم. وخيانة وجودهم الحياتي.

في هذه المناسبات، كان يحتفي بالجمهور الإنساني، لكن بشكل عرضي تماماً. في الكورييدور الفسيح المغطى - الكوثامبالام المعمد المتاخم لقلب المعبد حيث يعيش الرب الأزرق مع أرغوله، كان قارعوا الطبول يقرعون الطبول والراقصون يرقصون، وتتحول ألوانهم ببطء في الليل. جلست راهيل واضعة ساق على أخرى، مستندة بظهرها إلى استدارة أحد الأعمدة البيضاء. علبة طويلة مليئة بزيت جوز الهند كانت تلمع في الضوء المتناثر في المصباح النحاسي. الزيت يزود النور بالوقود. النور يضئ العلبة.

ليس مهماً أن العرض كان قد بدأ، لأن الكاثاكالي قد اكتشف منذ وقت بعيد أن سر القصص يكمن في كونها لا تتطوي على أسرار. القصص العظيمة هي تلك التي قد سمعتها وتريد أن تسمعها مراراً. تلك التي يمكنك أن تدخلها من أي مكان وتأوي إليها مستكيناً. فهي لا تخدعك بالإثارة والنهايات المبالغية. فهي لا تصيبك بالذهول والدهشة بما لا تتوقعه. إنها اعتبارية ومألوفة مثل البيت الذي تسكنه. أو رائحة جلد حبيبك. أنت تعرف النهاية مع ذلك تُصفي كانك لا تعرفها. بنفس الطريقة التي تعيش بها كما لو أنك لن تموت أبداً، على الرغم من تمام إدراكك بأنك ستموت يوماً ما. في القصص العظيمة تترك من يعيش، من يموت، من يجد الحب، من لا يجده. ومع ذلك تريد أن تعرف مراراً.

ذلك هو مكن غموضها وسحر يتها.

هذه القصص بالنسبة للكاثاكالي هي أطفاله وطفولته. لقد تربي داخلها. إنها البيت الذي شب فيه، المروج التي لعب عليها. أنها نوافذه وزوايا رؤيته. لذا فهو عندما يحكي قصة، يجمعها ويللمها كما يفعل

مع أحد أطفاله. يضايقه. يعاقبه. يرسله لأعلى مثل فقاعة. ويطرحه أرضاً ويدعه يمضي ثاليه. يسخر فيه لأنه يحبه. فهو يستطيع أن يطير بك عبر عوالم كاملة في دقائق، بإمكانك أن يتوقف لساعات ليتفحص ورقة ذابسة. أو يلهو بذيل قرد نائم. بإمكانه أن يتحول بسهولة من ملحمة الحرب إلى غبطة امرأة تغسل شعرها في مجرى ماء جبلي. من حماس راكشاسا الخبيث بفكرة جديدة إلى ما لا يالي وهي تلمظ في القول بفضيحة إروجها. من الشهوة الحسية لدى امرأة تحمل رضيعاً على ثديها، إلى الغواية الماكرة لابتسامة كريشنا. بإمكانه أن يكشف لك عن جوهر الأسى الذي تتطوي عليه السعادة. سمكة الخزي الخبيثة في بحر من المجد والشهرة.

يحكي قصصاً عن الآلهة، لكنه يغزل نسيج حكيه من القلب الألمي المترنق.

الكاثاكالي هو الأجل بين الألميين. لأن جسده هو روحه. أداته الوحيدة. فمن سن الثالثة وهو يهتّب، ويُلَمّع، يُسخر كلية لمهمة حكي القصص. ثمّة سحر داخل هذا الرجل في قناعه الملون وتوراته السوارة. لكنه قد أصبح هذه الأيام منقرضاً. وغير قابل للتنفيذ. بضاعة كاسدة. أطفاله يسخرون منه. يرغبون في أن يصبحوا أي شيء إلا ما هو عليه. فقد رأهم يكبرون أمامه ليصبحوا موظفون ومحصلو تذاكر باصات. موظفين درجة رابعة غير معينين. بنقابات منفصلة خاصة بهم.

لكنه هو ذاته. قد ترك مُعلقاً في مكان ما بين السماء والأرض، ليس بإمكانه أن يفعل ما يفعلون. لا يستطيع أن ينسل بين مقاعد الباصات ليعد "الفكة" ويبيع التذاكر. لا يستطيع أن يلبي نداء الأجراس التي تستحضره. لا يستطيع أن يمشي مطأطئاً الرأس خلف صواني الشاي وبسكوييت ماري.

من يأسه يتحول للسياحة. يدخل السوق. يتحول لبيع الشيء الوحيد الذي يمتلكه. القصص التي يستطيع جسده أن يحكيها. يصبح لكهة شعبية فلكلورية.

ففي بيت الظلام سخرُوا منه بعريهم المتهلّل ولطفهم المستورد مع قريّسناّتهم. يكبح جماح غيظه ويرقص لهم بجميع أجره. يسكر. أو يدخن السجائر المخدرة. عشب كيرا لا الرائع. الذي يجعله يضحك. ثم يتوقف عند معبد آيمينيم، هو والآخرين معه، ويرقصون طلباً لغفران آلهتهم.

راهيل (بلا خطط. بلا حق مثول أمام القضاء)، ظهرها يستند أحد الأعمدة، شاهدت كيرنا يصلي على ضفاف الجانجا. كيرنا، أعمد درع الضوء الخاص به. كيرنا، الابن الحزين لساريا، إله النهار. كيرنا الكريم. كيرنا الطفل الهمل. كيرنا أعظم محاريبهم جميعاً.

في تلك الليلة قذف كيرنا بالحجارة. قبيحة كانت تنورته المهلهلة. كان هناك تجاويف في تاجه حيث اعتادت أن ترصعها الجواهر. بلوزته القطيفة قد صارت منحولة من كثرة الاستخدام. كعب حدائه صار مشققاً. رغم أنه يطفئ أعقاب سجائر المخدرات فيه.

لكن لو كان لديه قافلة من عمال المكياج تنتظره في الأجنحة، ووكيل، ونسبة في الأرباح — ماذا سيكون حاله إذن؟ محتال. مدعى ثرى. ممثل بلعب دوراً — هل باستطاعته أن يكون كيرنا؟ وهل سيكون أمنا داخل قرنة ثروته؟ هل كان ماله سيصير حائلاً بين ذاته وقصته؟ هل سيكون قادراً أن يلمس جواهرها، سرها الخفي، بنفس الطريقة كما يفعل الآن؟ ربما لا.

الليلة هذا الرجل خطير. يأسه مكتمل. هذه القصة هي شبكة الأمان التي عليها ينقض ويغوص مثل بهلوان متمرس في سيرك مفلس. إنها كل ما يتحتم الحفاظ عليه من التهشم على أثر السقوط عبر العالم مثل حجر يهوي. إنها لونه ونوره. إنها الوعاء الذي يسكب فيه ذاته. تعطيه شكلاً. وبنية. إنها تسخره. تحتويه. حبه. جنوبه. أمله. لذته اللانهائية. ومن مهازل القدر، أن نضاله على النقيض من نضال الممثل — فهو يناضل لا ليلعب دوراً بل ليهرب منه. لكن هذا ما لا يستطيع أن يفعله. ففي هزيمته المهنية يكمن انتصاره الجليل. إنه كيرنا، الذي تجاهله العالم. كيرنا وحده. بضاعة راكدة. أمير غارق في الفقر. ولد ليموت



ظلماء، اعزلاً، ووحدته على يد أخيه. جليل في رأسه المكتمل. وهو يصلى على ضفافا الجانجا. منزوعاً خارج مجتمعه.

ثم ظهرت كونتى. هي أيضاً رجل، لكنه رجل شب ناعما وأنثويا، رجل بنهدين، من تمثيله للأدوار النسائية على مدار سنوات صارت حركاته متميعة. مليئة بالأنوثة — كونتى أيضاً، رُجمت وهي ثملة من نصيبها من السجائر المخدرة. أتت لتحكي كيرنا قصته. مال كيرنا برأسه الجميل وأنصت.

رقصت كونتى له، وهي محمرة العينين. حكّت له عن امرأة شابة منحّت عطيه. فخا سرياً يمكنها أن تستخدمه لتختار لها عاشقاً من بين الآلهة. بطريقة ما، بطيش الشباب ووقاحتهم، قررت المرأة أن تتحرى ما إذا كان مؤثراً. كيف وقفت وحدها في حقل خاو، وولت وجهها شطر السماء وتلت تعاويذ الفخ. وما لبثت الكلمات أن فارقت شفثيها الحمقاوين، حتى ظهر ساريا إله النهار-لامامها. فوهبته المرأة الشابة نفسها، وهي مفتونة بجمال الإله الشاب المتلكئ. بعد تسعة أشهر أنجبت ابناً. ولد الرضيع ملفوفاً بالنور، بأقراط ذهبية في أذنيه ودرع صدر على صدره، محفور عليه شعار الشمس.

أحببت الأم الشابة أول مولود لها بتوهج، قالت كونتى، غير أنها لم تكن متزوجة، فلم تستطيع الاحتفاظ به. موضعتة في سلة من البوص وألقت به بعيداً إلى النهر. فوجده أويراتا، سائق المركبة الحربية، أعلى النهر. وسماه كيرنا. رفع كيرنا عينيه لينظر على أمه. من هي؟ من هي أمي؟ أخبرني أين هي. خذيني لها.

أومات كونتى برأسها. هي هنا، قالت. واقفة أمامك.

شعر كيرنا بمزيج من الزهو والغضب على ما تبدى له. رقصة الارتباك والياس. أين كنت، سألها، عندما كنت في أمس الحاجة لك؟ هل حدث وضممتني بين ذراعيك؟ هل أرضعتني؟ هل حدث وبحثت عني؟ هل سألت عن المكان الذي أوى إليه؟

رداً عليه أمسكت كونتى الوجه الملكي بيديها، أخضر الوجه، احمر العينين، وقبلته أعلى حاجبيه. انقبض كيرنا مبتهجاً. محارب مختزل في



صورة رضيع. نشوة هذه القبلة، أرسلها إلى أطراف جسده. إلى أصابع قدميه. أطراف أصابعه. قبلة أمه الرائعة. أتعرف إلى أي مدى وحشتني؟ رأت راهيل القبلة وهي تسري في عروقه، بوضوح كأنها بيضه تنزلق أسفل عنق نعامة.

قبلة مسافرة أنهت رحلتها بالارتياح عندما أدرك كيرنا أن أمه كشفت له عن نفسها فقط لتضمن سلامة أبنائها الخمسة الآخرين، التي تحبهم أكثر — الباندافز — الموشكين على حافة حربهم الملحمية مع أبناء عموماتهم المائة. من تسعى كونتي لحمايتهم بإعلان أمومتها لكيرنا. كان عليها أن تستخلص منه وعداً. لقد استغاثت بقوانين الحب.

إنهم اخوتك. من نمك ولحمك. عدني ألا تدخل معهم في حرب. عدني بهذا. كيرنا المحارب لم يستطيع أن يعاهدها بهذا، لأنه إذا ما فعل، فسيتحتم عليه أن ينقض عهداً آخر. غداً سيذهب للحرب، وسيكون الباندافز أعداؤه. إنهم، أرجونا على وجه التحديد، الذين أهانوه علناً لكونه ابن سائق مركبه حربية حقير. ودور يودانا، الأخ الأكبر للأخوة كورافا المائة، هو الذي جاء لإنقاذه بمنحه مملكته خاصة به. وعاهده كيرنا، في مقابل هذا، بالولاء الأبدي له.

لكن كيرنا الكريم لن يخذل أمه فيما أتت بشأنه. لذا قام بتعديل عهده. خاتل. قام بتسوية صغيرة، وتعهد بوعده مختلف بعض الشيء. أعدك بهذا، قال كيرنا لـ "كونتي" ستحتفظين دائماً بأبنائك الخمسة. يوديشثيرا لن أصبه بضر. بياما لن يموت على يدي. التوامان — ناكولا وساهاديفا — لن أمسيهما. لكن أرجون — فلن أعد بشيء بخصوصه. سأقتله، أو سيقتلني. أحبنا سوف يموت.

ثمة شيء تبذل في الهواء. فأدركت راهيل أن إيستا قد أتى. لم تستدر برأسها، لكن ثمة ومضة لتنتثر بداخلها. لقد أتى، فكرت. إنه هنا. معي.

جلس إيسا مستنداً أحد الأعمدة البعيدة واستمتعا بمشاهدة العرض بهذا الشكل، منفصلان بعرض الكوثامبالام، لكن تربطهما القصة. ونكرى أم أخرى.

صار الهواء أكثر دفئاً. أقل رطوبة.

ربما كان ذلك المساء على وجه التحديد شيئاً في قلب الظلام. الرجال في أيمنيم يرقصون كأهم لا يستطيعون التوقف. مثل أطفال في منزل دافسي في ماوى عن العاصفة. يرفضون الخروج والاعتراف بالطقس. الرياح والرعْد. الفئران تتسابق عبر المشهد وفي عيونهم علامات الدولار. والعالم يهوي مهشماً حولهما.

خرجنا من قصة كيمايادرا بالنبش في أعماق أخرى. من كيرنا شاباتام — عهد كيرنا — إلى نوريودانا فادام — موت نوريودانا وأخوه دوشاسانا. كانت الساعة تشير تقريباً إلى الرابعة صباحاً عندما تتبع بايما الملعون دوشاسانا وقتله. الرجل الذي حاول أن يعرى زوجة الباندا فاز دراوبادى، على الملأ، بعد أن فاز عليها الكاورافاز في مباراة نرد. دراوبادى (غاضباً بشكل غريب ممن فازوا عليها، وليس ممن خوزقوها)، أقسم عليها ألا تربط شعرها أبداً حتى تغسله في دم دوشاسانا. وأقسم بايما أن يثار لشرفها.

بايما دفع بدوشاسانا إلى ميدان قتال مفترش بالجثث. تبارزا لساعة. تبادل اللعنات والشتائم. تبادل سرد كل الموبقات التي ارتكبتها كل منهما في حق الآخر. عند بدأ الضوء المنبعث من المصباح النحاسي يخبو وي تلاشى، بادرا بالمهادنة. بايما سكب الزيت، دوشاسانا نظف فتيل المصباح المستفحم. ثم عادا لاستكمال الحرب. تسرب عراكهما اللاهث إلى خارج الكوثامبالام وحط حول المعبد. هاجم كلاهما الآخر عبر الحوش، بارما صولجانه المصنوع من الورق المعجن. رجلان في تنورات منتفخة وبلوزات مجردة من وبر القطيفة، يتواثبان فوق أقمار متناثرة وكومات تفوق ضخامة فيل نائم. دوشاسانا المشبحون بالعلسترية لدقيقة واحدة متقهقر في الدقيقة التي تليها. بايما يتلاعب به. كلاهما يقذف بالأحجار. السماء حوض أزهار. الثقب

الرمادي الذي يأخذ هيئة فيل الكون انزعج في نومه، ثم عاد للنوم ثانية. كان الفجر على وشك البزوغ عندما اهتز البهيم الكامن في بايما. صار صوت الطبول أعلى، لكن الهواء صار هادئاً ومشحون بالرهبة والتهديد.

مع نور الصباح المبكر، شاهد إستان وراهيل بايما وهو ينفذ قسمه لـ"دراوبادي". طرح دوشاسانا أرضاً. ولاحق كل ارتعاشة ضعيفة في الجسد المحتضر بصولجانه، ضارباً عليها حتى تستكين. حداد يسطح لوح معدني معوج. وبنظام يسوي كل قطعة وحيدة. استمر في قتله وقتاً طويلاً بعد أن مات. ثم، مزق جسده بيديه. نزع الأحشاء وانسل ليلعق الدم مباشرة من وعاء الجثة الممزقة، عيناه المجنونتان تحنق على حافة الجثة، وهما تلمعان بالغيظ والكراهية والإنجاز المجنون. متغرعراً بفقاعات دم شاحبة الحمرة بين أسنانه. تسيل أسفل وجهه الملسون، رقبتة وذقنه. عند اكتفى من شراب الدم، نهض وافقاً، بأمعاء دامية تلتف حول رقبتة كأنها كوفية ومضى ليحضر دراوبادي لتغسل شعرها في الدم المناسب. لم يزل تلفه هالة الغضب والحنق التي لم يطفأها حتى القتل. كان هناك جنون في ذلك الصباح. تحت وعاء الأزهار. لم يكن عرضاً. إستان وراهيل يعرفانه. لقد شاهداه وهو يُعرض من قبل. ذات صباح آخر. على مسرح آخر. نوع آخر من الجنون (يسود ألفى على نعل حدائه). التهور الوحشي لهذا يضاهي التدبير الهمجي لذلك.

جلسا هناك، الهدوء والخواء، حفريتان متجمدتان من بويضيتين منفصلتين، لهما نتوءات لم تكبر وتصبح قرون. يفصلهما عرض كوئامسبالام. حبيسان في مستنقع قصة كانت ولم تكن تخصهما. قصة بدأت بتشابه في البناء والنظام، ثم انطلقت صوب الفوضى مثل حصان مفزوع. استيقظ كوتشو ثومبان، وفتح بهدوء ثمرة جوز الهند التي يتناولها صباحاً.

تخلص ممثلوا الكاثاكالي من مكياجهم ومضوا لمنازلهم كي يضربوا زوجاتهم. حتى كونتي، الرجل الناعم ذا النهدين.

بالخارج ودائرياً، اهتزت المدينة الصغيرة المتكثرة في هيئة قرية وعادت للحياة. استيقظ رجل عجوز وتهادى في مشيته صوب الموقد ليدفئ زيت جوز الهند المفلقل.

الرفيق بيلاي. كاسر البيض وطاهي العجة المحترف في آيمينيم. هو، وبشكل عارض جداً، الذي قدم الكاثاكالي للتوأمين. هو الذي أخذهما مع لينين، على غير رغبة بيبي كوتشاما، لحضور عروض تمتد طوال الليل في المعبد، ويجلس معهم حتى الفجر، ليشرح لغة وحركة الكاثاكالي. كانا في السادسة من العمر، عندما شاهدا معه نفس هذه القصة. إنه هو الذي عرفها بـ راودرابايما — المجنون، بايما المتعطش للدم الباحث عن الموت والنار. إنه يبحث عن الوحش الذي يعيش بداخله، أخبرهما الرفيق بيلاي — الأطفال المفزوعين بعيونهم المتسعة — عندما بدأ بايما العادي الطيب يهاجم عدوه ويزمجر.

أي وحش بالتحديد، لم يقل الرفيق بيلاي، ربما ما كان يعنيه فعلاً هو البحث عن الرجل الذي يعيش بداخله، لأنه لم يكن هناك بالتأكيد من الحيوانات من جرب فن الكراهية الآدمية المبتكرة المطلقة التي لا حدود لها. ليس هناك من وحش يضاهي مداها وقوتها.

تسبب حوض الأزهار وأرسل رذاذاً رمادياً دافئاً. عندما خطى إيستا وراهيل عبر بوابة المعبد، التي دخل منها الرفيق ك. ف. م. بيلاي، صقيلاً من حمام الزيت. كان يدهن جبهته بمعجون خشب الصندل. قطرات المطر كانت ثابتة على جلده المشبع بالزيت كأنها أزرار زينة. في راحتيه المتكومتين كان يحمل حفنة صغيرة من الياسمين الصابح.

"أوهو!" قال بصوته المزماري، "وانتما هنا! إذا فلا تزالان مهتمان

بتقافتكما الهندية؟ حسناً حسناً. رائع." التوأمين، ليسا وقحان، ليسا مهذبان، لم يقولوا شيئاً. مضيا سوياً للبيت. هو وهي. نحن (للفاعل) و US (للمفعول).



## المتفائل والمتشائم

ترك تشاكو غرفته، وقرر أن ينام في غرفة مكتب باباتشي كي تنام مارجريت كوتشاما وصوفي مول في غرفته. كانت غرفة صغيرة، بناقذة تطل على مزرعة مطاط متضائلة ومهملة إلى حد ما، كان المبجل إ. جون آيب قد اشتراها من أحد الجيران. الغرفة كانت ترتبط بالمنزل عبر باب، ولها باب آخر (المدخل المنفصل الذي ابتكرته ماماتشي كي يتمكن تشاكو من ممارسة حاجاته الأدمية سرًا) يؤدي إلى المينام الجانبي مباشرة.

كانت صوفي مول تستلقي نائمة على سرير المعسكر المتقل الذي وضع خصيصًا لها إلى جوار السرير الكبير. كان أزيز مروحة السقف البطيئة يملأ رأسها. عيان رماديتا الزرقة تتحركان.  
بيقظة.

بحياة.

بنشاط.

النوم وقد طرده الصيف.

لأول مرة، منذ موت جوه، تفكر في شيء آخر غيره عندما استيقظت من نومها.

جالت بعينها في محيط الغرفة. لم تتحرك، كانت فقط تتلفت بإنسان عينها. جاسوس أسير في معسكر الأعداء، يخطط لهروبها الرائع.

مزهريّة بها نباتات خُبيرة وُضعت بعشوائية على طاولة تشاكو. الكتب تصطف على الحوائط. دولا ب مزجج الأبواب يكتظ بطائرات بلزا محطمة. فراشات مهشمة لها عيون تقيض بالتوسل. زوجات خشبيات لملك شرير تقاسين تحت وطأة سحر خشبي أسود.



دارت الغرفة حول السنتر الكرومي الهادئ لمروحة السقف الفضية. برص بيح اللون، لون البسكويت النئ، كان يشاهدها بعينين محذقتين. فكرت في جو. ثمة شئ ارتج داخلها. أغلقت عينيها. أخذ السنتر الكرومي الهادئ لمروحة السقف الفضية يدور في رأسها.

جو كان يستطيع أن يمشي على يديه. عندما كان يركب الدراجة أسفل التل، كان يستطيع أن ينفخ قميصه بالهواء. على السرير المجاور، لم تزل مارجريت كوتشاما نائمة. كانت تستلقي على ظهرها عاقدة يديها تمامًا تحت قفصها الصدري. بدت أصابعها منتفخة، ولذا ظهر خاتم زواجها ضاغطًا بضيق على أحد أصابعها. لحم خديها تهدل على جانبي وجهها، مما جعل عظمتي وجنتيها تبدوان مرتفعتين وبارزتين، وفمها مسحوبًا لأسفل فتعثر به ابتسامة مغمومة تتطوي فقط على بريق أسنان. كانت قد زججت حاجبيها — الكثيفين فيما مضى — على الموضة، فأخذنا شكل قوسين رفيعين جدًا في حجم سن القلم الرصاص، مما جعلها تبدو وكأن عليها علامات دهشة خفيفة حتى وهي نائمة. كان وجهها متوردًا. جبهتها وضاءة وتحت التورد شحوب. حزن مؤجل.

تهدل القماش البوليستر الممتزج باللظن لفستانها الأزرق القائم المنقوش بأزهار بيضاء، والتصق مرتخيًا بثنايا جسدها مما جعل ثدييها يرتفعان وجعل الخط الممتد بين ساقبيها الطويلتين القويتين وكأنه أيضًا لم يكن معتادًا على الحرارة وبحاجة ماسة إلى نوم القيلولة.

على الطاولة المجاورة، صورة بالأبيض والأسود في برواز فضي لزفاف تشاكو ومارجريت كوتشاما اللقطت لهما خارج الكنيسة في أكسفورد. كان الجو جليديًا إلى حد ما. رقائق الجليد الأولى كانت

تغطي الشارع والرصيف. كان تشاكو في ملابسه يشبه نهرو. على كتفيه بعض رقائق جليدية وفي عروة الجاكت كان يع وردة، وطرف منديله كان مطويًا على هيئة مثلث يطل من جيب الجاكت العلوي. وفي قدميه جذاء أكسفوردي صقيل. كان يبدو وكأنه يضحك على نفسه وعلى الطريقة التي ارتدى بها ملابسه مثل رجل في حفل تنكري.

مارجريت كوتشاما كانت ترتدي عباءة طويلة منفوشة، وعلى رأسها تاج رخيص فوق شعر رأسها القصير الأجد. حجابها كان مرفوعًا عن وجهها. كانت طويلة مثلة. تعتريهما السعادة. نحيلان مفعمان بالشباب، يتجهمان حين تلتقي عيونهما بالشمس بحاجبين ملتحمين كثيفين قائمين فيظهر التباين الجميل إلى حد ما مع ملابس العرس البيضاء. غيمة متجهة لها حاجبان. خلفهما تقف امرأة وقورة لها كاحلان ممثلنان وكل أزرار معطفها تسكن عراوئها. أم مارجريت كوتشاما كانت تقف بينما كانت حفيدتها تقفان إلى جوارها في جوارب طويلة وجونلات ترتان لها كرانش. كانت تقهقهان وتضعان أيديهما فوق فميهما. أم مارجريت كوتشاما كانت تشيح بوجهها بعيدًا خارج الصورة كأنها لم تكن تريد الحضور.

والد مارجريت كوتشاما رفض حضور الزفاف. كان يكره الهنود ويعتبرهم أناس مخاتلين ومحتالين. لم يصدق أن ابنته كانت في طريقها للزواج من أحدهم. في الركن الأيمن من الصورة رجل يقود دراجته لصق الرصيف، وقد استدار ليلقي نظرة على الزوجين.

مارجريت كوتشاما كانت تعمل نادلة في مقهى في أكسفورد عندما التقت بتشاكو لأول مرة. كانت أسرتها تعيش في لندن. والدها صاحب محل مخبوزات. أمها بائعة في محل للقبعات. وكانت مارجريت كوتشاما قد تركت منزل أسرتها قبل عام لمجرد رغبتها الشابة في التأكيد على استقلاليتها. التحقت بعمل كي تدخر ما يكفيها من المال لتحصل على نورة في إعداد المدرسين، ثم بعدئذ تبحث

عن وظيفة في مدرسة. في أكسفورد كانت تسكن في شقة مع نادلة صديقة تعمل في مقهى آخر.

حين نفذت قرار مغادرة بيت الأسرة وجدت مارجريت كوتشاما نفسها تأخذ الصورة التي يرتضيها لها والداها. اصطدمت بالعالم الحقيقي، تمسكت بعصبية بالتقاليد، لم يكن هناك من تتمرد عليه سوى ذاتها. حتى وهي في أكسفورد لم تكن ترفع صوت الجرامافون أكثر من المسموح به في بيت والديها، ظلت تمارس نفس الحياة الصغيرة الضيقة التي تخيلت أنها قد فرت منها. حتى دخل تشاكو إلى المقهى الذي تعمل فيه ذات صباح. كان هذا في صيف عامه الأخير في أكسفورد. وحيداً كان. أزرار قميصه المكرمش شُيكت في العراوي الخطأ. رباط حذائه أم يكن مربوطاً. شعره كان مصففاً بعناية ومنسدلاً للأمام. كان طويلاً ومن وراء فوضى هدامه (المعطف الرث ورابطة العنق النشار) استطاعت مارجريت كوتشاما أن تلاحظ قوة بنيانه. كان يحتفظ بجو مرح حوله، طريقة يُضيق بها فتحة عينه وكأنه يحاول أن يقرأ لافتة بعيدة بعد أن اكتشف نسيانه لنظارته الطبية. أذناه كانت تلتصقان بجانب وجهه مثل مقبضي إبريق شاي. ثمة شيء كان يتناقض مع بنيانه الرياضي ومظهره الفوضوي. الإشارة الوحيدة لوجود رجل بدين يتخبط داخله، كانت وجنتيه اللامعتين المبتهجتين.

لم يكن لديه من الغموض أو التخرج الذي عادة ما يلزم الفوضويين، وشاردي الذهن من الناس، كي يبرروا انتفاء النظام من حياتهم. كان يبدو مبتهجاً كأنه برفقة صديق متخيل ممتع الصحبة. جلس على مقعد بجوار النافذة مرتفعاً الطاولة بينما كان وجهه متوسداً كفيه، يبعث بابتسامته حوله في فضاء المقهى الخالي، وكأنه يقيم حواراً مع أثاثاتها. طلب قهوة بنفس الابتسامة الودودة غير أنه لم يبد وكأنه قد لاحظ النادلة ذات الحاجبين الكثيفين التي تلقت طلبه.

أجفلت حينما وضع ملعقتين كاملتين من السكر في القهوة المزوجة بمقدار كبير من اللبن.

ثم طلب بيضًا مقلًا على توست. مزيد من القهوة، ومربي الفراولة.

عندما عادت بطلبه، قال لها وكأنه يستأنف حوارًا بدا منذ فترة، "هل سمعت بالرجل أبي الولدين التوأم؟"

"لا،" أجابته وهي تضع إفطاره — ربما بسبب الحذر الطبيعي والتحفظ الغريزي مع الغرباء — لم تظهر اهتمامًا حادًا بدا أنه يتوقعه منها فيما يخص ذاك الرجل. بدا تشاكو غير مكترث.

"كان هناك رجل له ابنان توأم،" قال لـ "مارجريت كوتشاما". "بيته وستيوارت. بيته كان متفائلًا، أما ستيوارت فكان متشائمًا."

النقط بعض الفراولة من المربي ووضعها على حافة طبقه. وكوم باقي المربي في طبقة على التوست المبطن بالزبد.

"في عيد ميلادهما التاسع عشر أعطى الأب ساعة غالية الثمن لـ 'ستيوارت' — المتشائم — وعدة نجارة ودراجة."

رفع تشاكو وجهه لينظر إلى مارجريت كوتشاما ليعرف ما إذا كانت تستمع إليه أم لا.

"وملأ غرفة بيته — المتفائل — بروث الخيل."

رفع تشاكو البيض المقلي على التوست، ووزعه على مربي الفراولة بملعقة الشاي.

"عندما فتح ستيوارت علب هداياه، ظل متنمرًا طوال الصباح. لم يكن يريد معدات النجارة، لم يحب الساعة، أما الدراجة فكانت إبطاراتها من نوع رديء."

توقفت مارجريت كوتشاما عن الاستماع، لأنها انجذبت لطقوسه المثيرة التي يتعامل بها مع طبقه. فقد قطع توست المربي والبيض المقلي إلى مربعات صغيرة متساوية. أما قطع الفراولة التي النقطها من المربي فقد النقطها الواحدة تلو الأخرى، وقطعها إلى شرائح رقيقة.



"عندما دخل الأب إلى غرفة بيته - المتفائل - لم يستطع أن يراه، ولكنه سمع صوت جلبة وتجريف مسعور ولهات مضطرب ثقيل. كان روث الخيل يتطاير في كل أنحاء الغرفة."

بدأ تشاكو يترجرج بضحك مكتوم مسبقا قبل انتهاء النكتة. وبيدين ترتجان من الضحك، وضع تشاكو قطعة فراولة على كل مربع توست يلمع بما عليه من أحمر الفراولة وأصفر البيض، جاعلا الأمر كله يبدو وكأنه وجبة خفيفة براقة تقدمه امرأة عجوز في تجمع للعب البريدج\*.

"ماذا تفعل بحق السماء؟" صرخ الأب سائلا بيته.

نثر الملح والفلفل على مربعات التوست. وقبل أن يدفع بنهاية النكتة، رفع تشاكو رأسه صوب مارجريت كوتشاما، التي كانت تبسم للطبق، وهو يضحك.

"انشق الروث عن صوت يأتي من عمقه. 'حسنا يا أبي،' قال بيته، 'إذا ما كان هناك كثير من الروث، فلا بد أن هناك فرس فرس مكان ما.'"

استلقى تشاكو للخلف على كرسيه، وهو يمسك شوكة وسكين في يديه، في المقهى الخالي من الزبائن، وأطلق وابلًا من الضحك المغدي، من رجل بدين حتى سالت الدموع أسفل خديه. ابتسمت مارجريت كوتشاما التي لم تستمع إلى معظم النكتة. ثم بدأت تضحك على ضحكه. كان ضحك كل منهما يغذي الآخر وتساعد ضحكهما حتى بلغ ذروته الهستيرية. عندما ظهر صاحب المقهى، رأى زبونا (ليس مرغوبا فيه بشكل كبير)، ونادلة (متوسطة الكفاءة) غارقين في نوبة ضحك صاخبة لا حيلة معها.

في الوقت ذاته، دخل زبون (عادي) دون أن يلاحظه أحد، وجلس في انتظار من يخدمه.

\* البريدج: لعبة من ألعاب الورق. (المترجم)



قام صاحب المقهى بتنظيف بعض الأكواب النظيفة أصلاً وأصدر رنيناً صاخباً بتعمده ارتطام الأكواب في بعضها، وكذا أحدث بعض الجلبة على 'الكوانتر' محاولاً أن ينقل أستيائه إلى مارجريت كوتشاما. حاولت أن تعدل من هندامها قبل أن تذهب لتلقي طلبات جديدة من الزبون الآخر. لكن الدموع كانت بصاب من عينيها، فكان عليها أن تكبح نوبة القهقهة الجديدة، مما جعل الرجل الجائع الذي كانت تتلقى منه أمراً بطلباته يرفع عينيه عن القائمة وينظر إليها، وهو يزُم شفتيه الرفيعتين باستيائه.

اختلست نظرة على تشاكو الذي نظر إليها وابتسم. ابتسامة جنونية ودودة.

انتهى من إفطاره، دفع الحساب ثم مضى.

تلقت مارجريت كوتشاما قدراً من التوبيخ وكذا محاضرة في أخلاقيات المقهى. اعتذرت له. بالفعل كانت نادمة على سلوكها.

في هذا المساء، بعد العمل، فكرت فيما حدث، ولم تكن على وفاق مع نفسها. الاستهتار لم يكن عانتها، ولم تظن أنه من الصحة مجازاة رجل غريب عنها تماماً في هذا الضحك المنفلت. تساءلت عن السبب الذي جعلها تضحك بهذه الصورة. كانت تعرف أن النكتة بالطبع ليست هي السبب.

فكرت في ضحك تشاكو، فاستقرت ابتسامة دامت طويلاً في عينيها.

بدأ تشاكو في التردد على المقهى بشكل متكرر.

كان دائماً يأتي في صحبة صديقه الخفي وابتسامته الودودة. حتى عندما يخدمه نادل آخر غير مارجريت كوتشاما، كان يفتش عنها بعينه ثم يتبادلان ابتسامات خفية تستقر ذاكرة ضحكهما المشترك.

وجدت مارجريت كوتشاما نفسها تتطلع إلى زيارات حيوان الشيهم\* الأشعث هذا. دونما قلق، لكن بنوع من العاطفة الزاحفة. عرفت أنه من طلاب رودز\* الهنود. وأنه قرأ الكلاسيكيات ويجدف للنادي باليول.

حتى يوم تزوجته، لم تكن لتصديق أنها ستقبل الزواج منه مُطلقاً. بعد عدة أشهر من بداية خروجه معها، بدأ يُهرَّبُها إلى غرفته التي كان يعيش فيها مثل أمير منفي تعس. بالرغم من الجهد الذي كانت تبذله عاملة النظافة والمرشدة، فقد ظلت غرفته قذرة. كتب، زجاجات خمور فارغة، ملابس داخلية متسخة، وأعقاب سجائر على الأرضية. كان من الخطورة بحال المغامرة بفتح الدواليب لأن الملابس والكتب والأحذية كانت ستتهرم مثل شلال؛ وبعض كتبه كانت ضخمة بما يكفي لتسفر عن إصابات حقيقية. حياة مارجريت كوتشاما الصغيرة المنظمة تخلت عن نفسها لتفسح الطريق لهذا الجنون الباروكي المعقد مع التوق الهادئ لجسد دافئ يدخل بحرًا باردًا مرجقا.

اكتشفت أن وراء هيئة الشيهم الأشعث هذا، يوجد ماركسيّ معذب غارق في حرب مع رومانسي ميئوس منه تمامًا؛ رومانسي نسيّ الشموع، وحطم كؤوس النبيذ، خسر رهانه، مارس معها الحب بعاطفة محمومة أنت عليها. دائماً ما كانت ترى أنها، إلى حد ما، امرأة غير مثيرة؛ فتاة ممثلة الخصر، منتفخة الكاحلين. لم تكن دميمة. لكنها لم تكن متفردة أيضاً. لكن عندما تكون مع تشاكو، تتراجع الحدود القديمة عن موضعها. وتفتح الآفاق.

لم تلتقي من قبل برجل يتحدث عن العالم — ماهيته القديمة، الآنية، وأفكاره حول ماهيته في المستقبل، العالم — بنفس الطريقة

---

\* الشيهم، النيص: حيوان شائك من القوارض. (المترجم).

\* منحة رودز Rhodes الدراسية: ولحده من المنح الدراسية المخصصة في جامعة أكسفورد لفريق مختار من الدومينيونات البريطانية والأمريكية؛ هؤلاء الطلاب يعرفون بـ 'Rhodes Scholars' (المترجم).

التي يتحدث بها رجال آخرون، عرفتهم، عن وظائفهم، أصدقائهم، وعطلاتهم الأسبوعية على البلاج.

مارجريت كوتشاما كانت تشعر، وهي مع تشاكو، أن روحها قد فرت من حدود وطنها الضيقة بطبيعته الجزائرية، إلى الفضاءات الشاسعة الممتدة لوطن تشاكو. جعلها تشعر كأن العالم ينتمي لهما — وكأنه، العالم، يستلقي أمامها مثل ضفدعة مفتوحة على طاولة التشریح، يتوسل إليهما كي يتفحصاه.

في العام الذي تعرفت فيه على تشاكو، قبل أن يتزوجا، اكتشفت شيئًا من السحرية في ذاتها، ولفترة أحست أنها جنية مبهجة تحررت من سجنها في المصباح. ربما كانت أصغر من إدراك أن ما زعمت أنه حبًا لـ 'تشاكو' كان بالفعل قبولها المتردد الجبان لذاتها.

بالنسبة لـ 'تشاكو' كانت مارجريت كوتشاما أول صديقاته. لم تكن فقط أول امرأة يجامعها. لكنها أول رفيق حقيقي. أكثر شيء أحبه تشاكو في مارجريت كوتشاما كان اكتفاءها الذاتي. ربما لم يكن هذا ملحوظًا في المرأة الإنجليزية العادية، لكنه كان واضحًا عند تشاكو.

أحب في مارجريت كوتشاما أنها لم تتشبث به حقيقة. أنها لم تكن على يقين من عاطفتها نحوه. أنها لم تعرف حتى آخر يوم ما إذا كانت سوف تتزوجه أم لا. أحب هيئتها وهي تجلس عارية في سريرها، ظهرها الأبيض الممتد وهو يستدير متباعدًا عنه، وهي تلتظر في ساعتها بطريقتها العملية — "ياااااه، لا بد أن أمضي الآن." أحب الطريق التي كانت تتهادى بها إلى العمل كل صباح على دراجتها. كان يشجع اختلافهما في الرأي، ويبتهج داخله لانفجارات غضبها من جراء سلوكياته المتردية بين الحين والآخر.

كان يشكر لها عدم رغبتها في الاعتناء به. لأنها ترفض ترتيب غرفته. لأنها تنازلت عن لعب دور الأم المغلوبة على أمرها. صار معتمدًا على مارجريت كوتشاما لأنها لم تعتمد عليه. عشقها لأنها لم تعشقه.

لم تعرف مارجريت كوتشاما عن عائلته إلا قليلا. نادرا ما كان يتحدث عنهم.

والحقيقة أنه نادرا ما كان يفكر فيهم أثناء سنوات دراسته في أكسفورد. أشياء كثيرة كانت تحدث في حياته في وقت كانت فيه أيمينيم بعيدة تماما. النهر كان صغيرا جدا. السمك كان قليلا جدا.

لم يجد لديه من الأسباب التي تحتم عليه الإبقاء على روابط بينه وبين والديه. فقد كانت منحة رونز من السخاء بحيث لم يكن يحتاج إلى أي إعانات مالية. وكذا كان غارقا في حب مارجريت كوتشاما، فلم يكن في قلبه أي متسع لأي شخص آخر.

ماماتشي كانت تكتب إلى بانتظام، واصفة له بالتفصيل شجارها الخسيس مع زوجها وقلقها على مستقبل أمو. نادرا ما كان يقرأ رسالة منها حتى نهايتها. أحيانا لم يكن يفتحها مطلقا. لم يرد على أي منها أبدا.

حتى في المرة التي عاد فيها (حينما أمر باباتشي بالكف عن ضرب ماماتشي بالمزهريّة اللحاس، حين تهشم الكرسي الهزاز في ضوء القمر)، لم يكن مدركا تماما مدى قسوة أبيه، أو حب أمه المضاعف له، أو الجمال المبالغت الذي صارت عليه أخته الصغيرة. لقد أتى ومضى وهو في غشّة، يهدر داخله بالحنين، منذ لحظة وصوله، إلى الفتاة البيضاء بظهرها الممتد التي تنتظره.

مارجريت كوتشاما وتشاكو تزوجا في الشتاء الذي تلى مقدمه من باليول (حيث كانت إجاباته سيئة في الامتحانات) دون موافقة أسرتها، دون علم عائلته.

قررا الانتقال إلى شقة مارجريت كوتشاما (فحل تشاكو محل النادلة الأخرى في المقهى الآخر) حتى وجد لنفسه وظيفة.

توقيت الزفاف لم يكن أسوأ.

أتى الفقر المدقع مرافقا لضغوط الحياة.

لم يعد هناك راتبًا من المنحة الدراسية، وكان لازمًا دفع إيجار الشقة كاملاً.

مع نهاية تجديفه لنادي باليول حدث امتداد مفاجئ مبتسر مع انتصاف العمر. أصبح تشاكو رجلاً بديناً، له جسد يضاهي ضحكته.

عام من الزواج، وتلاشى سحر الكسل الطلابي الذي كان ينطوي عليه تشاكو في عيني مارجريت كوتشاما. لم يعد يبهجها بقاء الشقة على حالتها القذرة التي تركتها عليها قبل الذهاب للعمل. أنه من المستحيل عليه أن يفكر في ترتيب السرير، أو غسل الملابس والأطباق. أنه لم يكن يعتذر على أعقاب السجائر التي حرقت تتجيد الكنبه الجيدة. أنه غير قادر على تزيير قميصه، ربط رابطة العنق أو ربط الحذاء قبل التقدم للحصول على وظيفة جديدة. خلال سنة كانت قد قررت استبدال الضفدعة المستلقية على طاولة التشريح ببعض الامتيازات العملية الصغيرة. مثل وظيفة لزوجها ومنزل نظيف.

وأخيراً استطاع تشاكو الحصول على مهمة قصيرة الأجل، ضعيفة الراتب مع قسم المبيعات عبر البحار في هيئة الشاي الهندي. انتقل تشاكو ومارجريت إلى لندن، على أمل أن يؤدي هذا إلى أشياء أخرى. حيث الغرف أقل اتساعاً وأكثر وحشة. رفض والدي مارجريت كوتشاما زيارتها.

كانت قد اكتشفت لتوها حملها في صوفي مول عندما التقت بـ'جو'. كان أحد أخوها في الدراسة. عندما التقيا، كانت مارجريت كوتشاما في أبهى حالاتها الجسدية وأكثرها جاذبية. لقد لون الحمل خديها وأضفى بريقاً على شعرها الكثيف الحالك. وعلى الرغم من الاضطرابات الاجتماعية التي كانت تعيشها مارجريت كوتشاما، فقد كانت تتمتع بحالة من الابتهاج الخفي، إعجابها بجسدها الذي غالباً ما تشعر به النساء الحوامل.



كان جو باحث بيولوجي. كان يقوم بتحديث الطبعة الثالثة من القاموس البيولوجي لدار نشر صغيرة. كان يتمتع بكل ما لم يكن يتمتع به تشاكو.

مستقر، ميفاء، لحيف.

وجدت مارجريت كوتشاما نفسها تتجنب نحوه وكأنها نبات حبيس في غرفة معتمة يومئ لبصيص من النور.

عندما أنهى تشاكو مهمته ولم يستطع الحصول على وظيفة أخرى، كتب لـ 'ماماتشي' وأخبرها عن زواجه وطلب منها دعمًا ماليًا. كانت ماماتشي ملهارة، لكنها رهنّت مجوهراتها سرًا وأعدت المال كي ترسله إلى تشاكو في إنجلترا. لم يكن كافيًا، أبدًا.

عندما ولدت صوفي مول، أدركت مارجريت كوتشاما حتمية ترك تشاكو لأجلها ولأجل ابنتها. طلبت منه الطلاق.

عاد تشاكو إلى الهند، حيث استطاع الحصول على وظيفة بسهولة. قام لعدة سنوات بالتدريس في كلية مدراس المسيحية، وبعد أن مات باباتشي عاد إلى آيمنيم بألة إغلاق الزجاجات ماركة بارات، ومجداف باليول وقلبه المنكسر.

رحبت ماماتشي بعودته إلى حياتها مبتهجة. أطعمته، حاكت ملبسه، رأت وجوب وضع أزهار جديدة في غرفته كل يوم. كان تشاكو بحاجة إلى حب أمه له. في الواقع فقد طلبه منها، ومع ذلك احتقرها لأجله؛ وعاقبها بطرق سرية. بدأت في زراعة بدائنه وخرابه الجسماني. كان يرتدي قمصان رخيصة من التريلين المشجر فوق الماندو الأبيض وأحقر للصنادل البلاستيك المتاحة في السوق. إذا ما كان هناك ضيوف أو أقارب أو ربما أصدقاء قدامى من دلهي في زيارة لـ 'ماماتشي'، كان تشاكو يظهر على مائة الطعام بما عليها مما لذ وطاب — المزينة بنباتات السُّحلبية الفاتنة وأجمل الصيني — وهو يهرش جربًا قديمًا أو يحك النتوءات اللحمية السوداء التي زرعاها في مرفقيه.

أهدافه المميزة كانت ضيوف بيبي كوتشاما — القساوسة الكاثوليك أو زوارها من رجال الدين — ممن كانوا يزورونها غالبًا لتناول وجبة خفيفة. كان تشاكو يخلع صندله في وجودهم ويعرض على الملاء بثرة مقرزة مكتظة بالقمح في قدمه من جراء إصابته بالبول السكري.

"يارب، انزل رحمتك على هذا المجنوم"، كان يقول، بينما كانت بيبي كوتشاما تحاول باستماتة جذب انتباههم بعيدًا عن النظر إليه وذلك بالنقاط نثار البسكويت أو كسرات شيبسي الموز التي كانت تبقى منتثرة على لحاهم.

لكن أفسى العقوبات السرية التي كان تشاكو يعذب بها ماماتشي، أكثرها قتلًا، كانت عندما يستغرق تشاكو في ذكرياته مع مارجريت كوتشاما. غداً كان يتحدث عنها غالبًا بخيلاء خاص. كأنه عشقها أكثر حين ظليته الطلاق منه.

"لقد تنازلت عني من أجل رجل أفضل"، كان يقول لـ 'ماماتشي'، وكانت تجفل وكأنه كان يشوهها هي بدلاً من نفسه.

كانت مارجريت كوتشاما تكتب إليه بانتظام، مُخبرة إياه عن صوفي مول. أكدت له أن جو أصبح أبًا رائعًا شديد العناية بـ 'صوفي مول' وأن صوفي مول تحبه كثيرًا. — الحقائق التي بقدر ما أسعدته بقدر ما أشعرته بالتعاسة.

مارجريت كوتشاما كانت سعيدة مع جو. وكانت سوف تتمتع بسعادة أكبر لو لم تتفق تلك السنوات المضطربة الطائشة مع تشاكو. كانت تفكر في تشاكو بولع، لكن دون ندم. لم يحدث ببساطة لها أن جرحته بعمق مثلما فعلت، لأنها لم تزل تفكر في نفسها على أنها امرأة عادية، وتفكر فيه على أنه رجل غير عادي. ولأن تشاكو لم يُظهر أبدًا أي أعراض عادية للأسى أو انكسار القلب، فقد افترضت مارجريت كوتشاما أنه أحس بارتكاب خطأ عندما تزوج منها؛ تمامًا

مثلما أحست هي. عندما أخبرته عن جو غادر بحزن لكنه كان هادئًا. مع رفيقه الخفي وابتسامته الودودة.

كانا يتبادلان الخطابات بانتظام، ومع مرور السنوات نضجت علاقتهما. وأصبحت علاقة صداقة وطيدة ومريحة بالنسبة لـ 'مارجريت كوتشاما'. أما تشاكو فكان يعتبرها الطريقة، الطريقة الوحيدة للإبقاء على علاقته بأم ابنته والمرأة الوحيدة التي أحبها في حياته.

عندما أصبحت صوفي كبيرة بما يكفي للالتحاق بالمدرسة، التحقت مارجريت كوتشاما بدورة لإعداد المعلمين ثم عُينت مُدرسة في مدرسة صغيرة في كلابهام. كانت في أحد الفصول عندما بلغها نبأ مصرع جو. أتاهم النبأ مع شرطي شاب تفيض تعبيراته بالموت ويحمل خونته في يده. بدا هزليًا، وكأنه ممثل رديء في اختبار لقدراته التمثيلية كي يلعب دورًا وقورًا وكئيبيًا في مسرحية. تذكرت مارجريت كوتشاما انطباعها الأول حينما رأت الشرطي، إذ كان يتحتم عليها أن تبسم.

بذلت مارجريت كوتشاما قصارى جهدها كي تواجه المأساة برباطة جأش من أجل صوفي مول إن لم يكن من أجلها هي. ولكي تتظاهر بمواجهة المأساة باتزان، لم تتغيب عن وظيفتها. وراة أن يظل النظام المدرسي لـ 'صوفي مول' دون تغيير - انتهى من واجبك، كلّي بيضتك. لا، لا نستطيع الذهاب إلى المدرسة.

أخفت حزنها تحت القناع العملي الرشيق للمدرسة. ثقب صارم في الكون على هيئة مُعلمة التلاميذ (التي أحيانًا ما تُصفع) لكن عندما دعاها تشاكو لزيارة أيمينيم، ثمة شيء تأوه داخلها وجلس. وعلى الرغم من كل ماحدث بينها وبين تشاكو، لم يكن هناك أي شخص آخر يمكن أن تقضي معه ليلة الكريسماس. فكلما فكرت

أكثر، كان الأمر يغويها أكثر. أقنعت نفسها أن رحلة للهند هي أفضل شيء لصوفي مول.

ولذلك قررت أخيرًا مارجريت كوتشاما أن تنهي وديعتها الادخارية لتشتري تذكرتين طيران. لندن — بومباي — كوتشين، رغم أنها كانت تعرف أصدقاءها وزملاءها في المدرسة سيستهجنون عودتها المهرولة إلى زوجها الأول بمجرد موت زوجها الثاني.

لقد اقتنصها هذا القرار طيلة حياتها. لقد لازمتها إلى قبرها صورة جسد ابنتها الصغيرة وهو يستلقي على الشيزلونج في غرفة الجلوس بمنزل آيمينيم. حتى من بعيد، كان واضحًا أنها ميتة. ليست مريضة أو نائمة. أ هناك ما يمكن أن تفعله مع الطريقة التي ترقد بها. هيئة أطرافها. ما يمكن أن تفعله مع سلطة الموت. استكانته المفزعة. حورية اسفنجية نسيت كطيف تسبح.

القابضة على كتشبان فضي، للحظ، بكفها الصغير. الشاربة في كتشبان.

لم تسامح مارجريت كوتشاما نفسها أبدًا على أخذها صوفي مول إلى آيمينيم. على تركها لها وحدها هناك بينما كانت هي وتشاكو في كوتشين لتأكيد موعد تذاكر العودة.

كانت الساعة في حدود التاسعة صباحًا عندما تلقت ماماتشي وبيبي كوتشام أنباء عن طفل أبيض وُجد طافيًا أعلى النهر حيث يتسع مجرى الميناتشال عند بلوغه المياه الخلفية، إيستا وراهيل ما زالا في حمكم المفقودين.

مبكرًا هذا الصباح لم يظهر الأطفال — ثلاثتهم — لتناول كوب الحليب الصباحي الخاص بهم. اعتقدت بيبي كوتشاما وماماتشي أنهم ربما ذهبوا أسفل النهر للسباحة، مما كان مقلقًا ذلك لأن المطر قد هطل بغزارة في اليوم السابق وعلى امتداد ساعات طويلة من الليل. كانتا تعرفان أن النهر من الممكن أن يكون خطرًا. بيبي كوتشاما أرسلت كوتشوماريا لتبحث عنهم غير أنها عادت صفر اليدين. في خضم الجلبة التي سببتها زيارة فيليا بابن، لم يستطع أحد أن يتذكر آخر مرة فعليًا رأى فيها الأطفال. لم يكونوا في بؤرة عقل أي أحد. ربما كان فقدانهم قد حدث منذ الليلة الماضية.

لم تزل أمو في غرفتها المغلقة. كانت المفاتيح مع بيبي كوتشاما. حدثتها عبر باب الغرفة المغلقة متسائلة ما إذا كانت تعرف أي شيء عن مكان وجود الأطفال. حاولت أن تحافظ على انتقاء نبرة الفرع والهلع في صوتها، لتجعل سؤالها يبدو اعتياديًا. ثمة شيء ارتطم بالباب. أمو كانت غير قادرة على التماسك وغير مصدقة لما يحدث بالخارج — من جراء حبسها في غرفة مغلقة بعيدًا عن الأسرة وكأنها مجذوب العائلة في بيت من بيوت القرون الوسطى. فقط عندما فتحت بيبي كوتشاما الباب لها لاحقًا، عندما انهار العالم من حولهم، عندما نُقل جسد صوفي مول إلى آيمينيم، استطاعت أمو أن تخترق أفق الفرع هذا محاولة أن تتفهم ما حدث. الخوف والإدراك حملها على أن تفكر بوضوح، ولم تتذكر الكلام الطائش، الذي ردت



به على سؤال إيستا وراهيل وهما يقفان على باب غرفة النوم وسألاها عن سبب حبسها في هذه الغرفة المغلقة، إلا حينئذٍ قط. الكلام الطائش الذي لم تكن تعني حرقاً منه.

"بسببكما!" صرخت أمو. "لولاكما لما كنت هنا الآن! لما حدث أي شيء من هذا! ما كنت هنا! كنت سأتمتع بحريتي! كان لابد أن ألقى بكما إلى أحد الملاجئ حين ولدتكما! أنتما أغلال في رقبتني!" لم تكن تراهما يربضان في تذل خلف الباب. بُف مذهول ونافورة في توكة الحب — في — طوكيو. معالي السفراء!. بلفيس و س. إنسكت.

"فقط اذهبا!" قالت أمو. "لماذا لا تذهبان بعيداً وتتركانني وحدي؟" لذلك فقد ذهبا.

لكن الإجابة الوحيدة التي تلقتها بيبي كوتشاما عن غياب الأطفال كان ارتطام شيء ما بباب غرفة نوم أمو، جعلتها تمضي بعيداً. داخلها بدأ الفرع البطيء يشيد نفسه عندما بدأت هي في إقامة علاقات واضحة، ومنطقية وفي تمام الخطأ بين أحداث الليلة السابقة واختفاء الأطفال.

بدأ المطر مبكراً في ظهيرة اليوم السابق. فجأة غطت الظلمة على حرارة النهار وبدأت السماء تغمغم وترعد. كوتشو ماريا ذات الحالة المزاجية السيئة بلا سبب، كانت في المطبخ تقف على كرسيها الخفيض وهي تقوم بتنظيف سمكة كبيرة بطريقة همجية. كان الحلق الذهبي في أذنيها يتأرجح بشراسة. القشور الفضية للسمكة تطايرت في أنحاء المطبخ، وحطت على أباريق الشاي، والحوالة، وقشارات الخضار، ومقبض فتح الثلاجة. تجاهلت فيلينا بابن عندما وصل إلى باب المطبخ، وهو يرتعد بليلاً. كانت عينه الحقيقة تتشع دماً وبدا وكأنه ثملاً. وقف على باب المطبخ لمدة عشر دقائق قبل أن تنتبه لوجوده. عندما فرغت كوتشو ماريا من السمكة وشرعت في البصل،

تتحنج وسأل عن ماماتشي. حاولت كوتشو ماريا أن تبعده، غير أنه لم يبتعد. كل مرة يحاول أن يفتح فمه ليتكلم، كانت رائحة شراب العرق في نفسه تضرب بيبي كوتشاما وكأنها جاكوش. لم تره في مثل هذه الحالة من قبل، فانتابها قليل من الخوف. كان عندها فكرة كبيرة عن سبب كل هذا، لذلك قررت في النهاية أنه من الأفضل استدعاء ماماتشي. أغلقت باب المطبخ، وتركت فيليا بابن في الخارج، في الميتم الخلفي، وهو يتخبط ثملاً في المطر المنهمر. بالرغم من أننا كنا في ديسمبر، فقد كان الجو مطيراً وكأننا في يونيو. اضطراب /عصاري، هذا ما قالت عنه الصحف في اليوم التالي. لكن وقتها لم يكن هناك أحد في حالة تسمح له بقراءة الصحف.

ربما كان المطر هو ما دفع فيليا بابن إلى باب المطبخ. من وجهة نظر رجل يؤمن بالخرافات، بدت قسوة هذا السيل وكأنها إشارة للحنق من إله غاضب. أما بالنسبة لرجل خرافي ثمل، فإنه يمثل بداية النهاية لهذا العالم. التي كانت، بطريقة ما، نهاية فعلية. عندما وصلت ماماتشي إلى المطبخ، في فستانها الفضفاض، وعباءتها ذات اللون الوردى الشاحب بحوافه الريبكراك، كان فيليا بابن قد صعد الدرجات صوب المطبخ، وعرض عليها عينه المرهونة. فقد خلعها ووضعها على راحة يده. قال إنه لا يستحقها ويريد أن يردها إليها. جفن عينه كان قد سقط على التجويف الخاوي بغمزة وحشية ثابتة. كأن كل شيء كان على وشك الإفصاح عنه جزء من مزحة متقنة.

"ما هذا؟" سألت ماماتشي وهي تمد يدها معتقدة أن فيليا بابن، لسبب ما، كان يُعيد كيلة الأرز الأحمر الذي أعطته إياه صباح اليوم. "إنها عينه"، قالت كوتشو ماريا لـ 'ماماتشي' بصوت عال، عيناها كانت تلمعان بدموع البصل. عندئذ كانت ماماتشي قد لمست العين الزجاجية بالفعل. تراجعت عن صلابتها الزلقة، ورخاميتها القذرة.

"هل أنت مخمور؟" قالت ماماتشي بغضب لصوت المطر. "كيف تجاسرت وأتيت إلى هنا في هذه الحالة؟"

تحسست طريقها صوب حوض المطبخ، ونظفت يديها بالصابون من العصائر المشبعة بالماء التي تركتها عين البارافان في يدها. تشممت يديها عندما انتهت من تنظيفهما. كوتشو ماريا أعطت فيليا بابن قطعة قماش قديمة من المطبخ ليمسح بها الماء عن وجهه، ولم يقل شيئاً عندما وقف على أعلى درجة، تقريباً داخل مطبخها المحرم على المنبوذين، وهو يجفف نفسه؛ أوتاً نفسه من المطر تحت السقف المائل المعلق للبيت.

عندما صار أكثر هدوءاً، أعاد فيليا بابن عينه إلى تجويفها الصحيح وبدأ يتكلم. بدأ يعد لـ 'ماماتشي' مائر عائلتها عليه وعلى عائلته. حيل تلو آخر. كيف أن المبجل (أ. جون آيب قد أعطى أبيه، كاليني، حق الملكية في قطعة الأرض التي أقاموا عليها كوخهم الآن، قبل أن يفكر الشيوعيون في هذا بوقت طويل. كيف دفعت ماماتشي ثمن تركيب عين زجاجية له. كيف رتبت لـ 'فيليوستا' كي يلتحق بالتعليم ويحصل على وظيفة.....

على الرغم من أن ماماتشي كانت تشعر بالضيق من حالته الثملة، إلا أنها لم تكن نافرة من الاستماع إلى قصص ملحمية عنها وعن الإحسان المسيحي الذي تتمتع به عائلتها. لا شيء جهزها لما هي موشكة على الاستماع إليه.

بدأ فيليا بابن في البكاء. نصفه كان يبكي. نشعت الدموع من عينه الحقيقية، ولمعت على خده الأسود. بعينه الأخرى كان ينظر إلى الأمام بتحجر. بارافان عجوز، عاش الأيام الغابرة وشهد مرورها، ممزق بين الولاء والحب.

ثم قبض الفرع عليه وفجر الكلمات خارجه. أخبر ماماتشي بما رأى. قصة القارب الصغير الذي يعبر النهر ليلة بعد أخرى، ومن فيه. قصة رجل وامرأة، يقفان معاً في ضوء القمر، جسد قبالة جسد.

ذهبا إلى منزل كاري سايبو، قال فيليا بابن. لقد دخلها عفريت  
الرجل الأبيض. لقد كان هذا انتقام كاري سايبو من فيليا بابن جزاء  
لما فعله به. القارب (الذي أعده إيستا ووجدته راهيل) كان مربوطا  
في جذع الشجرة إلى جوار الطريق المنحدر الذي يقود عبر المستنقع  
إلى مزرعة المطاط المهجورة. لقد رآه هناك. كل ليلة. يتميل فوق  
الماء. فارغًا، في انتظار عودة العاشقين. كان ينتظر لساعات. أحيانًا  
كانا يظهران فقط عبر العشب الطويل في الفجر. لقد شاهدهما فيليا  
بابن بعينه. آخرون رأوهم أيضًا. القرية كلها عرفت. ومعرفة  
ماماتشي بالأمر كان مسألة وقت فقط. لذا فقد سارع فيليا بابن إلى  
ماماتشي كي يخبرها بنفسه. وأنه كـ'بارافان' ورجل في جسده  
أجزاء مرهونة، فقد اعتبر أن من واجبه طرح الأمر كله على  
ماماتشي.

العاشقان، اللذان أتيا إلى الحياة عبر أخشائه وأحشائها. ابنه  
وابنتها. جعللا المستحيل واقعًا، وغير المعقول معقولًا.  
استأنف فيليا بابن حديثه. وهو يبكي. يحاول التقيؤ. محركا فمه.  
لم تستطع ماماتشي أن تسمع ما كان يقوله. لأن صوت المطر صار  
مرتفعًا وكان يتفجر في أذنيها. لم تسمع صوتها وهي تصرخ.  
بغثة تقدمت السيدة العجوز، ذات العباءة الفضفاضة بحوافها  
الريكراك وشعرها الخفيف الرمادي المضفر على هيئة ذيل الفأون  
للأمام ودفعت فيليا بابن بكل قوتها. تراجع للوراء، أسفل درجات سلم  
المطبخ واستلقى منبطحًا في الوحل. لقد أخذته على حين غرة. فجزء  
من التابو الخاص بكونه منبوذًا يجعله لا يتوقع مطلقًا تقدمها للمسبه.  
على الأقل ليس في هذه الظروف. وهو منغلق على نفسه في شربة  
جسدية منيعة.

سمعت بيبي كوتشاما الفتنة كلها في مرورها بالمطبخ. وجدت  
ماماتشي تبصق في المطر، تفوا تفوا - تفوا وفيليا بابن يستلقي في  
الرداغ، بليلا، باكيًا، ينبطح متذللًا. يعرض قتل ابنه. أن يقطعه إربًا  
إربا. كانت ماماتشي تصرخ، "كلب ثمل! بارافان منبوذ كذاب ثمل!"



مع الجلبة صرخت كوتشو ماريا بقصة فيليا بابن لـ"بيبي كوتشاما". أدركت بيبي كوتشاما الكارثة الهائلة التي ينطوي عليها الموقف، لكنها دهنت أفكارها بزيوت زلقة. توردت. نظرت إلى الموقف على أنه طريقة الله في عقاب يمو على ذنوبها، وفي نفس الوقت الانتقام لها (بيبي كوتشاما) من الإذلال على يد فيليوتا والرجال الذين كانوا في المظاهرة - لإجبارها على التلويح بعلم. أبحرت على الفور. سفينة خير تحرث بحرًا من الذنوب.

وضعت بيبي كوتشاما ذراعها الثقيلة حول ماماتشي. "لأبد وأن هذا حقيقي"، قالت بصوت هادئ. "إنها قادرة جدًا على هذا. وهو أيضًا. فيليا بابن لا يمكن أن يكذب بشأن هذا." طلبت من كوتشو ماريا أن تُحضر لـ"ماماتشي" كوب ماء وكرسي لتجلس عليه. جعلت فيليا بابن يُعيد قصته، وهي تقاطعه بين الحين والآخر متسائلة عن التفاصيل - قارب من؟ كم مرة؟ منذ متى؟

انتهى فيليا بابن، استدارت بيبي كوتشاما صوب ماماتشي. "لأبد وأن يمضي"، قالت "الليلة، قبل أن يتطور الأمر. قبل أن ننهار تمامًا" ثم ارتعدت ارتعادتها المعتادة حينما كانت تلميذة في المدرسة. عندما كانت تقول، "كيف نوقف هذه الرائحة؟ ألم تلاحظ؟ إن لهم رائحة مميزة هؤلاء المنبوذين البارافان."

انفرط الفرع بهذه التفصيلة الصغيرة المحددة، بتلك الملاحظة الشمية. تحول غضب ماماتشي، الذي كان منصبًا على البارافان العجوز الأعور الذي كان يقف في المطر مُلطبًا بالوحل، إلى ازدياد بارد من ابنتها على ما فعلته. تخيلتها عارية، تعاشر رحلاً لا يتجاوز كونه كولي\* قذر. تخيلتها في صورة جليلة: كف البارافان الخشنة على نهد ابنتها. فمه في فمها. خصره يعلو ويهبط بعنف بين ساقبها المتباعدين. صوت انفاسهما رائحته المنبوذة المميزة. مثل

\* الكولي Coolie : حمال أو عامل غير بارع. (المترجم).



الحيوانات، ماماتشي تخيلت، وتقريبًا تقيات. مثل كلب مع داعة في نروة الشبق. لقد أصبح تسامحها مع "الاحتياجات الأدمية" لابنها، وقودًا لحنقها الطائش على ابنتها. فقد لوّثت أجيالاً (المبارك الصغير، الذي باركه بطيريك غنطاكية شخصيًا، عالم الحشرات الإمبريالي، طالب منحة رودز الدراسية في اكسفورد) وعفرت العائلة كلها بالتراب. لأجيال قادمة، للأبد الآن، سوف يُشار إليهم في حفلات الزفاف والجنائزات. في مراسم التعميد وحفلات أعياد الميلاد. سوف يتهامسون ويختلسون النظرات عليهم. لقد انتهى كل شيء الآن. لقد فقدت ماماتشي السيطرة على نفسها.

لقد فعلوا ما تحتم فعله، السيدتان الكبيرتان. ماماتشي مصدر العاطفة. بببي كوتشاما المخططة. كوتشو ماريا القائم مقام القزمي. حبسوا يمو (خدعوها وأغلقوا عليها باب غرفة النوم) قبل أن يرسلوا فيليوتا. كانت تعرفان أن عليهما أن تحملاه على مغادرة آيمينيم قبل عودة تشاكو. لم يكن لديها توقع أو ثقة فيما سوف يفعله تشاكو. الخطأ كله ليس خطأهما، رغم أن الأمر كله طاش ولم يعد بمقدورهما السيطرة عليه؛ وكأنه رأس أصابه الخبال، فأخذ يندفع متحرشًا بمن يمرون في طريقه. حتى أن الاوان كان قد فات عندما عاد تشاكو ومارجريت كوتشاما.

## صورة

مبحرًا كان في قاربه، عند الفجر، عند فوهة النهر التي عرفها طيلة حياته. لم يزل النهر مسرعًا ومنتفخًا من جراء مطر الليلة السابقة ثمّة شيء كان يتمايل في الماء مارًا به؛ بألوان خطفت انتباه عينيه. بنفسجي. بُني ضارب إلى الحمرة. أصفر رملي. شيء يتحرك مع تيار الماء. أرسل الصياد ساريته البامبو ليوّقه ويجذبه إليه. حورية متغضنة. حورية طفلة. مجرد طفلة حورية. بشعر كستنائي. وأنف تنتمي لجدها عالم الحشرات الإمبريالي، وكتشبان فضي للحظ،

أحكمت عليه قبضتها. سحبها خارج الماء إلى قاربهم وضع منشفته الخفيفة تحتها، كانت ترقد في قاع القارب مع غنيمة صيده من السمك الفضي الصغير. جدف صوب بيته وهو يفكر في خطأ أي صياد يظن أنه عرف نهره جيدًا. لا أحد يعرف الميناتشال. لا أحد يعرف ما سيأخذه وما سيهبه. أو متى سيأتيها جعل الصياد يصلي.

في قسم بوليس كوتايام، أمرت بيبي كوتشاما المرتجفة أن تدخل على مكتب مأمور القسم. أخبرت المفتش توماس ماثيو بالظروف التي أدت على طرد أحد عمال المصنع بشكل مفاجئ. بارافانز فمنذ عدة أيام حاول أن، أن..... أن يتحش بابنة أخيها، قالت. مُطلقة ولديها طفلان.

لقد سردت بيبي كوتشاما قصة العلاقة بين أمو وفيلبوتا بطريقة مغلوطة، ليس لأجل الحق، لكن لتحتوي الفضيحة ولإنقاذ سمعة العائلة في عيني المفتش توماس ماثيو. لم يخطر ببالها أبدًا أن أمو سوف تجلب العار لنفسها — أنها سوف تذهب إلى قسم البوليس وتحاول إعادة الأمور إلى نصابها الصحيح. عندما سردت بيبي كوتشاما قصتها بدأت على الفور في تصديق نفسها.

كان المفتش يريد أن يعرف لماذا لم يتم إبلاغ البوليس في بداية الأمر.

"نحن عائلة عريقة"، قالت بيبي كوتشاما. "وهذه الأمور لم تكن نريد التحدث عن....."

تراجع المفتش توماس ماثيو للخلف وراء شاربه الهائج، وهو يدرك كل شيء تمامًا. إن لديه زوجة من الطبقة العليا، ابنتان من نفس الطبقة — أجيال برمتها من الطبقة العليا تنتظر في أرحام من ذات الطبقة.....

"أين المجني عليها الآن؟"

"في البيت. لا تعرف أنني أتيت إلى هنا. لم تكن ستتركني آتي. طبيعي — إنها هائجة من قلقها على الأطفال في حالة هستيرية."

فيما بعد عندما عرف المفتش توماس ماثيو القصة الحقيقية، حقيقة أن البارافان أخذ من مملكة الطبقة العليا، لم يختطف لكنه منجّ، أحس أن الأمر يمسّه بعمق. لذلك بعد جنازة صوفي مول، عندما ذهبت إليه أمو ومعها إيستا وراهيل لتخبره عن الخطأ الذي ارتكبه، ونقر على نهيها بعصاه، لم تكن تلك مجرد فظاظة من تلقائية من رجل بوليس من جانبه، لقد كان يعرف ما الذي يفعله بالضبط. لقد كانت حركة متعمدة؛ موجهة لإذلالها وإرهابها. محاولة لإعادة النظام إلى عالم مسته الفوضى.

فيما بعد، عندما هدأت عاصفة التراب، ورتب المستندات قام المفتش توماس ماثيو بتهنئة نفسه على الطريقة التي أدار بها كل شيء.

لكنه الآن، يستمع بعناية وأدب إلى بيبي كوتشاما وهي تحكي قصتها. "ليلة أمس وبينما كان الظلام يرخي سدوله - حوالي الساعة مساءً - أتيت إلى البيت ليهددنا. كان الجو مطيرًا جدًا. انقطع التيار الكهربائي، وكنا نشعل المصابيح عندما وصل." قالت بيبي كوتشاما له. "كان يعرف أن رجل البيت، ابن أخي، تشاكو آيد، كان بعيدًا فس كوتشين. كنا ثلاث نساء وحيدات في المنزل." توقفت لتترك للمفتش فرصة كي يتخيل الفرع الذي يمكن أن تسببه زيارة بارافان مسعور جنسيًا لثلاث نساء وحيدات في بيت.

"هددناه بإبلاغ البوليس لو لم يغادر أيميئيم على الفور في هدوء. بدأ قائلاً إن ابنة أخي قد وافقت، هل تتخيل؟ سالنا عن الدليل الذي لملكه على ما سنتهمه به. قال إنه، وفقًا لقانون العمل، ليس لدينا ما نستطيع به أن نطرده. كان في غاية الهدوء. "لقد ذهبت هذه الأيام" قال لنا، "التي كنتم تركلوننا فيها وكألنا كلاب....." حينئذ بانبت بيبي كوتشاما في تمام الإقناع. جريحة. مجنيًا عليها.

ثم تسيد خيالها على الموقف برمته. لم تصف: كيف فقدت ماماتشي صوابها. كيف أنها اتجهت نحو فيليوتا وبصقت في وجهه. ما قالته له. الصفات التي نعتته بها.

وبدلاً من ذلك، وصفت للمفتش توماس ماثيو كيف أنه ما قاله فيليوتا ليس هو ما جعلها تأتي إلى البوليس، لكن الطريقة التي تكلم بها. إنه لم يندم مُطلقاً، وذلك ما صدمها أكثر. كان كان بالفعل فخوراً بما فعل. وبدون وعي منها، ألبست فيليوتا ثوب الرجل الذي أذلها أثناء المظاهرة. قامت بوصف الحنق الساخر الذي كان على وجهه. الغطرسة النحاسية التي وشت نبرات صوته مما أربهاها. الذي جعلها واثقة من أن طرده، وخطفه للأطفال ليسا، ولا يمكن أن يكونا، منفصلين.

قالت بيبي كوتشاما إنها تعرف هذا الباراقان منذ طفولته. عائلتها هي التي أنفقت على تعليمه، في مدرسة المنبوذين التي أنشأها أبوها، بانيان كونجو (لا بد وأن السيد توماس ماثيو يعرف من هو؟ نعم بالطبع). .... وتعلم النجارة بإنفاق من عائلتها، والمنزل الذي يعيش فيه هو عطية عائلتها لجدّه. إنه يدين بكل شيء لعائلتها.

"أنتم أيها الناس"، قال المفتش توماس ماثيو. "تفسدون هؤلاء الناس في البداية، تحملونهم فوق رؤوسكم وكأنهم أكاليل غار، وحين يسيئون التصرف تهرعون إلينا في طلب المساعدة"

أحنت بيبي كوتشاما رأسها وهي تسبل عينيها وكأنها طفل يُعاقب. ثم استألفت سرد قصتها. أخبرت المفتش توماس ماثيو كيف أنها لاحظت في الأسابيع الأخيرة بعض علامات الإنذار، بعض العجرفة، بعض الوقاحة. ذكرت أنها رآته في المظاهرة التي كانت على طريق كوتشين؛ وإشاعات تقول إنه كان أو أصبح ناكاليتي. لم تلاحظ التجعيدة الباهتة التي تركتها هذه المعلومة على جبين المفتش. لقد حذرت ابن أخيها منه، قالت بيبي كوتشاما، لكنها لم تتخيل أن الأمر سوف يبلغ هذا الحد حتى في أبشع كوابيسها. موت طفلة جميلة. وفقد طفلين.

انهارت بيبي كوتشاما.

أعطاه المفتش توماس ماثيو كوب من الشاي البوليسي. وعندما أحست بتحسن، ساعدها في أن يُثبت كل ما قالت في محضر



التحقيق. أكد لها مدى تعاون بوليس كوتايام. سوف يتم القبض على المجرم قبل انقضاء اليوم، قال لها. بارافان مع طفلين توأم ثنائي اللقاح، تعقبهم التاريخ - كان يدرك أنه لا توجد أماكن كافية له كي يختفي فيها.

كان المفتش توماس ماثيو رجلاً شديد الحذر. أخذ جانباً واحداً من الاحتياطات. أرسل سيارة جيب لإحضار الرفيق ك. ن. م. بيلاي إلى قسم البوليس. كان يهمه أن يعرف ما إذا كان هذا البارافان يتمتع بأي دعم سياسي أم أنه يعمل وحده. وبالرغم من أنه كان رجل كونجرس، إلا أنه لم يكن يريد أن يغامر بأي اشتباكات مع الحكومة الماركسية. عندما وصل الرفيق بيلاي. أذن له بالجلوس في المقعد الذي كانت تشغله بيبي كوتشاما. دار حوار بين الرجلين. مختصر، سري، محدد الهدف. كأنهما قد تبادلا الأرقام وليس الكلمات. ليس ثم من توضيحات ضرورية. لم يكونا صديقين، الرفيق بيلاي والمفتش توماس ماثيو، ولم يكن بينهما ما يشي بثقة أيهما في الآخر. لكن كلاهما كان يفهم الآخر على أكمل وجه. كانا رجلين غادرتهما الطفولة دون أن تترك أثراً. رجال بلا فضول. بلا شك. كلاهما كان بالغاً بشكل مفرع وحقيقي في طريقهما. يطلان على العالم ولا يتعجبان أبداً كيف يعمل، لأنهما يعرفان. هما يشغلانه. اثنان من الفنيين يعملان في صيانة الأجزاء المختلفة لنفس الآلة.

الرفيق بيلاي أخبر المفتش توماس ماثيو أنه ملم بأمر فيليوتا، لكنه لم يذكر أن فيليوتا عضو في الحزب الشيوعي، وأنه، فيليوتا، طرق بابه متأخراً في الليلة السابقة، مما جعل الرفيق بيلاي آخر من رأى فيليوتا قبل أن يختفي. ولم، رغم علمه بكذب الأمر، بنفي ما جاء على لسان بيبي كوتشاما من محاولات فيليوتا لاغتصاب أمو. فقط أكد المفتش توماس ماثيو بقدر استطاعته أن فيليوتا ليس مدعوماً أو محمياً من قبل الحزب الشيوعي. وأنه مسئول عن نفسه.

بعد أن غادر الرفيق بيلاي، اجتاز المفتش توماس ماثيو حواراً مع بيلاي ومرره على عقله محاولاً البحث عن ثغرات،



مُختبرًا ملطقيته. عندما أحس أن كل شيء على ما يرام، أعطى رجاله  
شارة البدء.

في نفس الوقت، عادت بيبي كوتشاما إلى أيمنيم. كانت البليموث  
تقف في ممرها. كانت مارجريت كوتشاما وتشاكو قد عادا من  
كوتشين.

صوفي مول كانت تستلقي على الشيزلونج.  
عندما رأت مارجريت كوتشاما جثة ابنتها، تضخمت الصدمة  
داخلها وانتفخت وكأنها موجة من التصفيق الشبحي في قاعة  
اجتماعات فارغة. صعدت لأعلى في نوبة قيئ وتركتها ساكنة بعينين  
خاويتين. كانت فجيعتها في موتتين، وليست واحدة. مع موت صوفي  
مول، مات جو ثانية. وفي هذه المرة لم يكن هناك واجب مدرسي  
يتحتم الانتهاء منه، أو بيض ليؤكل. لقد أتت إلى أيمنيم سعيًا في  
النّام عالمها المنجرح، وبدلاً من ذلك فقدته كله. تهشمت كأنها  
زجاج.

ذاكرتها للأيام التالية كانت مشوشة. ساعات طويلة من سكون  
طويل قاتم له لسان غليظ مكسو بالفراء (هذا ما قاله الطبيب فيرغيس  
فيرغيس على سبيل التوصيف الطبي)، تقطعها شقوق فولاذية حادة  
من الهستيريا، حادة وقاطعة مثل شفرة حلاقة لم تستخدم.

كان وعيها بتشاكو يشوبه التشوش — الذي كان رقيقًا ومهمومًا  
حينما يكون بجوارها — فيما عدا ذلك فقد كان ساخطًا ومتفجرًا  
وكأنه رياح عاصفة تهدر بين جنبات منزل أيمنيم. كان على النقيض  
تمامًا من الهيشم المضحك الأشعث الذي التفت به ذات صباح بعيد  
في المقهى في أكسفورد.

تذكرت بشحوب الجنازة في الكنيسة الصفراء. الغناء الحزين.  
الخفاش الذي ضايق شخصًا ما. تذكرت صوت الأبواب وهي  
تتغلق، وأصوات النساء الحزاني. وكيف أن الجُدُجُد كان يصرصر

ليلاً وكأنه صرير درجات سلم ويطيل الخوف والكآبة اللذان غيما على منزل أيمنيم.

لم تنس أبداً غضبها الفادح من الطفلين الآخرين اللذين صُفح عنهما لسبب ما. ذهنها المحموم المتشبت بقوة مثل البطليئوس\* بفكرة تقول إن إيستا هو المستول عن موت صوفي مول. غريب، إذا أخذنا بعين الاعتبار أن مارجريت كوتشاما لم تكن تعرف أنه إيستا — الساحر المفعم بالحياة، ذو الـ"بف" الذي قلب المربي وفكر فكرتين — إيستا الذي تجاوز القوانين وجدف بـ"صوفي مول" وراهيل عبر النهر كل ظهيرة في قارب صغير، إيستا الذي ألغى رائحة مُعْتِبة عندما أبعداها بالتلويح بعلم ماركسي عليها. إيستا الذي أخذ من الشرفة الخلفية لبيت التاريخ بيتاً له بعيداً عن البيت وأثته بحصيرة من العشب ومعظم اللعب التي تخصه — منجنيق، إوزة مطاطية قابلة للنفخ، كانتاس كوالا بعينين سقطت عنهما الأزرار — وأخيراً، في تلك الليالي المفزعة، إيستا هو الذي قرر أن الوقت قد آن، رغم العتمة والمطر، لهربهما، لأن أمو لم تعد تريدهما.

على الرغم من جهلها بكل هذا، لماذا ألقت مارجريت كوتشاما بكل اللوم على إيستا نتيجة ما حدث لـ"صوفي مول"؟ ربما لأن غريزتها الأمومية افترضت هذا.

ثلاث أو أربع مرات تنهض من نوم عميق تحت تأثير عقاقير منومة، وتطارد إيستا بالفعل ويظل تُلطمه حنة تجد من يهدئ من روعها ويأخذها بعيداً. فيما بعد كتبت لأمو كي تعتذر. حين وصلت رسالتها، كان إيستا قد أعيد، وكانت أمو قد حُمِلت على حزم أمتعتها ورحلت. راهيل فقط هي التي بقيت في أيمنيم لتقبل، نيابة عن إيستا، اعتذار مارجريت كوتشاما. لا أستطيع أن أتخيل ما الذي طغى عليّ، كتبت، فقط أستطيع أن أقول: إنني كنت واقعة تحت تأثير العقاقير

\* حيوان من الرخويات يلتصق بالصخور (المترجم)

المسكنة. لم أكن مُحِقّة في تصرفي بهذه الطريقة، واود أن تعرفي أنني أشعر بالخزي وفي غاية الأسف.

الغريب، أن الشخص الذي لم تفكر فيه مارجريت كوتشاما هو فيليوتا. فهي لم تكن تذكره على الإطلاق. ولا حتى ملامحه. ربما كان هذا لأنها بالفعل لم تعرفه أبدًا، ولم تعرف مُطلقًا ما الذي حدث له.

إله الخسارة.

إله الأشياء الصغيرة.

لم يكن يترك آثار أقدام على الرمل، لا دوامات على سطح الماء، لا صورة في المرايا.

فوق هذا، فسـ'مارجريت كوتشاما' لم تكن مع فصيلة من بوليس الطبقة العليا عندما عبروا النهر المنتفخ. بشرتاتهم الكاكية الواسعة المنشأة.

الرنين المعدني للكلبشات التي تثقل جيب أحدهم.

ليس من المعقول أن نتوقع منها أن تتذكر ما لم تعرف أنه حدث.

لم يزل الأسى على بُعد أسبوعين في تلك الظهيرة زرقاء الغرز،  
عندما كانت مارجريت كوتشاما تستلقي نائمة بساقين متفجرتين. كان  
تشاكو، في طريقه لمقابلة الرفيق ك. ن. م. بيلاي، ينسل عبر نافذة  
غرفة النوم مثل حوت متسلل تسبقه نواياه لاختلاس نظرة على  
زوجته (زوجتك السابقة يا تشاكو) وابنته ليرى ما إذا كانتا يقطبتين  
وفي حاجة إلى أي شئ. في الدقيقة الأخيرة خذلته شجاعته فمضى  
بعيداً دون أن ينظر عليهما. صوفي مول (اليقظة، الحية، النشطة)  
رأته وهو يمضي.

جلست في سريرها وأطلت للخارج على أشجار المطاط. كانت  
الشمس قد تحركت بعرض السماء ورمت ظلاً كبيراً للبيت على  
مزرعة المطاط، ضاربة ستاراً من العتمة على الأوراق القائمة  
أصلاً. خلف الظل، كان الضوء ممتداً ورائعاً. شقّ مائل منحرف  
كان يمتد بعرض اللحاء المبرقش لكل شجرة يسيل عبره حليب  
المطاط مثل دم أبيض ينزف من جرح، ويتجمع في وعاء، هو في  
الأصل نصف تجويف لثمرة جوز الهند، مربوط في شجرة على أهبة  
الانتظار.

نهضت صوفي مول من سريرها، وأخذت تنقب في حافظة أمها  
التي لم تزل نائمة. وجدت ما كالت تبحث عنه — مفاتيح حقيبة السفر  
الكبيرة الملقاة على الأرض، وقد لصق عليها اسم شركة الطيران.  
فتحت الحقيبة وأوغلت في محتوياتها. قلبت كومة من الملابس  
الداخلية رأساً على عقب، جونلات مكوية، كريمات، شيكولاتة،

سيليو تيب، شمسيات، صابون، (وروائح لندنية أخرى في زجاجات) كينين\*، أسبيرين، مضادات حيوية.

"خذي كل شيء"، نصحتها زملاؤها بنبرات مشددة. "قانت لم تعرفي أبدًا" تلك كانت طريقته في نُصح زميلة على وشك السفر إلى قلب الظلام **The Heart of Darkness**\* لأن:

١- من الممكن أن يحدث أي شيء لأي شخص.

لذا

٢- فمن الأفضل أن تكون على أتم الاستعداد.

في النهاية وجدت صوفي مول ما كانت تبحث عنه. هدايا لأبناء عمتها. أبراج مثلثة من الشيكولاتة (ناعمة ومائلة عند قممها). جوارب بأصابع منفصلة متعددة الألوان. وزوج من الأقلام الجافة - نصفها العلوي ملئ بالماء ومعلق فيه جزء من صورة لأحد شوارع لندن. قصر باكنجهام وساعة بيج بن. محلات وناس. أتوبيس بطابقين دفعته فقاعة هواء فظفا جيئة وذهابًا في الشارع الساكن. ثمّة شيء شؤم فيما يخص غياب الضوضاء في صورة الشارع المزدهم في القلم.

وضعت صوفي مول الهدايا في حقيبة الـ 'go-go'، وانطلقت صوب العالم. لتوقيع عقد قاس. لتتفاوض حول معاهدة صداقة. صداقة، لسوء الحظ، ستظل ناقصة ومعلقة. تتأرجح في الهواء ولا تجد لنفسها موطنًا قدم. صداقة لم تكتمل دائرتها في هيئة قصة أبدًا، لأن، وبسرعة خاطفة تجاوزت المعقول، صوفي مول أصبحت ذكرى، بينما صار فقدان صوفي مول عنيقا وحيًا وقويا. مثل فاكهة تنضج في موسم. كل المواسم.

---

\* كينين: مادة شبه قلوية شديدة المرارة لعلاج الملاريا. (المترجم)  
\* إشارة لرواية قلب الظلام لـ 'جوزيف كونراد' Joseph Conrad (المترجم).



## العمل كفاح

مضى تشاكو على الطريق المختصر عبر أشجار المطاط المتمايلة حتى يمشى مسافة قصيرة فقط أسفل الطريق الرئيسي إلى منزل الرفيق ك.ن.م. بيللاي. كان يبدو مضحكا بشكل واهن، وهو يخطو فوق بساط من الأوراق اليابسة في بدلته الضيقة التي كان يرتديها في المطار، رابطة عنقه كانت قد تطايرت وحطت على كتفه.

لم يكن الرفيق بيللاي بالداخل حين وصل تشاكو كانت زوجته، كاليانسي، بمعجون خشب الصندل الطازج على جبهتها أذنت له بالجلوس، على كرسي معدني قابل للطي، في غرفتهم الأمامية الصغيرة واختفت عبر الباب الوردي الفاتح بستارته النافلون المخرمة في غرفة مجاورة معتمة يُشع منها ضوء خافت تُصدره لمبة زيت نحاسية كبيرة. كانت الرائحة السيئة للبخور تخرج عبر الباب، الذي علق فوقه ملصق خشبي كُتب عليه، **العمل كفاح، الكفاح عمل.**

كان تشاكو ضحكا جدا مقارنة بالغرفة ضاقت عليه الحوائط الزرقاء. تلفت حوله، كان متوترا وقلقا قليلا. فوطة نُشرت لتجف على قضبان النافذة الخضراء الصغيرة. المائدة مُغطاة بفرش بلاستيك منقوش بالأزهار الجميلة. كان البعوض يحوم حول عنقود من الموز الصغير على طبق أبيض، ذا حواف زرقاء، مطلي بالمينا. في أحد أركان الغرفة كان هناك كومة من ثمار جوز الهند الخضراء التي لم تُقشر. شبشب أطفال مطاطي مُلقى في متوازي أضلاع صنعه ضوء الشمس الذي تخلل القضبان وسقط على الأرض. دولا ببالواح زجاجية يقف إلى جوار المنضدة. له ستائر مصبوغة تتدلى داخلة، وتخفي محتوي.

أم الرفيق بيللاي، سيدة ضئيلة الحجم ترتدي بلوزه بني وماندو أبيض مصفر، تجلس على حافة السرير الخشبي العالي المثبت إلى

جسوار الحائط، وقدميها تتدليان من اعلى دون أن تلمس الأرض. كانت ترتدي فوطة رقيقة بيضاء ووضعت بشكل فطرائي فوق صدرها وطرحت علي أحد كتفيها. قمع من البعوض، بشبة كاب سخيّف مقلوب، كان بطيّة فوق رأسها. كانت تجلس سائدة خدها إلى راحتها، ملمسه كل التجاعيد علي ذلك الجانب من وجهها. كل بوصة منها كانت متجعدة، حتّى رسغيها وكاحليها. فقط جلد عنقها كان ناغما ومشدودا فوق غدة درقية ضخمة. نافورة شبابها. كانت تُحدّق بخواء في الحائط المقابل، تتأرجح بخفة، مُرددة بانتظام، نغمات قصيرة، كأنه راكب إصابة الملل في رحلة طويلة بالباص. كانت شهادات إنهاء الدراسة الثانوية والجامعية والماجستير التي حصل عليها الرفيق بيلاي معلقة في براويز علي الحائط خلف رأسها.

علي حائط آخر علّقت صورة أخرى في براويز للرفيق بيلاي وهو يطوق الرفيق إم.س. نامبوديرياد بالأزهار. كان هناك ميكروفون علي حامل يلمع ادني الصورة بلا لافتة كتب عليها اجانثا.

مروحة المكتب التي كانت تدور إلى جوار السرير موزعه نسمااتها بانتظام، بمقادير ديمقراطية، متماثلة - أولا برفع ما تبقي من شعر العجوز مادام بيلاي، ثم شعر تشاكو. البعوض يتشّبت ويتجمع ثالية بلا ملل.

عبر النافذة كان تشاكو يشاهد قمم الباصات، الأمتعة علي شبكات حمل الأمتعة، وهي تمر بهديرها. سيارة جيب بداخلها سماعة صوت تمر، تزعق بأغنية للحزب الماركسي كانت البطالة هي موضوع الأغنية. كان الكورس يُغني بالإنجليزية، وباقي الغنية بالمالايالام.

**لا وظائف! إلا وظائف!**

**حيث يذهب الفقير إلى أي مكان في العالم**

**لالالالا وظائف!**

كانت No تنطق مقفاة مع باب door.

عادت كاليانسي بكوب، ستانلستيل، من القهوة المصفاة وطبق ستانلستيل على شرائح الموز (صفراء براقّة بحبوب صغيرة سوداء في منتصفها) وقدمتها لتشاكو.

"لقد ذهب إلي أولاسا. وهو علي وشك العودة الآن في أي وقت،" قالت. كانت تشير إلي زوجها بـ "أديهام"، تلك الكلمة التي تشير إلي الصيغة المحترمة من "هو"، بينما كان يناديها بـ "إيدي"، التي كانت تعني تقريبًا، أيًا، أنت!

كانت امرأة ناضرة الجمال لبشرتها بريق بني ذهبي ولعينها اتساع ضخم. شعرها الطويل ذا الخصلات الصغيرة الملتوية كان رطبًا ويتدلى منسابًا أسفل ظهرها، مُصفرًا فقط عند أطرافه. بلل ظهر بلوزتها الضيقة العميقة الخُمرة فجعلها أكثر ضيقًا وأعمق احمرارًا. لحم ذراعها الناعم كان مستفحًا عند نهاية الأكمام ومتهدلًا علي مفصلي كوعها الموشومات بالغازات فأخذ شكل نتوء جميل. الماندو والأبيض والكافاني الذان ترتديهما كانا مكويان ومنشيان. يفوح منها رائحة خشب الصندل الحمص الأخضر المهروس اللذان يستعملهما بدل من الصابون. للمرة الأولى منذ سنوات، يراها تشاكو دون أن تجتاحه الإثارة الغامضة للرجبة الجنسية. فقد كان لديه زوجة (زوجة سابقة، يا تشاكوا) في البيت. يلمش يزرکش ظهرها ونراعيها. بفستان أزرق وساقين أسفله.

"يا بني! اذهب ونادي لاثا"، قالت مدام بيلاي له.

"ابنة أخونا من كوتايام. ابنة أخيه الأكبر"، وضحت مدام بيلاي. "لقد فازت بالجائزة الأولى في الإلقاء في مهرجان الشباب في تريفاندرام الأسبوع الماضي"

ظهرت الفتاة تعتربها علامات التحدي في حدود الثانية أو الثالثة عشرة من العمر، عبر الستارة المخرمة. كانت ترتدي جونلة طويلة منقوشة تغطي ساقها لأسفل حتى كاحليها، وبلوزة بيضاء قصيرة تبلغ خصرها بها مرشق تتسع لنهدين مستقبليين. كان شعرها المشبع بالزيت مقسوم إلي نصفين. كلا ضفيرتيها البراقّتين كانتا تلتويان لأعلى، وفي

طرف كل صغيرة، شريطة تجعلها تتدلى على جانبي مثل خطوط أذنين كبيرتين متهدلتين لم يتم تلوينهما بعد.

"هل تعرفين من هذا يا لاثا؟" مدام بيللاي سألت لاثا.

هزت لاثا رأسها.

"السيد تشاكو. صاحب ومدير مصنعنا."

نظرت لاثا إليه في هدوء، دونما فضول؛ بدا هذا غير طبيعي لمن هم في سن الثالثة عشر.

"لقد درس في لندن بجامعة أكسفورد،" قالت مدام بيللاي. "هل ستلقين عليه مقطوعة شعرية؟"

امتثلت لاثا للأمر دونما تردد. باعدت بين قدميها قليلا.

"السيد الرئيس المحترم،" قالت وهي تنحني لتشاكو، حضرات المحكمين و....، تلفتت حولها وهي تنظر إلى الجمهور المتخيل داخل الغرفة الصغيرة الحارة، وأصدقائي الأعزاء..، توقفت بشكل مسرحي.

"اليوم يسعدني أن القسي عليكم قصيدة لـ"سير وولتر سكوت" بعنوان "لوتشنيفار". شبكت يديها خلف ظهرها. سقط غشاء فوق عينيها. ثبتت نظرتها بذهول فوق رأس تشاكو تماما. تمايلت برقة وهي تتحدث. في البداية ظن تشاكو أن ما ستلقيه هو ترجمة بالمالايالام لقصيدة، "لوتشنيفار". دخلت الكلمات في بعضها. المقطع الأخير في نهاية كل كلمة كان يدخل في المقطع الأول من الكلمة التالية. كانت القصيدة تلقى بسرعة ملحوظة.

**'O, young Lochin Varhas scum out of the vest,**

**Through wall the vide Border his teed was the bes,**

**T and savissgood broadsod heweapon sadnun,**

**Nhe rod all unarmed, and he rod all lalone.**



تداخلت القصيدة مع بعض الترنيحات التي تتغنى بها السيدة العجوز  
الجالسة على السرير، ولم يبدو أن هناك من لاحظ هذا غير تشاكو.

**'Nhe swam the Eske river where ford there was none;**

**Battair he alighted at Netherby Gate,**

**The bride had cunsended, the gallant came late.'**

وصل الرفيق بيلاي في منتصف القصيدة، طلّت من جلده لمعة عرق،  
المائدو الذي كان يرتديه كان مرفوعاً أعلى ركبتيه، بقع عرق غامقة  
تحت إبطيه الترتلين. في أواخر الثلاثينات من عمره، كان رجلاً ضئيلاً  
شاحباً، لم يكن رياضياً. ساقاه كانتا نحيفتين، مشدودتين، بطنه المنقخة،  
التي تشبه الغدة الدرقية في أمه الضئيلة، كانت على النقيض تماماً مع  
باقي جسمه النحيف المقتضب ووجهه المترصد. كان شيء ما في  
التكوين الجيني لعائلتهم قد وهبهم نغوات إجبارية تظهر بشكل عشوائي  
في أجزاء متفرقة من أجسامهم.

شاربه المتأنق الرفيع كان يقسم شفته العليا أفقياً إلى نصفين وينتهي  
خط الشارب بالضبط عند طرفي فمه. كان منبت شعره قد بدأ في  
التراجع ولم يبذل أي محاولة لستره. كان يصفف شعره المشبع بالزيت  
إلى الوراء. من الواضح أن كيانه هذا لم يكن الكيان التالي لمرحلة  
الشباب. فقد كان يمتلك السلطة اليسيرة لرجل البيت. ابتسم وأوماً مجيباً  
تشاكو، ولم يعترف أو يكثرث بوجود زوجته أو أمه.

ألقت عيني لائثا إليه بنظرة كي بأنن لها بالاستمرار في إلقاء  
القصيدة. فسمع لها. خلع الرفيق بيلاي قميصه، كوره ومسح به تحت  
إبطيه. عندما انتهى من هذا، أخذت كالياني القميص منه، وامسكته كأنه  
هبة. باقية من الزهور. جلس الرفيق بيلاي على كرسي قابل للطي،  
مرتدياً صدرية بلا أكمام، ودفع قدمه اليسرى لأعلى ووضعها على  
فخذ الأيمن خلال باقي القصيدة التي كانت تلقىها ابنة أخيه، جلس



يحسق في الأرض متأملاً، واضعاً ذقنه في كفة واتكأ على يده، وهو ينقر الأرض بقدميه اليمنى توقيتاً مع ايقاع ووزن القصيدة. بيده الأخرى كان يُدلك حمارة قدمه المنقوسة برقعة.

عندما انتهت لاثا، اثني عليها تشاكو بعطف رقيق. لم تعترف بما بادر به من ثناء وامتداح لها، لم ترد عليه حتى برفقة ابتسامة. كانت مثل سباحة من ألمانيا الشرقية في

منافسة محلية. عيناها مثبتتان بقوة على ذهبية الأولمبيات. وأي إنجاز أقل تعتبره حقاً مكتسباً. نظرت في عيني عمها ليأذن لها بمغادرة الغرفة.

أوما الرفيق بيلاي لها وهمس في أذنها، "أذهبي واخبري بوثاتشن وماثوكوتي بضرورة حضورهما فوراً ما إذا كانا يريدان مقابلته."

"لا، يا رفيق، في الواقع أنا لا أريد المزيد،" قال تشاكو، معتقداً ان الرفيق بيلاي قد أرسل لاثا في طلب المزيد من شرائح الموز. فابقي الرفيق بيلاي علي هذا الافتراض، شاكراً سوء الفهم هذا.

"لا لا لا. هه! ما هذا؟... أيدي كالياني، احضري طبق آخر من شرائح الموز هذه."

كان من الضروري بالنسبة للرفيق أن يظهر، كسياسي طموح، في دائرته الانتخابية التي اختارها في صورة الرجل صاحب التأثير والفاعلية. أراد أن يستخدم زيارة تشاكو ليسخر المواطنين أصحاب الالتماسات ورجال الحزب. بوثاتشن وماثوكوتي، الرجلان اللذان أرسل بيلاي في طلبهما، كانا قرويان، وطلبا منه أن يستخدم علاقاته في مستشفى كوتايم للحصول على وظائف في التمريض لابنتيهما. كان الرفيق بيلاي حريصاً على أن يظهر كلا الرجلين في انتظاره خارج منزله لمقابلته. وكلما كان عدد من ينتظر مقابلته أكبر من الناس أكبر، كلما بدا أكثر انشغالاً، وترك انطباعاً أفضل. وإذا ما رأى منتظروه صاحب المصنع بنفسه وقد أتى لمقابلته، في مضماره، كان يُدرك أن هذا سيتمخض عن كل أنواع الدلالات المفيدة.

"هكذا يا رفيق!" قال الرفيق بيلاي، بعد أن أرسل لاثا وبعد وصول شرائح الموز. "ما الأخبار؟ ماذا عن انسجام ابنك مع الحياة هنا؟ مصيراً على التحدث مع تشاكو باللغة الإنجليزية."

"آه، بخير. لابد وأنها تغط الآن في نوم عميق."

"أوهو. نفثة بطيئة، أعتقد،" قال الرفيق بيلاي، فرحاً بنفسه لقدرته على معرفة شيئين أو أكثر عن السفر الدولي.

"ماذا يحدث في أولاسا؟ لقاء حزبي؟" سأل تشاكو.

"آه، لا شيء من هذا. لقد أصيبت أختي سودا بتصدع مؤخراً،" قال الرفيق بيلاي، كان التصدعات والكسور زيارة من وجبه. "لهذا أخذتها إلى أولاسا للعلاج. بعض الزيوت وكل هذا. زوجها في باتتا، لذلك فهي تعيش وحدها مع أهل زوجها، ترك لينين موقعة علي عتبة الباب، والقي بنفسه بين ركبتَي أبيه وأمسك أنفه."

"ماذا عن قصيدة منك أيها الرجل الصغير؟"، قال تشاكو له. "ألم يعلمك أبوك أي قصيدة؟"

حشد لينين في تشاكو، "ولم يعطي أي إشارة تفيد أنه سمع أو فهم ما قاله تشاكو."

"إنه يعرف كل شيء،" قال الرفيق بيلاي. "إنه عبقرى غير أنه هادئ ومستكين أمام الزوار فقط."

هدد الرفيق بيلاي بهددة لينين بركبتيه.

"ولدي لينين، ألقى علي العم الرفيق، القصيدة التي تعلمتها من بابا. أيها الأصدقاء، الرومان، المواطنين....."

استمر لينين في التقاط كنز من أنفه.

"هيا، يا ولدي، ليس معنا سوى العم الرفيق —،"

حاول الرفيق بيلاي المبادرة بالبده في إلقاء شكسبير. "أيها  
الأصدقاء، الرومان، المواطنين...

ظلت نظرة لينين الجامدة مثبتة علي تشاكو. حاول الرفيق بيلاي  
ثانية.

"أعبروني -؟"

كباش لينين كمية من شرائح الموز وانطلق خارج الباب الأمامي.  
بدا يتسابق جيئة وذهابا علي ممشى الحوش الأمامي بين المنزل  
والطريق، وهو ينهق بإثارة لم يدركها. عندما ردد بعض النهيق تحول  
جريه إلي وثب عالي لاهث.

"أعبروني سنواتكم؛

زعق لينين من الحوش، فغطي صوته علي صوت أتوبيس كان  
يمر وقتها.

أتيت لأقتل قيصر، لا لأمدحه.

وغالبا ما يوارى الخير في التراب  
مع عظامهم؛

وصرخ مررذا هذا بطلاقة، دون أن يتلعثم ولو مرة. هذا واضح، مع  
اعتبار أنه فقط في السادسة من عمرة ولا يفهم كلمة مما كان يردده.  
ابتسم الرفيق بيلاي بفخر، وهو يجلس بالداخل، ناظرا للخارج علي  
الترابي الذي يحوم في الحوش (متعهد الخدمات بطفله والموتوسيكل  
الباجاج في المستقبل).

"إنه الأول علي الفصل. وهذا العالم سيحصل علي ترقية مزدوجة؛"

تلك الغرفة الصغيرة الحارة كانت تزدهم بالطموحات.

أيّا كان ما يُخزنه الرفيق بيلاي في دولابه ذا الستائر، فلن يكون طائرات خشب البلزا المحطمة.

تشاكو، علي الجانب الآخر، منذ لحظة دخوله للمنزل، أو ربما منذ لحظة وصول الرفيق بيلاي، وهو يمر بعملية إبطال غريبة. مثل جنرال جرد من نياشينه حد ابتسامته. كبح جماح نفسه. إذا ما قابله أي إنسان هناك للمرة الأولى ربما يعتقد أنه وجل أو خجول. أو علي الأحرى كتوم.

كان الرفيق بيلاي يعرف، بغرائز المحارب التي الصائبة، إن ظروفه المتعسرة (بيته الصغير الحار، أمه التي تتغنى بترنيمها، قربه الواضح للطبقة العاملة) منحته من القوة ما تفوق به علي تشاكو. قوة لا يضاهيها أي قدر من التعليم في أكسفورد في هذه الآونة الثورية.

كان يصوب فقرة علي رأس تشاكو وكأنه مسدس.

أخرج تشاكو ورقة مكرمشه عليها محاولة لتصميم شعار كروكي جديد كان يريد أن يطبعه له الرفيق بيلاي. كان هذا المنتج جديد يريد مصنع مخلات ومعلبات الحنة الترويج له وتسويقه في الربيع. خل طهي مركب. الرسم لم يكن من مواهب تشاكو، لكن الرفيق بيلاي أمكنة استخلاص جوهر فكرته. كان قد ألف لوجو راقص الكاثاكالي، والشعار المكتوب تحت تنويرته الذي يقول أباطرة مملكة المذاق (فكرته) ونسوع الخط وحجم الأحرف التي قاما باختيارها لمخلات ومعلبات الحنة.

"نفس التصميم. أعتقد أن الفرق فقط في النص"، قال الرفيق بيلاي.

"ولون الحد"، قال تشاكو. "خردلي بدلا من الأحمر؛"

دفع الرفيق بيلاي نظارته لأعلى إلى رأسه كي يقرأ النص بصوت عال. صارت عدسات النظارة مضطربة بسبب زيت الشعر علي الفور.

"خل طهي صناعي"، قال. "هذا كله بحروف كبيرة، أعتقد،"

"باللون الأزرق العميق،" قال تشاكو.

"مُحضّر من حمض الخلّيك؟"

"وأزرق ملكي،" قال تشاكو. "مثل المصق الذي طبعناه للفلل الأخضر المنقوع في ماء مملح."

"المحتويات. رقم الكمية، تاريخ الإنتاج، تاريخ انتهاء الصلاحية، الوزن عند التعبئة... بنفس الأزرق الملكي؟"

تشاكو أوما موافقا.

"والينا نقر هنا أن الخل المعبأ في هذه الزجاجات مضمون طبقا لمواصفات الجودة المعلن عنها. المكونات: ماء وحمض خلّيك. اعتقد أن هذا سيكون باللون الأحمر،"

كان الرفيق بيلاي يستخدم عبارة اعتقد، ليخفي الأسئلة خلف قناع من الجمل التقريرية. كان يكره طرح الأسئلة إلا إذا كانت أسئلة شخصية. فالأسئلة تتم عن مهاجرة بالجهل وقبل أن يفرغا من مناقشة أمر ملصق الخل، كان كلا من تشاكو والرفيق بيلاي قد صار له قمعه الخاص من البعوض على جبهته.

اتفقا على موعد التسليم.

"هكذا تكون مظاهرة أمس ناجحة؟" قال تشاكو، أخيراً، ليثير الموضوع الحقيقي لزيارته.

"لا نستطيع القول بنجاحها أو عدمه، لو لم تلبى المطالب،" زحفت نبرة خطابية إلى صوت الرفيق بيلاي. "وحتى يحدث هذا، لابد أن يظل الكفاح مستمراً،"

"ولكن رد الفعل كان طيباً،" بادر تشاكو، محاولاً أن يتحدث بنفس المصطلح.

"بالطبع هذا قائم،" قال الرفيق بيلاي. "فقد قدم الرفاق تقريراً موجزاً لرئاسة الحزب. لنرى الآن. ما علينا الآن هو أن ننتظر ونراقب."



"بالأمس مررنا بهم في الطريق،" قال تشاكو. "الموكب،"

"في الطريق إلى كوتشين، أعتقد" قال الرفيق بيلاي. "لكن وفقا لمصادر الحزب فقد كان رد الفعل في تريفاندرام أكبر بكثير."

"وآلاف الرفاق كانوا في كوتشين أيضا،" قال تشاكو. "حقيقة لقد رأت ابنة أختي فتانا الشاب، فيليوتا بينهم."

"أوهو. نعم." لقد أخذ الرفيق بيلاي حين غرة. لقد كان فيليوتا أحد الموضوعات التي خطط الرفيق بيلاي لإثارتها مع تشاكو. يوما ما. في النهاية. لكن ليس بهذه المباشرة. أخذ ذهنه يطن مثل مروحة يوم المكتب. فكر في استخدام هذا الإثارة الموضوع، أو تركها ليوم آخر. قرر أن يستفيد بفتح الموضوع الآن.

"نعم إن عامل جيد،" قال بامعان. "شديد الذكاء."

"إنه،" قال تشاكو. "تجار ممتاز بعقل مهندس لولا أن —"

"ليس ذلك العامل يا رفيق،" قال الرفيق بيلاي. "عامل الحزب،"

واصلت أم الرفيق بيلاي تارجحها وغنائها. ثمة شيء كان يؤكد إيقاع غنائها. مثل تكات ساعة الحائط. صوت تلاحظه بالكاد، لكنك تفتقده! إذا ما توقف.

"آه ، فهمت. إذا فهو حامل لبطاقة عضوية الحزب؟"

"آه نعم،" قال الرفيق بيلاي برقة. "آه نعم."

سال العرق من جبهة تشاكو. أحس وكان سرب من النمل يتجول في فروة رأسه. أخذ يهرش في فروة رأسه كلها لأعلى وأسفل.

"أقرة كاريام بارياتي؟" تحول الرفيق بيلاي للتحدث بالمالايالام بنبرة تأمرية خفيفة وكأنه يقضي بسر. "إنني أتحدث كصديق يا كيتو، ليس للنشر."

تفحص الرفيق بيلاي وجه تشاكو، محاولاً قياس مدى استجابته، قبل أن يستأنف حديثه. كان تشاكو يتفحص المعجون الرمادي للعرق ونخالة الرأس التي تسكن تحت أظافره. "سوف يتسبب لك هذا البرافان في مشاكل"، قال. "خذها من.... ابحث له عن وظيفة في مكان آخر. أبعدته."

ارتبك تشاكو من المنعطف الذي أخذه الحوار. لقد كان فقط ينوي استكشاف ما يحدث، وأين تقف الأمور. لقد توقع أن يواجه خصومة، أو حتى يتصادم معهم، ولكن عرّض عليه تأمر مضلل وخبيث.

"أبعدته؟" ولكن لما؟ ليس لديّ اعتراض على حملته لبطاقة عضوية. كنت فضولياً فقط، وهذا كل ما في الأمر..... ظننت أنك ربما تتحدث إليه،" قال تشاكو. "لكنني واثق أنه يُجرب فقط، يختبر جناحيه، إنه شخص متعلّق، يا رفيق. إنني أثق به....."

"ليس الأمر هكذا،" قال الرفيق بيلاي. "ربما يكون جيداً جداً كشخص. غير أن العمال الآخرين لا يرتاحون له. إنهم يأتون إلى حاملين شكاوى ضده... فهمت يا رفيق، من وجهة نظر محلية، هذه المشاكل التطبيقية متصلة للغاية."

"لنأخذها على سبيل المثال. سيدة هذا المنزل. حتى هي لن تسمح أبداً للبرافان وكل هؤلاء بالدخول إلى منزلها. أبداً. حتى أنني لا أستطيع إقناعها: زوجتي أنا. بالطبع هي المديرة/الرئيسة داخل المنزل." استدار بابتسامة صوبها تتطوي على شقاوة ووله. "آلاي ايدي، كالياني؟"

نظرت كالياني لأسفل وابتسمت، معلنة عن اعتراف خجول بتعصبها.

"أرايت؟" قال الرفيق بيلاي بنظرة انتصار. "إنها تفهم الإنجليزية جيداً. فقط هي لا تتحدث بها."

انشق وجه تشاكو عن نصف ابتسامة.

"تقول إن عمالي يأتون إليك بشكاوى....."

"أه نعم،" قال الرفيق بيلاي.

"هل هناك شئ على وجه التحديد؟"

"لا شئ على وجه التحديد،" قال الرفيق ك. م. م. بيلاي. "لكن لتفهم، يا رفيق، إن أي مزايا منحناها له، بطبيعة الحال يرفضها الآخرون. إنهم ينظرون إلى هذه المزايا على أنها تحيز. وعلى الرغم من ذلك، أي وظيفة يؤديها، نجار أو كهربائي أو أي وظيفة أخرى أيا كانت، فهو بالنسبة لهم مجرد بارافان. إنها صفة تصمم منذ الميلاد. أنا نفسي أخبرتهم أن هذا خطأ. لكن بصراحة، يا رفيق، التغير شئ؛ والقبول شئ آخر. عليك أن تحترس. من الأفضل له أن تبعد...".

"زميلي العزيز"، قال تشاكو "هذا مستحيل. إنه لا يقدر بثمن. إنه هو الذي يدير المصنع فعليًا.... نحن لا نستطيع حل المشكلة عن طريق إبعاد كل الأشخاص البارافان. بالتأكيد يتحتم علينا أن نتعلم كيف نتعامل مع هذا الهراء."

امتعض الرفيق بيلاي من مخاطبته بـ"زميلي العزيز". فقد بدت له العبارة على أنها إهانة مُغلقة في إنجليزية جميلة، مما، بالطبع، جعل من الجملة إهانة مزدوجة، وحقيقة ظن تشاكو أنه لن يفهمها. لقد أفسد هذا حالته المزاجية تمامًا.

قال بسخرية، "ربما كان الأمر كذلك، لكن الدنيا لم تُبنى في يوم واحد. ليكن نصب عينيك يا رفيق، أن هذا المكان ليس جامعة أكسفورد التي بُعثت إليها. فما تعتبره هراء، تعتبره الجماهير شيئًا آخر."

لينين الذي أخذ من أبيه نحوه ومن أمه عينيها، ظهر على الباب لاهثًا. انتهى من الصراخ بحديث مارك أنتوني قبل أن يدرك أنه بال جمهور. فاستعاد وضعه بين ركبتي أبيه المتباعدتين.

كان يصفق بيديه فوق رأس أبيه محدثًا جروحًا في مدخنة البعوض. كان يعد الجثث المهروسة على كفه. بعضها كان متضخمًا بدم طازج. كان يربها لأبيه، الذي أعطاه لأمه لتنظفه.

ثانية استعمرها الصمت بسبب خوار مدام بيلاي. وصلت لاثا مع بوثاتشن وماثوكوتي. كان الرجلان مأمورين بالانتظار في الخارج. كان السحاب مواربًا. حينما تحدث الرفيق بيلاي للمرة الثانية، تحدث بلغة المالايام وتؤكد من ارتفاع صوته حتى تسمعه الجماهير المنتظرة بالخارج.

"بالطبع، إن القناة المناسبة للتعبير عن شكاوى العمال هي الاتحاد النقابي. وفي هذه الحالة، عندما يكون مودالاي نفسه رفيقًا، فمن المخزي له ألا يكونوا متحدين وملتحقين بالحزب في كفاحه".

"لقد فكرت في هذا،" قال تشاكو "سوف أجمعهم رسميًا في اتحاد. سوف ينتخبون ممثلهم".

"لكن يا رفيق، ليس بإمكانك أن تخطط لهم ثورتهم. بإمكانك فقط أن تبيث الوعي بينهم. تعلمهم. لابد أن يدشنوا كفاحهم هم. لابد أن يتغلبوا على مخاوفهم".

"من؟" ابتسم تشاكو. "مني؟"

"لا، ليس منك يا رفيقي العزيز ولكن من قرون من القهر".

عندئذ وبصوت جهوري هادر، اقتبس الرفيق بيلاي من الزعيم ماو، بالمالايالام، "إن الثورة ليست حفل عشاء. الثورة تمرد. عنف تتغلب به طبقة على أخرى." كان تعبيرًا يشبه تعبيرات ابنة أخيه.

جلسا إلى جوار بعضهما البعض في ظهيرة اليوم الذي وصلت فيه صوفي مول. كانا يحتسيان القهوة ويتناولان شيبسي الموز ويطردان باللسان ما التصق بسقف الحلق.

الرجل الصغير النحيف والرجل الكبير السمين قطبا عداء في حرب على وشك الاندلاع بين دفتي كتاب كوميدي.

تحولت إلى حرب سوف تنتهي، لسوء الحظ، بالنسبة للرفيق بيلاي، قبل أن تبدأ. فقد مُنح النصر مُغلًا ومزينا بأشرطة ملونة على طبق من فضة. حينئذ فقط — بينما كان الوقت قد مضى وانهار مصنع مخلات

ومعلبات الجنة بهدوء دونما غمغات صاخبة أو حتى مجرد تظاهر بالمقاومة — هل أدرك الرفيق بيلاي أنه كلن بحاجة إلى الاندلاع الفعلي للحرب أكثر من احتياجه لما أسفرت عنه؟ كانت الحرب هي الجواد الذي امتطاه جزئياً، إن لم يكن كلياً، ليقطع به الطريق إلى المجلس التشريعي، لكن النصر تركه في وضع ليس أفضل من وضعه حينما بدأ.

لقد كسر البيض لكنه حرق الأومليت.

لم يدرك أحد مطلقاً الطبيعة المحورية للدور الذي لعبه الرفيق بيلاي في الأحداث التالية. حتى تشاكو الذي كان يعرف أن الخطب المحمومة التعبوية التي ألقاها الرفيق بيلاي أثناء حصار الحزب الماركسي لمخلات الجنة، كانت دعائية وزائفة، لم يكن يعرف القصة كاملة ولم يجتهد في محاولة المعرفة. وقتئذ كان فقدان صوفي مول قد صم أذنيه وأخرسه، مما ضمخ نظرته على وإلى الأشياء بالأسى، ومثل طفل مسسته مأساة بكى بغثة وهجر لعبه ولهوه، ألقى تشاكو لعبته وهجرها. أحلام بارون مخلات وحرب الشعب انضمت إلى أرفف الدولاب المزجج بما فيه من طائرات مهشمة. بعد إغلاق مخلات الجنة، بيعت بعض حقول الأرز مع بعض الأملاك المرهونة لسداد القروض البنكية. أشياء أخرى بيعت كي تتمكن الأسرة من سداد لفقات الملابس والمأكل. عندما هاجر تشاكو إلى كندا، كان مصدر الدخل الوحيد للأسرة هو مزرعة المطاط الملحقة بمنزل آيمينيم وأشجار جوز الهند القليلات حول أبنية المصنع. هذا ما عاشت من ريعه بيبي كوتشاما وكوتشو ماريما بعد موت الجميع أو عودة من أعيد.

ولنستحل بالموضوعية فيما يخص الرفيق بيلاي، إذ أنه لم يخطط للأحداث التالية. لقد انزلق بأصابعه المتحفزة إلى قفاز التاريخ المترقب.

ليس خطأه تماماً أنه عاش في مجتمع يعتبر موت رجل فيه أكثر فائدة من حياته.



---

ظلت زيارة فيليوتا للرفيق بيلاي — بعد صدامه مع ماماتشي وبيبي  
كوتشاما — وما دار بينهما سرًا. الخيانة الأخيرة التي أرسلت فيليوتا  
عبر النهر ساجًا عكس التيار في الظلام والمطر، كانت في توقيتها  
الملائم جدًّا، بالنسبة لموعده الأعمى مع التاريخ.

استقل فيليوتا الباص الأخير من كوتايام حيث كان يصلح ماكينة التعبئة. قفز في أحد أتوبيسات عمال المصنع الآخر في موقف الأتوبيس، الذين أخبروه بابتسامة منكلفة أن ماماتشي تريد أن تراه. لم يكن لدى فيليوتا أي فكرة عما حدث وكان غير واع تمامًا بزيارة والده الثملة إلى منزل إيمينيم. كذلك لم يكن يعرف أن فيليا بابن ينتظره من ساعات على باب كوخهم، وأنه لم يزل ثملًا، وعيله الزجاجية وفأسه يلعبان في ضوء المصباح، في انتظار عودة فيليوتا. وكذا أن المسكين المعاق كوتابن، المعاق بفهمه وإدراكه، قد تحدث مع والده على امتداد ساعتين، محاولاً أن يهدئ من روعه، وأنه طيلة الوقت يسترق السمع كي يلتقط صوت خطوات أقدام أو همس في العشب حتى يتمكن من إطلاق صرخة تحذير لأخيه حسن النية، الذي لا يتوقع شيئاً من أبيه.

لم يذهب فيليوتا للبيت. لقد ذهب مباشرة إلى منزل إيمينيم. رغم أن المفاجأة قد أربكته، من ناحية، ومن ناحية أخرى، أنه عرف، كان يعرف، بفطرة قديمة، أن دجاجات التاريخ الملتوية سوف تُحمل إلى المنزل ذات يوم لتُطهى. أثناء انفجار ماماتشي كله ظل هادئاً ورابط الجأش بما يثير الدهشة. رباطة جأش أنتجها العنف المفرط. نبعت من الصفاء الكامن وراء الحنق والغضب.

عندما وصل فيليوتا، فقدت ماماتشي سيطرتها وبخت سمها الأعمى، ولعناتها المتطرفة صوب الباب الزلاج حتى قامت بيبي كوتشاما بدورها التكتيكي ووجهتها كي تصوب غضبها وحنقها في الاتجاه الصحيح؛ على فيليوتا الذي يقف ساكناً تماماً في العتمة. استأنفت ماماتشي وابل سبابها بعينين خاويتين، ووجهه ملتوي وقبيح، غضبها كان يدفعها صوب فيليوتا حتى أصبح صراخها موجهًا بالضبط في وجهه فاستطاع أن يشعر برذاذ لعبها ويشم رائحة الشاي العطن في أنفاسها. أما بيبي كوتشاما فظلت على مقربة من ماماتشي، إلا أنها

استخدمت يديها للتستحث غضب ماماتشي، لتشعله. واحدة تربت ظهرها مشجعة، وأخرى على كتفها. لم تكن ماماتشي مدركة إطلاقاً لهذه المعالجة.

أين تعلمت امرأة عجوز في سنها (ترتدي بلوزات ساري منشية وتعزف على الكمنجة في الأماسي) مثل هذه اللغة الوقحة التي استخدمتها ماماتشي في ذلك اليوم، كان هذا ملغزاً للجميع (ببي كوتشاما، وكوتشو ماريا وآمو في غرفتها المغلقة) ممن سمعوها.

"أخرج من هنا"، صرخت فيه أخيراً، "إذا ما رأيتك في ممتلكاتي غذا فسوف أمر بخصائك مثل كلب البارياء الذي أنت من فصيلته! سوف أمر بقتلك!"

"سوف نرى هذا"، رد فيليوتا بهدوء.

كان هذا كل ما قاله. وهو أيضاً ما قالته ببي كوتشاما في مكتب المفتش توماس ماثيو لتعزز وتدبج به تهديدات القتل والاختطاف. بصقت ماماتشي في وجه فيليوتا. بصقة كثيفة. انتثرت على وجهه. فمه وعينه.

ظل واقفاً هناك تماماً. ذاهلاً. ثم استدار وغادر المكان.

وبينما كان يمشي بعيداً عن المنزل، شعر بأن حواسه قد سُحِذت وأخذت تعلو. كأن كل شيء من حوله قد انبسط في تصوير دقيق، آلة ترسم من خلال كتاب تعليمات يخبره بما يفعل. عقله الذي يرنو ببأس إلى مرسى، كان متشبهاً بالتفاصيل، فلون كل شيء حوله. بوابة، كان يفكر وهو يمضي خارج البوابة. بوابة. طريق. سماء. مطر.

بوابة.

طريق.

سماء.

مطر.

المطر على بشرة وجهه كان دافئاً. صخور اللطريق تحت قدمه خشنة ومسننة. كان يعرف إلى أين يمضي. لاحظ كل شيء. كل

ورقة شجر. كل شجرة. كل السحب في سماء بلا نجوم. كل خطوة خطاها.

بدأ يعد. كل شيء. أي شيء. 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14  
1 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29  
.....

الآلة التي كانت ترسم أخذت في التلاشي. الخطوط الواضحة بدأت تتداخل. التعليمات لم يعد لها أثر. ارتفع الطريق ليقابله وأصبحت العتمة أكثر كثافة. لزوجته. الاندفاع عبرها صار مجهذاً. مثل السباحة ضد التيار.

إله يحدث، ثمة صوت قال له هذا. لقد بدأ.

عقله، الذي شاخ بشكل مباغت ومستحيل، طفا خارج جسده ورفرف أعلاه في الهواء، بدأ في إرسال ما يشبه الثرثرة التحذيرية المنفصلة عديمة الجدوى من موقعه هذا.

أطل من علٍ وحقق في جسد رجلٍ يمشي عبر العتمة والمطر العاتي. كان لدى هذا الجسد رغبة في النوم تفوق أي رغبة أخرى. رغبة في النوم والاستيقاظ في عالم آخر. عالم مفعم برائحة جسدها تنسل إليه في الهواء الذي يتنفسه. وجسدها على جسده. فربما لن يرها ثانية. أين هي؟ ماذا فعلوا بها؟ هل أصابوها بأذى؟

ظل يمشي. لم يرتفع وجهه ليواجه المطر؛ وكذا لم يشح به بعيداً عنه. لم يرحب به وكذا لم يطرده.

بالرغم من أن المطر قد غسل وجهه من بصاق ماماتشي، إلا أن شعوره بأن هناك من رفع رأسه وتقيأ داخل جسده ظل يلزمه. قى متخثر ينساب منحدرًا في تجويف جسده. فوق قلبه. رئتيه. الانزلاق الكثيف البطيء صوب تجويف بطنه. كل أعضائه وقد غسلها القيء. لم يكن هناك ما يستطيع المطر أن يفعله حيال هذا.

كان يعرف ما يتحتم عليه أن يفعله. كتاب التعليمات قد أخبره. كان يتحتم عليه الذهاب إلى الرفيق بيلاي. لم يعد يعرف لماذا. حملته قدماء إلى لاكي برس، التي كانت مغلقة، ثم عبر الفناء الصغير صوب بيت الرفيق بيلاي.

كان مجرد رفع يده ليطلق الباب يجده.

طرق فيليوتا الباب. أرسل الرفيق بيلاي زوجته لتفتح. عادت واجمة، و، فكر الرفيق بيلاي، شبة بغتة. أراد على الفور أن يلمس نهداها. لكنه رأى بعض اللبن المتخثر على إصبعه، وأن هناك على الباب. جلست كالياني على السرير، وبشروء أخذت تربت على ظهر لينين، الذي كان نائما إلى جوار جدته الضئيلة، وهو يمص إبهامه. "من هذا؟"

"ابن البارافان الذي يدعى بابن. إنه يقول أن الأمر ملّح." أنهى الرفيق بيلاي ما كان يفعله بهدوء ودونما عجلة. وجاءته كالياني ببعض الماء في إناء إستانلستيل وسكبته على يده. وأنته بمنشفة. جفف يديه، وعدل هندامه ومضى صوب الباب.

"أنت *Enda*؟ في هذا الوقت من الليل؟"

أحس فيليوتا أن صوته يرتد إلى الوراء عندما هم بالإجابة، وكأنه ارتطم بحائط. حاول أن يشرح له ما حدث، غير أنه سمع نفسه ينزلق في جمل مفككة لا معنى لها. الرجل الذي كان يحدثه، بدا بعيدا وضئلا، خلف حائط زجاجي.

"إننا نعيش في قرية صغيرة"، قال الرفيق بيلاي. "الناس يتحدث. وأنا أسمع ما يقولونه. ليس الأمر وكأنني لا أعرف ما يدور." ثانية سمع فيليوتا نفسه تقول شيئا لا جدوى منه بالنسبة للرجل الذي يتحدث إليه. كان صوت يطوقه وكأنه ثعبان.

"ربما"، قال الرفيق بيلاي. "لكن يا رفيق، لا بد وأن تعي أن الحزب ليس قائما لدعم سلوكيات العمال المنفلتة في حياتهم الخاصة." شاهد فيليوتا جسد الرفيق بيلاي وهو يختفي عبر الباب. لم يزل صوته المزماري يستأنف إرسال الشعارات دون أن يكون هناك ما يجسد هذا الصوت.

ليس ضمن اهتمامات الحزب معالجة مثل هذه الأمور. اهتمامات الأفراد فرعية بالنسبة لاهتمامات المنظمة. إن مخالفة نظام الحزب يعني الإطاحة بوحدة الحزب. استمر الصوت. تفككت الجمل إلى عبارات. إلى كلمات.



تقدم الثورة.

إيادة الطبقة المعادية.

الرأسمالي الكومبرادور\*.

وهاهو ثانية يحدث. دين آخر ينشق على نفسه. صرح شيدده العقل البشري، تهدمه الطبيعة البشرية.

أغلق الرفيق بيلاي الباب وعاد إلى زوجته والعشاء. قرر أن يأكل إصبع موز آخر.

"ماذا يريد؟" سألت زوجته، وهي تعطيه إصبع الموز.

"لقد اكتشفوا كل شيء. لابد وأن هناك من أخبرهم بكل شيء. لقد طردوه."

"هل هذا كل ما في الأمر؟ إنه محظوظ لأنهم لم يأمرؤا بتعلقه في أقرب شجرة."

"لقد لاحظت شيئاً غريباً....." قال الرفيق بيلاي وهو يُقشر إصبع الموز. "أظافره مطلية بطلاء أحمر...."

غلب النوم فيليوتا فجأة وهو يقف بالخارج في المطر والبرد، والضوء المبلل من المصباح الوحيد في الشارع. كان عليه أن يحمل عينيه على اليقظة.

عذًا، قال لنفسه. عذًا عندما يتوقف المطر.

حملته قدماء صوب النهر. كأنهما المقود وهو الكلب. التاريخ يجر الكلب.

---

\* الكومبرادور: وكيل أو مستشار وطني تستخدمه مؤسسة أجنبية (كقنصلية أو بيت مالي) في الصين للإشراف على شئون مستخدميها الصينيين. (المترجم)

## العبور

كان انتصاف الليل. ارتفع النهر، كانت مياهه سريعة قائمة، تتلوى صوب البحر، حاملة معها سماوات ليلية غائمة، وسعفة نخيل برمتها، كانت جزءاً في سياج من القش، وهيات أخرى منحتها الرياح إياها.

لبرهة انخفضت حدة المطر فتحول، إلى رشاشات رذاذية ثم توقف. هزت هفوفات اللسيم الماء على الأشجار ولبعض الوقت صار المطر يسقط تحت الشجار فقط، المكان الذي كان، قبل قليل، ماوى.

قمر باهت، مشبع بالماء كان يرشح عبر الغيم فكشف عن شاب يجلس أعلى ثلاث عشرة درجة سلم حجرية تقود إلى الماء. كان ساكناً تماماً، مبللاً جداً. يافعاً بالشباب. نهض واقفاً لبرهة، خالغاً الماندو الأبيض الذي كان يرتديه، عصر منه الماء ولفه حول رأسه مثل عمامة. عارياً الآن، مضى أسفل الدرجات الحجرية الثلاثة عشر إلى عمق الماء، حتى طاول الماء صدره. ثم بدأ يسبح ضارباً الماء بسهولة وقوة، متجهاً إلى حيث يكون التيار مباشراً ومنتظماً، وحيث يبدأ العمق الحقيقي. يبدأ النهر المستضيئ بالقمر يساقط عن ذراعية السابحتين كأنما أكام من الفضة. لم يستهلك سوى دقائق معدودة ليتمكن من عبور النهر. عند ما بلغ الضفة الأخرى خرج براقاً ساحباً نفسه صوب الشاطئ، قائماً كان مثل الليل الذي يطوقه، قائماً مثل الماء الذي عبره.

مضى على الممر الذي يقوده عبر الأرض الرخوة السبخية التي تقود إلى بيت التاريخ.

لم يترك تمويجة واحدة تجعد صفحة الماء.

لا آثار أقدام على الشاطئ.

نشر الماندو الخاص به على رأسه ليحف. كانت الرياح ترفعه كأنه شراع. بغتة أحس بالسعادة. ستصبح الأشياء أسوأ، قال في نفسه. ثم

---

تتحسن. الآن يمشى مباشرة في طريقه، صوب قلب الظلام. وحيداً مثل  
ذئب.

إله الخسارة.  
إله الأشياء الصغيرة.  
عارياً إلا من طلاء أظافره.

## بعد ساعات قلائل

ثلاثة أطفال على ضفة النهر. توأم وأخرى، ثوبها البنفسجي الفضفاض مكتوب عليه! *Holiday* بخط مرح مائل.

الأوراق المبللة على الأشجار كانت تومض كأنها المعدن المطروق كتل كثيفة من الخيزران الأصفر تتدلى في النهر كما لو كانت تتأسي على ما كانت تعرف بحدوثه مسبقا. النهر ذاته كان قائما وهادئا. غياب أكثر من حضور، يخفي أي إشارة تشي بقوته الفعلية.

إيسا وراهيل جذبا القارب من الأدغال التي عادة ما كانا يخفيانه فيها. المجاديف التي صنعها لهما فيليوتا كانت مخبأة في شجرة مجوفة. وضعا في الماء وثبتهما لصوفي مول كي تتركب. ظهرا وكأنهما يتقن في الظلام ويتحركان جيئة وذهابا على الدرجات الفضية المضئية بخطى واثقة كأنهما عنزتين صغيرتين.

كانت صوفي مول أكثر حذرا. يعثرها قليل من الخوف مما يترصدها في الظلام المحيط به. حقيبة من القماش تحتوى على طعام مختلس من الثلاجة، كانت مشدودة على صدرها. خبز، كعك، بسكويت. التوأمين المتقلان بكلمات أمهما — لولاكما لكنت حرة. كان على أن ألقى بكما في أحد الملاجئ يوم ولدتكما. أنتما علامتان تطوقان رقبتى — لم يحملنا شيئا. شكرا لما فعله بائع شراب البرتقال والليمون بإيسا، كان بيتهما البعيد عن البيت معد ومجهز بالفعل. في الأسبوعين اللذين تليا تقلب إيسا للمربي القرمزية وجالت بخاطره فكرتان، بدعوا في اتخاذ احتياطات وتجهيزات أساسية: كبريت، بطاطا، كفت مخفوق، إوزة مطاطية قابلة للنفخ، وجوارب بأصابع متعدد الألوان —، أقلام مرسوم عليها باصات لندن.

"ماذا لو وجدتنا أمو وتوسلت لنا كي نعود؟"  
"حينئذ سنفعل. لكن إذا توسلت فقط."  
إيستا العطوف.

لقد أقنعت صوف مول التوأمين بأنه من الضرورة أن تذهب معهما أيضاً. لأن غياب الأطفال، كل الأطفال، سيُزبد من ندم الكبار. حقيقة سيجعلهم هذا يشعرون بالأسف، مثل الكبار في هملين بعد أن اختطف الزمار الأرقط أطفالهم. سيفتشون كل مكان، وعندما يتأكدون فقط أن ثلاثتهم قد ماتوا، سيعودون للبيت وهم يشعرون بالنصر. بطوقهم التقدير، والحب، والاحتياج إليهم أكثر من ذي قبل. برهانها الجدلي الحاسم يفترض أنها إذا ما تركت وحدها دون أن تذهب معهم كانت ستُعذب وتُجبر على الإفصاح عن المكان الخفي.

انتظر إيستا حتى ركبت راهيل. ثم أخذت مكانه، وهو يحتضن القارب الصغير وهي منفرجة الساقين كأنها على زحلوقة. استخدم ساقية في دفع القارب بعيداً عن الشاطئ. عندما أوغلوا في المياه الأكثر عمقا، بدعوا في التجديف بانحراف أعلى النهر، ضد التيار، كما علمهما فيليوتا. (وإذا كنتم تريدان الوصول إلى هناك، لابد من توجيه القارب إلى هناك).

في الظلام لم يتمكنوا من إدراك أنهم في الطريق الخطأ، أنهم على طريق سريع ساكن مكتظ بمرور أعمى. أن الغصون والجنوع، وأجزاء من الأشجار، تتجه صوبهم بسرعة ما.

كانوا قد مروا من العمق الحقيقي، فقط على بعد ياردات قليلة من الضفة الأخرى، عندما اصطدموا بجذع شجرة طاف على الماء وانقلب القارب الصغير. لقد حدث هذا لهم كثيراً في حملات سابقة عبر النهر، وكانوا يسبحون خلف القارب، مستخدمين إياه كعوامة، كطوق نجاة للشاطئ. لقد جرفهما التيار. فاتجهوا صوب الشاطئ، مذهشين من طول الوقت الذي أخذوه في قطع هذه المسافة القصيرة.

تمكن إيستا من الإمساك بغصن خفيض تدلى في الماء حلق في العتمة أسفل ليرى ما إذا كان يستطيع رؤية القارب ثانية.  
"لا أرى أي شيء. لقد اختفي."



راهيل، مغموسة في الرداغ مضت متثاقلة إلى الشاطئ وأمسكت يد  
ايسيتا كي تساعد على الخروج من الماء. مكثا عدة دقائق ليتمكننا من  
التوقف عن اللهاث، ويدركا فقدان القارب. ويحزنا على اختفائه.  
"وفسد كل طعامنا"، قالت راهيل لصوفي فقابلها السكون. سكون  
مندفع متدفق مثل سكون سمك يسبح.  
"وصوفي مول؟"، همست للنهر المندفع "ونحن هنا هنا قرب  
شجرة الإيليمبا!"  
لا شيء.

على قلب راهيل همت فراشة باباتشي فاردة جناحيها القاتمين.  
للخارج.  
للداخل.  
ورفعت ساقها.  
لأعلى.  
لأسفل.

ظلا يجريان على طول الضفة وهما يزعلان. لكنها اختفت. حُمِلت  
بعيدًا على الطريق الأعمى. الأخضر الرمادي. والأسماك فيه. والسماء  
والأشجار فيه. والقمر الأصفر المهشم يكمن فيه ليلا.  
ليس ثم من موسيقى عاصفة. لا دوامات تعلو من الأعماق القائمة  
لنهر الميناتشال. ليس هناك سمكة قرش راقبت المأساة.  
فقط مراسم تسليم هائلة. قارب يُقرغ حمولته. نهر يقبل العرض.  
حياة صغيرة. شعاع شمس مختصر. بكشتبان فضي مثبت للحظ في  
قبضتها الصغيرة.

كانت الرابعة صباحًا، لم تزل الدنيا مظلمة، عندما أخذ التوأمين،  
المتعبان، المذهولان، المنغمسان في الطين، طريقهما عبر الطريق  
السبخي ووصلا بيت التاريخ. هانسل وجرتيل في حكاية خرافية مروعة  
حيث يتم الاستيلاء على أحلامهما وتعاد ثانية للحلم بها. استلقيا أرضاً  
في الشرفة الخلفية على بساط من العشب ومعهما الإوزة المطاطية  
القابلة للنفخ. قزمين بليلين، يرتجفان من الخوف، في انتظار نهاية  
العالم.

---

"أعتقد أنها ميتة الآن؟"

إيسا لم يرد.

"وماذا سوف يحدث؟"

"سنسجن."

كان يدرك جيداً. رجل صغير. كان يعيش في كارا — فان. دام دام.

لم يشاهد شخصاً آخر يستلقي نائماً في الظلام. وحيداً مثل ذئب.

بورقة شجر بنية على ظهره الأسود. تلك التي تجعل الرياح الموسمية  
تهب في موعدها.

## محطة ميناء كوتشبين

ايسستا (ليس كبيراً، ليس صغيراً) جلس على سريره في غرفته النظيفة في منزل آيمينيم القذر. كان يجلس معتدلاً تماماً. مستقيم الكتفين. يديه في حجره. كأنه التالي في الصف في انتظار تحقيق ما. أو في انتظار القبض عليه.

انتهى من أعمال الكي. ووضع الملابس مرتبة فوق بعضها على ترابيزة الكي. قام بكي ملابس راهيل أيضاً.

كان المطر ينهمر باطراد. مطر ليلي. ذلك الطبال الوحيد الذي ظل يمارس دوره طويلاً بعد ما ذهبت بقية الفرقة للنوم.

في الميتم الجانبي، بجوار المدخل المنفصل للاحتياجات الأدمية، كانت الزعانف كرومية اللون تومض من وقت لآخر في البرق. لسنوات بعد أن رحل تشاكو إلى كندا، كانت بيبي كوتشاما تأمر بغسلها بانتظام. مرتين أسبوعياً في مقابل بسيط، أخو زوج كوتشاماريا الذي يقود عربة القمامة الصفراء التابعة للمجلس المحلي في كوتايام كان يقود في آيمينيم ليسلب زوجة أخيه راتبها ويقود البليموث على مقربة ليحافظ على شحن بطارياتها. عندما انهمكت في التليفزيون، أسقطت بيبي كوتشاما السيارة والحديقة معاً. جميعاً.

مع كل رياح موسمية، كانت السيارة القديمة ترسخ بثبات أكثر في الأرض. مثل دجاجة زاوية مصابة بالتهاب المفاصل ترقد متصلبة على ما لديها من البيض. دونما رغبة في النهوض عنه على الإطلاق. نما

العشب حول إطاراتها الفارغة من الهواء. اللوحة الإعلانية لمخللات  
ومعلبات الجنة اهترأت وسقطت للداخل مثل تاج مهشم.  
طائر متسلق اختلس نظرة على نفسه في النصف المتسخ المتبقي  
من مرآة السائق المكسورة.

على المقعد الخلفي عصفور يرتمي ميتاً. وجد طريقه للداخل عبر  
ثقب في الزجاج الأمامي، أغوته قطعة من إسفنج المقعد ليستخدمها في  
بناء العش. بعد ذلك لم يتعرف على طريق الخروج أبداً. لم يلاحظ أحد  
استغاثاته المذعورة على زجاج النافذة. مات على المقعد الخلفي، ساقاه  
مرفوعتان في الهواء. مثل دعابة.

كانت كوتشوماريا نائمة على أرضية غرفة الصالون، متكومة على  
شكل فاصلة ،" في ضوء التليفزيون المتواتر الذي لم يزل يعمل.  
رجال شرطة أمريكيين كانوا يزجون بمراهق مغلول الأيدي في سيارة  
الشرطة. على الرصيف كان هناك قطرات من الدم. كشافات سيارة  
الشرطة أومضت وأطلقت سارين إنذار. امرأة هزيلة، أم الولد ربما،  
كانت تترقب بخوف من الظلام. كان الولد يناضل. كسا بالدم فمه  
كله، صدر الـ "تي - شيرت" الذي يرتديه أصبح مثل صدرية حمراء.  
شفثاه الطفولستان ورديتا اللون ارتفعتا عن أسنانه في شكل عقدة. بدا  
وكأنه إنسان ذئب. كان يصرخ عبر نافذة السيارة في وجه الكاميرا.  
"إنني في الخامسة عشرة من عمري وكنت أتمنى أن أصبح شخصاً  
أفضل مما أنا عليه. لكنني لست كذلك. هل تريد أن تسمع حكايتي  
المحزنة؟"

بصق في وجه الكاميرا قذيفة من البصاق انتثرت فوق العدسات  
وأخذت تنزل عليها.

كانت بيبي كوتشاما في غرفتها، جالسة في السرير، تملأ كوبون  
تخفيض الليسترين الذي كان يعرض تخفيض روبيتين على العبوة

الجديدة حجم 500 ملليمتر وإيصال بألفين روبية هدية للفائز المحظوظ في الياناصيب الخاص بهم.

ظلال عملاقة لحشرات صغيرة تنقض على امتداد الحوائط والسقف. كانت بيبي كوتشاما تطفئ الأنوار وتشعل شمعة كبيرة في حوض ماء. الماء يكون بالفعل كثيفاً بالجثث المحترقة. كان ضوء الشمعة يشكل خديها المطليين بأحمر الخدود وفمها المبرقش بإصبع الشفاه. الماسكارا قد خبت وبهتت. مجوهراتها تلمع.

مالت بالكوبون في اتجاه الشمعة.

أي نوع من غسيل الفم تستعملين عادة؟

ليسترين، كتبت بيبي كوتشاما بيد صارت عنكبوتية من جراء العمر.

حدي أسباب تفضيلك لهذا النوع:

لسم تتردد. فم له نكهة مميزة. نفس منعش. لقد تعلمت لغة إعلانات التليفزيون النكية المرنة.

كتبت اسمها وكذبت فيما يخص السن.

تحت الوظيفة: كتبت، بساتين الزينة من روتشستر بالولايات المتحدة الأمريكية.

وضعت الكوبون في مظروف كتب عليه ميديكوس، كوتايام.

أخذته كوتشوماريا معها في بعثتها لشراء كعكات الكريمة من مخبز المدينة لتسقطه في صندوق البريد.

التقطت بيبي كوتشاما دفتر اليوميات الأحمر ومعه قلمه. انتقلت إلى صفحة واحد يونيو وبدأت التدوين بمفتتح جديد. كانت طريقته روتينية: **أحبك. أحبك.**

كل صفحة من يومياتها كانت تبدأ بنفس المفتتح. كان لديها حقيبة تكتظ بدفاتر اليوميات التي تبدأ بنفس المفتتح. بعضها كانت تبدأ بأكثر



من هذا. بعضها يحتوى على سرد لأحداث اليوم، قائمة بالمواعيد والأعمال، مقتطفات من الحوارات المفضلة، لكن كل هذه المقتطفات جميعها كانت تبدأ بنفس الكلمات: *أحبك /أحبك*.

مات الأب موليجان منذ أربع سنوات مضت من جراء التهاب الكبد الفيروسي، في أشرم\* شمال ريشكيش. السنوات التي قضاها في التأمل والتفكير في الكتاب الهندوسي المقدس قد أدت أولاً: إلى فضول لاهوتى، لكنها في النهاية أدت إلى تغير عقائدي. فمذ خمس عشرة سنة، أصبح الأب موليجان فيشنافا\*. ظل على اتصال بـ "بيبي كوتشاما" حتى بعد أن التحق بالأشرم. كان يكتب لها كل ديوالى ويرسل لها كروت تهنئة كل رأس سنة. منذ سنوات قليلة أرسل لها صورة فوتوغرافية له وهو يخطب في حشد من الأرامل البنجاب من الطبقة الوسطى في معسكر ديني. كانت النساء جميعاً ترتدين ملابس بيضاء عليها بلوزات ساري تغطي رؤوسهن. كان الأب موليجان يرتدى ثوباً بلون الزعفران. مُح يخطب في بحر من البيض. كان شعره طويلاً، وكذا كانت لحيته البيضاء، غير أنه كان مهتماً بتصفيف وتهذيب شعره ولحيته. قديس زعفراني برماد قدسي على جبهته. لم تصدق بيبي كوتشاما الصورة. كانت الشئ الوحيد الذي أرسله لها ولم تحتفظ به. انزعجت لأنه في النهاية تتصل بالفعل من العهود التي أخذها على نفسه، لكنه لم يتصل منها. بالنسبة للعهود الأخرى. إنه كفتح الذراعين للترحيب بشخص، فقط لكي تجعله يمضى مباشرة ماراً في طريق شخص آخر.

لم يغير موت الأب موليجان نص الافتتاحيات في دفاتر يوميات بيبي كوتشاما، ببساطة لأن موته لم يغير الأمل فيه لديها. رغم أي شئ فهي تمتلكه في موته بشكل لم تستطعه أبداً في حياته. على الأقل

\* أشرم: معتزل ديني (المترجم).

\* فيشنافا: أحد ألباع الإله فيشنو، وفيشنو هو أحد ألقاب الثالوث الهندسي. (المترجم)

فذكر اه لديها تعتبر ملكا خاصا بها. خاص بها وحدها. ملكها بضراوة وعنف. لا تشاركها فيه عقيدة، لا تشاركها فيه الراهبات المتنافسات، أو أى شخص مزعج أو أى ممن كن تسمين أنفسهن بالسواميات\* المشاركات.

رفضه لها في حياته (رغم أنه كان رفضا متعاطفا ومهذبا) صار رفضا محايدا بسبب الموت. ففي ذاكرتها له، أنه قد عانقها. هي فقط. بالطريقة التي يتعانق بها الرجل والمرأة. وطالما قد مات، فـ "بيبي كوتشاما" قد جردته من رداءه زعفراني اللون وألبسته كاكولة الكاهن التي أحببتها كثيرا. (احتفلت حواسها — بين التغيرات، بهذا الجسد اليسوعي، المتمايل، المقعر.) خلعت عنه سلطانيته المتوسلة، ونعله الهندوسي الخشن وأعدت له صندله المريح. حولته إلى الجمل الذي كان يمشى بخطى عالية ويأتي إلى الغداء كل خميس.

وكل ليلة، ليلة بعد أخرى، عام بعد آخر، في دفتر يوميات بعد آخر، كانت تكتب: *أحبك / أحبك*.

أعدت القلم ثانية إلى مكانه في دفتر اليوميات وأغلقتة. خلعت نظارتها. أزاحت طاقم أسنانها بلسانها، فاصلة الجداول المريمية التي تربطه بلثتها مثل الأوتار المرتخية لألة الهارب، وأسقطتها في كوب من الليسترين. فغاصت إلى القاع وأرسلت لأعلى فقاعات صغيرة تشبه الابتهالات. قلنسوة نومها. ابتسامة سودا ثانية. أسنان مميزة النكهة في الصباح.

أسندت بيبي كوتشاما ظهرها إلى وسادتها وانتظرت كي تسمع راهيل وهي تخرج من حجرة إيستا. لقد بدأ التوأمان يقلقانها، كلاهما. منذ عدة صباحات مضت، فتحت نافنتها (لتستشق نفسا من الهواء المنعش) فلمحتهما وشاهدت أيديهما الحمراء عند عودتهما من مكان ما. من الواضح أنهما قد مكثا الليلة بكاملها خارج البيت. معًا. أين يحتمل

\* السوامي: معلم ديني هندوسي.

أن يكونا قد مكثا الليلة بكاملها؟ ماذا تذكرنا وما مقدار ما قد تذكرناه؟ متى سيرحلان؟ ماذا الذي كانا يفعلانه، يجلسان معًا في الظلام لوقت طويل؟ غطت في النعاس وهي تستند وسادتها، معتقدة أنها لم تسمع صوت باب غرفة إيسستا وهو ينفتح، ربما بسبب صوت المطر والتليفزيون؛ وأن راهيل قد ذهبت للسريير منذ وقت طويل.

راهيل لم تفعل.

راهيل كانت مستلقية على سرير إيستا. بدت أكثر نحافة وهي راقدة. أصغر. أقل. كانت تشيح بوجهها صوب النافذة المجاورة للسرير. مطر مائل يضرب قضبان شبكة النافذة وينشطر إلى رذاذ جميل على وجهها ونراعيها العاري الناعم. الـ - تي - شيرت الرقيق "الكُت"، كان أصفر براقاً في الظلام. الجزء السفلي منها، في الجينز الأزرق، ذائباً في الظلام.

كان الجو باردا قليلا. رطباً قليلا. هادئاً قليلا. الهواء.  
لكن ماذا هنا ليُقال؟

من أين جلس، على طرف السرير، إيستاء ودون أن يلتفت أمكنه أن يراها. وهى مرسومة بشكل باهت. الخط الحاد لفكها. عظام ترقوتها مثل أجنحة ممتدة من قاعدة حنجرتها حتى أطراف كتفها. طائر معاق له بشرة آدمية.

أدارت رأسها ونظرت صوبه. كان يجلس معتدلاً تماماً. في انتظار التحقيق. لقد انتهى من الكى.

كانت محبة إلى نفسه. شعرها. خديها. يديها الصغيرتين. رشيقة الشكل.

**أخته.**

صوت مزعج بدأ يعلو في رأسه. هدير قطارات تَمُر. الضوء والظل والضوء والظل اللذان يسقطان عليك إذا كان مقعدك إلى جوار النافذة.

جلس أكثر اعتدالا. ساكنا، كان يراها. صار لها لون بشرة أمهما. الومضة السائلة لعينيها في الظلام. أنفها المستقيم الصغير، فمها، ممثلي الشفتين. يعتريه شيء أشبه بجرح. كأنه يجفل من شيء ما. كان شخص ما — رجل يطوق أصابعه بخواتم — قد لقمها فيه منذ زمن بعيد. فم جميل متوجع.

فم أمهما الجميلة، تأمل إيستا. فم أمو. الفم الذي لثم كفه عبر قضبان نافذة القطار. بالدرجة الأولى، في قطار بريد مدراس إلى مدراس. "باي، إيستا. في رعاية الله"، قال فم أمو. فم أمو الذي كان يحاول ألا يصرخ.

في آخر مرة رآها. كانت تقف على رصيف محطة ميناء كوتشين، وجهها لأعلى شطر نافذة القطار. بشرتها الرمادية، الباهتة، المسلوبة من بريقها الوضاء بسبب ضوء المحطة النيون. ضوء النهار قد حجبه القطارات على الجانبين. سدادات طويلة من الفلين تحفظ الظلام معبأ في زجاجة. قطار بريد مدراس.

راهيل وقد قبضت عليها يد أمو. بعوضة على مقود. حشرة لاصقة ترتدى صندل من باتا. جنية مطار في محطة سكة حديد. قدميها ملتصقتين برصيف المحطة، تزيح غيوم القانورات المستقرة في المحطة. حتى هزتها أمو وأمرتها أن تكف فكت. حولهم حشود تتدافع متصائمة.

عدو، انطلاق، بيع، شراء، امتعة، راكب يدفع لشئال، أطفال يتغوطون، أناس يبصقون، ذهاب، إياب توصل، عقد صفقات، تأكيد حجز.

أصداء لأصوات المحطة.  
باعة متجولون يبيعون القهوة.

أطفال هزيلة، أصابهم سوء التغذية بالشحوب، يبيعون مجلات  
متسخة؛ وطعام ليس بإمكانهم إطعام أنفسهم منه.  
شيكولاتة سائلة. سجاائر حلوى.  
مشروبات يرتقال.

كوكاكولا فانتا آيس كريم روزميك.  
دمى وردية البشرة. أجراس. توكات الحب — في — طوكيو.  
ببغاوات صغيرة بلاستيكية مجوفة مليئة بالحلوى برؤوس لا يمكنك  
فكها.

نظارات شمسية حمراء بحواف صفراء.  
ساعات لعبة وقد رسم الوقت عليها.  
كرة مليئة بفرش الأسنان المعيبة.  
محطة ميناء كوتشين.

رمادية في ضوء المحطة. أناس مجوفين. مشردين. جياع.  
مازالوا ممسوسين بمجاعة العام الماضي. ثورتهم قد أجلها لهذه اللحظة  
الرفيق إ. م. س نامبوديريباد (الأداة السوفيتية، الكلب المنفدع). حبة  
عين بكين السابق.

كان الهواء متخماً بالذباب.

رجل أعمى بلا أهداب وعيون زرقاء بلون الجينز الباهت، جسده  
مذبذب بتقرحات الجسدي، كان يثرثر مع أبرص لا أصابع له، يأخذ  
أنفاس دخان متقنة من أعقاب السجاائر المنتقاة المتكومة على الأرض  
إلى جواره.

"ماذا عليك؟ متى انتقلت إلى هنا؟"

كان الاختيار كان بإمكانهما. كأنهما قد قاما بانتقاء هذا ليصبح  
بيتهما من بين عدد كبير من العقارات السكنية الفخمة المعلن عنها في  
كتيبات صقيلة.



رجل جالس على ميزان أحمر نازعاً حزام ساقه الصناعية (ركبته لأسفل) ذات البوت الأسود والجورب الأبيض الجميل المرسوم عليها، ربلة الساق المجوف، بهضبتها المدورة، كانت ورديه اللون، كما يجب أن تكون ربلة الساق. (لماذا عندما نعيد تصوير الإنسان، نكرر أخطاء الإله؟). بداخلها كان يخزن تذاكره. منشفته. فدحه الإستانلس ستيل.؟روائح. أسرار. عشقه. جنونه. أمله متعته اللاهائية. قدمه الحقيقية كانت عارية.

اشترى بعض الشاي لقدمه.

امراة عجوز تقيأت. بركة متخثرة. ومضت في طريق حياتها. عالم المحطة. سيرك المجتمع. حيث يعود الرأس أدراجة، مع تدفق الصلات الاجتماعية، ليجثم ويتصلب ببطء بالغاً نقطة الإذعان. لكن هذه المرة، بالنسبة لآمو وتوأميها ثنائي اللقاح، لم يكن هناك نافذة بليماوث ليشاهدوه عبرها. لا شيباك لتتقدم حينما يبدأان الوثب في فضاء السيرك.

احزمى أمتعتك وغادري المكان، قال تشاكو. وهو يخطو فوق باب مهشم. ومقبض الباب في يده. وآمو، رغم ارتعاشة يديها، لم تقلع عن غمغمتها التي لا جدوى منها وتتنظر لأعلى. علبة شرائط مفتوحة في حجرها.

لكن راهيل فعلت. رفعت عينيها. ورات ان تشاكو قد اختفى وترك وحشاً في المكان.

رجل غليظ الشفتين بخواتم في أصابعه، رابط الجأش في ملابسه البيضاء، اشترى مقصاً وسجائر من بائع على رصيف المحطة. ثلاث علب ليد خنها في كوريدور القطار.

مشبعة

للرجال نوى الأداء المتميز

كان مرافق إيستا صديقاً للعائلة الذي تصادف ذهابه لمدراس. السيد مورين ماثن.

قالت ماماتشي لا حاجة لإضاعة المال في شراء تذكرة أخرى طالما أن هناك مرافق مع إيستا بأى شكل. بابا كان قد اشترى تذكرة مدراس - كالكثا. أمو كانت تشتري الوقت. هي أيضاً كان لزاماً عليها أن تحزم أمتعتها وتمضي. لتبدأ حياة جديدة، لتتمكن من رعاية طفلها. وحتى يحدث هذا، فقد تقرر أن يقيم أحد التوأمين في آيمينيم. ليس كلاهما. وجودهما معاً مشكلة. الشيطان فى عينيهما. لابد من انفصالهما.

ربما كانوا على حق، قالت همسة أمو وهى تحزم أمتعتها وحقبة سفرها. ربما يحتاج الولد إلى بابا.

كان الرجل ذو الشفتين الغليظتين فى كوبية مجاورة لكوبية إيستا. قال إنه سيحاول أن يبدل المقاعد مع شخص آخر عندما يتحرك القطار. مؤقتاً سيترك الأسرة الصغيرة وحدها.

كان يدرك أن هناك ملاكاً جهنمياً يرفرف فوقهم. يذهب أينما يذهبون. يتوقف أينما يتوقفون. يقطر عليهم شمعاً سائلاً من شمعة مائلة. الجميع كانوا يعرفون.

لقد نشرتها الصحف. أخبار موت صوفى مول، وتصادم الشرطة مع بارافان اتهم بالاختطاف والقتل. حصار الحزب الشيوعى لمخبرات ومعلبات الجنة، الحصار الذى قاده صليبيو العدل فى آيمينيم والمتحدث الرسمى باسم المضطهدين. زعم الرفيق ك.ن.م بيلاي أن إدارة المصنع قد ورطت البارافان فى قضية أمنية ملفقة لأنه كان عضواً نشطاً فى الحزب الشيوعى. أرادوا طرده لانغماسه فى "ممارسات وحدوية مشروعة"

كل هذا كان فى الصحف. فى الرواية الرسمية للأحداث.

---

بالطبع لم يكن لدى الرجل غليظ الشفتين أى فكرة عن الروايات  
الأخرى.

الرواية التي قالت بأن حشداً من رجال الشرطة المخصصين للطبقة  
العليا عبرت نهر الميناتشال، وقد تبلدوا وانتفخوا بالمطر المنهمر،  
وقطعوا طريقهم عبر الوحل الذي يفترشه، بمشية متثاقلة صوب بيت  
الظلام.

## بيت التاريخ

جماعة من بوليس الطبقة العليا عبرت نهر الميناتشال، تعتريهم بلادة وانسفاخ من جراء المطر الأخير، وقطعوا طريقهم عبر الوحل الذي يفتش خطوتهم، صلصلة الكليشات في الجيب.  
شورتاتهم الكاكي الواسعة كانت متصلة بالنشا، وتهتز فوق العشب الطويل كأنها صف من التتورات المتييسة، مستقلة تماماً عن السيقان التي تتحرك داخلها.  
كان هناك ستة منهم. خدم الدولة.

Politeness	تأدب
Obedience	إخلاص
Loyalty	طاعة
Intelligence	كياسة
Courtesy	تهذب
Efficiency	كفاءة

بوليس كوتايام. فصيل من الجند. أمراء العصر الجديد في خوذاتهم المدببة المضحكة. كرتون محشو بالقطن. زيت الشعر وقد بقع ثيجانهم الكاكية البالية.  
عومة القلب.  
عزيمة متطرفة.

رفعوا سيقانهم النحيلة لأعلى، وهم يتناقلون في مشيتهم عبر العشب الطويل. والنباتات المتسلقة تعلق بشعر سيقانهم المندى. دود الفية الأرجل بلونه البني ينام في نعال أحذيتهم ذات الأطراف المعدنية المستدقة. العشب الخشن ترك جلد سيقانهم مسلوخاً، تكسوها خطوط

مقاطعة من الجروح الوحل كان يفسو تحت أقدامهم كلما خاضوا في الطريق السبخي.

فروا بإجهاد وثقل علي طيور الزفة التي تستوطن قمم الأشجار، وهي تجفف أجنحتها البليلة المفرودة مثل الملابس المنشورة قبالة السماء. وعلى البلشون الأبيض. وطيور الغائق المائية الضخمة. طيور أبوسعن. طيور كركي تفتش عن متسع لترقص. أسراب من طائر مالك الحزين الأرجوانية بعيون مجردة من الرحمة. تطلق أصواتها وراارك وراارك التي تصم الآذان. أمهات الطيور وبيضها.

كانت حرارة الصباح مثخمة بوعد عن وابل أت. وراء البركة التي كانت تتضح برائحة الماء الراكد، مروراً بالأشجار العتيقة المغطاة بالكروم. بنباتات الماني العملاقة. بالفلل البري.

مروراً بخنفساء قائمة الزرقاء تتوازن على ورقة عشب مستقيمة. مروراً بنسيج عنكبوتي ضخيم قاوم المطر وانتقل من شجرة إلى أخرى كأنه القيل والقال.

زهرة موز غلفت نفسها في أوراق داكنة الحمرة كانت تتدلى من شجرة حقيرة ممزقة الأوراق. جوهرة استحوذ عليها تلميذ عفن حقيرة. دورة في الغابة المخفية.

فراير الماء كانت تتزأج في الهواء. يتلاصقون نجفة. أحد رجال الشرطة المعجبين أخذ يترقب متعجباً لبرهة من ديناميكا الجنس لدى فرفور المساء، ماذا قد ولج في ماذا. ثم قرقع ذهنه كي تنتبه فعادته الأفكار البوليسية إلى الأمام.

مروراً بتلال من السنمل تخثرت في المطر. سقطت بغنة مثل الحراس الثملين على مداخل الجنة.

مروراً بفراشات تتطاير في الهواء مثل الرسائل البهيجة. سرخس عملاق.

حرباء.

زهرة جافلة.



انطلاق ديك الغابة الرمادي بحثاً عن غطاء.

شجرة جوز الطيب التي لم يجدها فيلينا بابن.

قناة متشعبة. ساكنة. مخنوقة بالطحلب البطي. مثل ثعبان أخضر ميت. جذع شجرة سقط فوقها. رجال شرطة الطبقة العليا تبخثروا فوقه. بهراوات خيزرانية براقّة مدورة.

جنيات مشعرة بعصي سحرية مميتة.

حينئذٍ كان ضوء الشمس قد تكسر على الجذوع النحيلة للشجر المائل. قلب الظلام يمضي على أطراف أصابعه داخل قلب الظلام. الصوت الحاد لصرصار الليل قد تزايد.

السناجب الرمادية نطلق أسفل الجذوع المرقشة لأشجار المطاط المائلة صوب الشمس. ندوب قديمة شرطت لحاءها. ختمت عليه. لثمتها. ضممتها.

مساحات من هذا، ثم، أرض عشبية خالية من الشجر. بيت. بيت التاريخ.

بأبوابه المغلقة ونوافذه المفتوحة.

بأرضياته الحجرية الباردة وظلاله المنتفخة التي تتشكل على هيئة سفن فوق الحوائط.

حيث الأسلاف الشمعيين بأظافر أقدام خشنة ونفس ينضج برائحة خرائط صفراء تتبادل همسات ورقية.

حيث تعيش سحالي شفاقة خلف اللوحات القديمة.

حيث أسرت الأحلام وأعيد صياغتها في هيئة أحلام.

حيث الشبح العجوز للرجل الإنجليزي، الذي أبطله زوج من التوائم ثنائيي اللقاح - جمهورية متحركة لها 'بف' قد زرعت علماً ماركسياً في الأرض إلى جواره. وحين تبخترت فصيلة من جنود الشرطة مروراً به لم يسمعوا توصلاته. بصوته التبشيري العطوف. معذرة، هل لسي، أم م م ... لبيته لا يحدث وتعمل أم م م ... لا اعتقد أنك ستغرس سيجار علي؟ لا؟ ... لا، لا، اعتقد هذا.

بيت التاريخ.

حيث، في السنوات التالية، الرعب (لم يزل في طريقه) قد دُفن في مقبرة سطحية. يختفي تحت المهمات المبتهجة لطهاة الفندق. إذلال الشيوعيين القدامى. الموت البطيء للراقصين. الذمى التاريخية التي أتى أثرياء السائحين للعب بها.

كان بيتاً جميلاً.

ذات يوم كان له حوائط بيضاء. وأسطح حمراء. لكنه الآن مطلي بألوان الطقس. بفرش غُمست في باليتة الطبيعة. أخضر طحلي. بني طينسي. أسود مفت. مما جعله يبدو أقدم من حقيقته. مثل كنز غريق تم انتشاله من قاع المحيط. وقد قبلته الحيتان والزيق \* البحري. ملفوفاً بالصمت. زافراً فقاعات عبر نوافذه المحطمة.

شرفة عميقة تلف كل أركانه. الغرف ذاتها تتراجع، وتغوص في الظلال. السطح المسائل يميل لأسفل كأنه جانبي قارب ضخّم مقلوب رأساً على عقب. دعائم بالية كانت ذات يوم تسند أعمدة بيضاء قد تلوت عند منتصفها، تاركة ثقبا يفرجُ متثائباً. ثقب التاريخ. ثقب في الكون على هيئة التاريخ خرجت عبره غيوم كثيفة من الخفافيش الصامتة، مع حمرة الشفق، كأنها دخان مصنع وخبث في غياهب الليل. عادت عند الفجر حاملة أخبار عن العالم. سديم رمادي في الفضاء الوري الذي امتزج واسودّ بغثة فوق البيت قبل أن يهبط إلى داخله عبر ثقب التاريخ مثل دخان في فيلم يعرض من الأمام للخلف. الخفافيش، جميعها نامت طيلة اليوم، مُبطّنة السطح كأنها فراء نائرة غائطها على الأرضية.

توقف رجال الشرطة وانتشروا على شكل مروحة. حقيقة، لم يكونوا بحاجة لهذا، لكنهم كانوا يحبون ألعاب الطبقة العليا تلك. مثل رجال الشرطة في فيلم. بهدوء، بهدوء في العشب. والهروات في أيديهم. في أذهانهم أسلحة رشاشة. وعلى أكتافهم النحيفة القادرة مسئولية مستقبل الطبقة العليا.

وجدوا طريدتهم في الشرفة الخلفية. بُفّ مَكُوش. نافورة مربوطة  
بتوكة "الحب في طوكيو". وفي ركن آخر وجدوا نجاراً (وحيد كأنه  
ذئب) — بأظافر لها حمرة الدم.

نائماً. غير مكترث بكل مكر الطبقة العليا هذا.  
الانقضااض المفاجئ.

المانشيتات التي تخطط رؤوسهم.  
وقوع المجرم في كمين للشرطة.  
لهذه الغطرسة، إفساد المتعة، دفعت طريدتهم. آه، نعم.  
أيقظوا فيليوتا بأحذيتهم.

إيستابن وراهيل استيقظا على صوت انفجار مذهولين لتهمش  
رضفة ركبة.

توقف الصراخ داخلهما وطفا على السطح، مثل السمك الميت.  
متوجاً الأرض، متارجحاً ما بين الفرع والذهول، أدركا أن من يُضرب  
هو فيليوتا. من أين أتى؟ ماذا فعل؟ لماذا أحضره الشرطييين إلى هنا؟

سمعا ارتطامات خشب الهروات باللحم. الأحذية بالعظام. بالأسنان.  
الصوت المكتوم عندما تكيل اللكمات للبطن. الارتطام الخافت للجمجمة  
بالأسمنت. صوت التدفق المتقطع للدم على شهيق وزفير إنسان عندما  
يمزق رئته الطرف الخشن من ضلع مكسور.

أزرق الشفتين وعيلين مزركشتين مثل طبق العشاء، شاهداً شيئاً  
ما يحسّانه لكن لا يفهمانه جمدهما وأشعرهما بالذهول: غياب النزوة  
فيما فعله رجال البوليس. الهاوية التي لا بد وأن الغضب كان يسكنها.  
الوحشية الواقعية المستمرة، التدبير لكل هذا.

كانوا يفتحون زجاجة.

أو يخلقون صنبور.

يكسرون بيضة لعمل "أومليت".

كان التوأمان صغيرين على إدراك أن هؤلاء ليسوا سوى زبانية  
التاريخ. وقد أرسلوا لتسوية الكتب وتحصيل الرسوم من هؤلاء  
الخارجين على قوانينه. تُجبرهم مشاعر جوهريّة لكنها على النقيض من  
ذلك ذاتية تماماً. مشاعر خزي أفرزها خوف ناقص مجهول — خوف

المدينة من الطبيعة، خوف الرجال من النساء، خوف القوة من انعدام القوة.

الدافع اللاوعي لدى الإنسان لتحطيم ما لا يستطيع أن يقهره أو يُعَظِّمه.

حاجات الأدميين.

ما شاهدته إيستابن وراهيل ذلك الصباح، رغم أنهما لم يدركاه لحظتئذ، كان وصفاً تحليلياً في أطر منضبطة (رغم ذلك فهذه لم تكن حرباً، أو إبادة جماعية) لمطاردة السطوة للطبيعية الإنسانية. بناء نظام. احتكار كامل. ذلك هو التاريخ الإنساني، متكرراً في صورة قضاء الله، معلناً عن نفسه أمام جمهور في مقتبل العمر.

لا شيء كان عرضياً فيما قد حدث ذلك الصباح. لا شيء كان بمحض الصدفة. لم يكن هجوماً شارداً أو تسوية شخصية للحسابات. كانت فترة تركت بصمتها على هؤلاء الذين عاشوها.

التاريخ في عرض حي.

لو أنهم أصابوا فيليوتا بضرر أكبر من المتفق عليه، لكان فقط بسبب أي قرابة، أي علاقة بينهم وبينه، أي ورطة إن لم يكن أي شيء آخر، على الأقل فهو بيولوجياً رفيقهم في الأدمية — وقد انفصل منذ زمن بعيد. لم يكن ما فعلوه إجراءات قبض على إنسان، كان طرداً للخوف. لم يكن لديهم أداة يحددون بها مقدار العقاب الذي يمكن أن يتلقاه. لا وسيلة لقياس مقدار أو كيفية الإيذاء الذي أصابوه به.

على النقيض من عادة هياج الغوغاء الدينية أو قهر جيوش مشاغبة، تصرفت مجموعة شرطة الطبقة العليا ذلك الصباح، في بيت الظلام، بحكمة، لا بتهور. بكفاءة لا بفوضى. بمسئولية، لا بهستيريا. لم يقتلوا شعره أو يحرقوه حياً. لم يقطعوا بشره ويد سوه في فمه. لم يغتصبوه. أو يقطعوا رأسه.

رغم هذا كله، لم يكونوا في نضال ضد وباء. كانوا فقط يقومون بتطعيم مجتمع ضد الثورة.

في الشرفة الخلفية لبيت التاريخ، وبينما كان الرجل الذي تقاسما حبه  
يُسحق ويحطم، كانت مدام إياين وخدام راجاجوبالان، توأمان من سفراء  
الله يعرف ماذا، قد تعلمتا درسين جديدين.

الدرس رقم واحد:

الدم بالكاد يظهر على رجل أسود. (دام دام)

و

درس رقم اثنين:

رغم ذلك، كان ينضح

برائحة الحلوى المُغثية.

مثل زهور عتيقة في مهب النسيم. (دام دام)

‘ماديو؟’ سأل أحد نواب التاريخ.

‘مادي /يريكام،’ أجاب آخر.

يكفي؟

كفي.

ابتعدوا عنه. حرفيون يُقيّمون صنيع أيديهم. يبتغون بُعْدًا جمالياً.

صنيع أيديهم الذي استكره الله والتاريخ، وماركس، والرجل،

والمرأة، و(في الساعات التالية) الأطفال، يرتمي مُتكوماً على الأرض.

كان شبه واع، غير أنه لم يكن يتحرك.

كانت جمجمته مكسورة في ثلاثة أماكن. أنفه وعظمته وجنتيه قد

تهشموا، فصار وجهه مُتَلَجِّن، بلا ملامح. اللكمة التي تلقاها في فمه

شقت شفته العليا وكسرت ستة أسنان، ثلاثة منها ثَبَّتَتْ في شفته السفلي

فقلبت ابتسامته الجميلة ببشاعة. أربعة من أضلعه قد تَمَزَقَتْ، واخترق

ضلع منها رئته اليسرى مما جعله ينزف من فمه. كان الدم على نفسه

أحمر صاف. عذب. مزيد. عموده الفقري قد انكسر في مكانين، فقد

شل الارتجاج المخي ذراعه اليمنى وأدى إلى فقدان السيطرة على

المثانة والشرج. رُضِقَتْ ركبتيه قد تهشمتا.

ما زالوا يخرجون الكلبشات.

باردة.



لها رائحة معدنية ننته. مثل الدرايزون المعدني للباص، ويد الكمساري  
من جراء الإمساك به. هذا عندما لاحظوا طلاء أظافره. أحدهم رفعهم  
ولوح بأصابعه للآخرين بانجذاب. ضحكوا. 'ما هذا؟' بصوت عالي.  
أحدهم ضرب قضيبه برفق مستخدماً عصاه. 'هيا، أرنا سرك  
الخاص. أرنا إلى مدى تكبر عندما تتفحها.' ثم رفع حذاءه (والدود  
يلتف حول نعله) ووضعها على الأرض بارتطام خفيفة.  
شدوا ذراعيه خلف ظهره.  
كليك.

أسفل ورقة الحظ. الورقة الخريفية ليلاً. التي كانت تجعل الرياح  
الموسمية تهب في موعدها.  
ظهرت كدمات على جلده حيث احتكت به الكلبشات.  
همست راهيل لإيسيتا، 'ليس هو'. أنا متأكدة. إنه أخوه التوام  
أورامبان. من كوتشي.  
إيسيتا لم يقل شيئاً، لم تكن لديه رغبة في الحصول على ملاذ في  
الخيال.  
شخصاً ما كان يحدثهم. شرطي عطوف من بوليس الطبقة العليا.  
عطوف على نوعه.

"يا بني، يا ابنتي، أنتما على حق؟ هل أصابكما بضر؟"  
أجاب التوامان بهمس، ليس في نفس الوقت لكن معاً تقريباً.  
"نعم . لا."

"لا تقلقا. أنتما في أمان معنا الآن."  
حينئذ نظر رجال البوليس حولهم ورأوا بساط العشب.  
الأواني والأوعية.  
الإوزة المطاطية القابلة للنفخ.  
حيوان الكوال اللعبة بأزرار عينه المفكوكة.  
أقلام عليها صور لشوارع لندن.  
جوارب بألوان أصابع متعددة.  
نظارة شمس بلاستيكية حمراء بحواف صفراء.  
ساعة لعبة وقد رسم الوقت عليها.

"ملك من هذه الأشياء؟ من أين أنت؟ من أتى بها؟" كان الصوت محفوفاً بالقلق والهم.

إيستأ وراهيل، الممثلتان بالسلك، التفتا للخلف وحدثا فيه.  
نظر رجال البوليس في وجوه بعضهم البعض كانوا يعرفون ما  
يتحتم عليهم القيام به.

أخذوا حيوان الكوال اللعبة لأولادهم.  
والأقلام والجوارب. أبناء الشرطيين في جوارب بأصابع متعددة  
الألوان.

فجروا الإوزة بسيجارة. بانج. ودفنوا الشرائح المطاطية.  
إوزة معدمة. هذا واضح تماماً.  
أحدهم ارتدى النظارة. ضحك الآخرون لذا ظل يرتديها لفترة.  
جميعهم نسوا الساعة. ظلت خلفهم في بيت التاريخ. في الشرفة الخلفية.  
تسجيل مزيف للزمن. الثانية إلا عشرة.  
غادروا.

سنة أمراء، بجيوب محشوة باللعب.  
واله الخسارة.  
لم يستطع المشي. لذا سحبوه.  
لم يرههم أحد.

الخفافيش، بالطبع، عمياء.

## إنقاذ آمو

ففي قسم البوليس، أرسل المفتش توماس ماثيو في طلب زجاجتين من الكوكاكولا. بماصتين. احضر الكوكاكولا كونا ستبل ذليل على صينية بلاستيكية وقدم الزجاجتين للطفلين المتسخين بالوحل الجالسين قبالة المفتش على الطاولة، رأسيهما تعلوان قليلاً عن الملفات والأوراق المكتومة عليها.

صعد الفور لأعلى إلى أنفة. تجثأ. قهقهة راهيل. نفخت في الماصدة حتى فار الشراب على فستانها. وعلى الأرض. قرأ إيستا بصوت عال اللوحة المعلقة على الحائط.  
بدأت، قال. بدأت، تعاط،  
قالت راهيل، ءالو، تسايك،  
بذهت..

تثأفك..\*

ظل المفتش توماس ماثيو، لنقته، هادئاً. أحس التنافر المتزايد في الأطفال. لاحظ التلاميذ المسهبين. لقد شاهد هذا كله من قبل ..... صمام الهروب في العقل البشري. طريقته في تدبير الصدمة. سمح بهذا، وأخذ يصبغ أسئلته بمهارة. برفق. ما بين متى عيد ميلادك، "يايني، و ما هو لونك المفضل، يا ابنتي؟"

تدرجياً، وبطريقة مفككة، متشظية، بدأت الأشياء تأخذ موضعها. اطلعته رجاله على الأواني والأقلام. حصيرة العشب. اللعب التي لا يمكن أن تتسى، الآن بدأ وايدركون. لم يكن المفتش توماس ماثيو مسروراً. أرسل سيرة جيب لبيبي كوتشاما. تأكد ان الطفلان ليسا موجودين في الغرفة لحظة مصولها. لم يبادر بتحيتها.

\* الكلمات الآتية مكتوبة من حنف للأمام وفقاً لنطقها على سبيل راهيل (كياسة، تخدم وكفاءة) المترجم.

قال، "تفضلني بالجلوس."

أحسست بببى كوتشاما أن هناك أمرا شنيع.

"هل وجدتهم؟ هل كل شيء على ما يرام؟"

"لا شيء على ما يرام"، أكد لها المفتش.

أدركت بببى كوتشاما، من نظرتها في عينية ومن نبرة صوته، أنها تتعامل مع شخص مختلف هذه المرة. وليس ضابط البوليس اللطيف الذي قابلته في المرة السابق. انخفضت في مقعدها. لم يتصنع المفتش توماس ماثيو في كلامه.

لقد تعامل بوليس كوتايم على أساس من الـ FIR ممثلي بها. لقد قبض على الباراقان. ولسوء الحظ فقد أصيب بجروح خطيرة عند الصدام به ومن المرجح أن يموت قبل مرور هذه الليلة. لكن الأطفال، الآن، قالوا أنهم قد ذهبوا بإرادتهم. انقلب قاربهم وغرقت الطفلة الإنجليزية بالصدفة. مما جعل البوليس مسئولا عن موت إنسان برئ قانوناً في الحجز. حقيقة، هو باراقان. حقيقة أنه أخطأ التصرف. لكن كانت هناك أوقات حرجة تقياً، ووفقاً للقانون، فهو إنسان برئ. وليس هناك قضية.

"محاولة اختطاف؟"، اقترحت بببى كوتشاما بضعف.

"وأي الشكوى المقدمة من ضحية الاختطاف؟ هل أرسلت؟"

هل قامت بعمل محضر؟ هل أحضر تها معك؟، كانت نبرة المفتش عدائية. مناهضة تقريبا.

بدت بببى كوتشاما وكأنها منكمشة. تجاعيد لحميته كانت تتدلى من عينيها وقلبها. اختمر الخوف داخلها وصار اللعاب الكامن في فمها حامضاً. فدفع المفتش بكوب من الماء إليها.

"الأمر في غاية البساطة. إما أن تتقدم ضحية الاختطاف بشكوى. أو أن يعترف الأطفال بأن الباراقان هو المختطف في حضور شاهد من البوليس. أو، انتظر حتى تنظر إليه بببى كوتشاما. أو اتهمك بتقديم شكوى كاذبة. ذنب جنائي."

بقع العرق بلوزة بببى كوتشاما الزرقاء الفاتحة وجعلها قائمة الزرقة. لم يتعجلها المفتش توماس ماثيو. كان يعرف الظرف السياسي

الراهن، هو نفسه من الممكن أن يكون في وضع حرج. كان مدركاً أن الرفيق ك. ن. م. بيلاي لن يدع هذه الفرصة تفوته. ضرب نفسه لأن تصرف باندفاع مبالغ فيه. استخدم فوطة يده المطبوعة ليدخل تحت قميصه ويمسح صدره وإبطيه. كان الجو هادئاً في مكتبة. صوت الجلبة في قسم البوليس، ضربات الأحذية على الأرض، العواء العارض من شخص يتم استجوابه، كل هذا بدا بعيداً، كأنه يأتي من مكان ما آخر. قالت بيسي كوتشاما، "سيفعل الأطفال ما يؤمران به، هل لي أن أنفرد بهما لبضعة دقائق؟"

"على رسلك." نهض المفتش ليغادر مكتبه.

"من فضلك، امنحني خمسة دقائق قبل أن ترسلهما."

أوما المفتش توماس ماثيو بالموافقة وغادر.

مسحت بيسي كوتشاما وجهها الذي أضاءه العرق. مطت رقبتها، ناظرة إلى السقف كي تمسح ثنيات الترهلات اللحمية التي تطوق رقبتها بطرف شالها. لثمت صليبيها.

"السلام المريمي، المفعم بالرحمة ....."

خذلتها كلمات الصلاة التي تلفتت بها.

انفتح الباب. أدخل إيستا وراهيل. مكسوان بالطين. مبلان بالكوكاكولا.

أصابتهما رؤية بيسي كوتشاما بالانطفاء والاعتدال المباغت. فردت الفراشة ذات القنزعات الظهرية الكثيفة بشكل غير عادي جناحيها على قلبيهما. لماذا أنت؟ أين أمو؟ ألم تزل محتجزة؟

نظرت بيسي كوتشاما إليهما بتجهم. لوقت طويل لم تقل شيئاً. عندما تحدثت كان صوتها مبحوحاً وغريباً..

"قارب من هذا؟ من أين أتيتما به؟"

"قاربنا. وجدناه. أصلحه لنا فيليوتا، همست راهيل.

"منذ متى تملكانه؟"

"وجدناه يوم وصلت صوفي مول."

"وقمتما بسرقة أشياء من المنزل وأخذتاها للنهر داخله؟"

"لقد كنا فقط نلعب..."



"تلعبان؟ أهذا ما تسميان به ما حدث؟"

نظرت إليهما بيبي كوتشاما ملياً قبل أن تبادرهما ثانية بالحديث.  
"إن جئة ابنة خالكم الجميلة ممددة في غرقه الجلوس. أكل السمك عينيها. أمها لا تتوقف عن البكاء. أما حدث تسميانه لعباً؟"  
نسمة مفاجئة جعلت ستارة النافذة المنقوشة بالزهور تتمايل.  
وبالخارج استطاعت راهيل أن ترى سيارات جيب تصطف إلى جوار بعضها. أناس يمشون. رجل يحاول تشغيل موتوسيكل. في كل مرة كان يقفز على رافعة التشغيل، فتميل خونته إلى أحد الجانبين.  
داخل حجرة المفتش، كانت فراشة باباتشي تمارس حركتها.  
"والقضاء على حياة إنسان شيء بشع"، قالت بيبي كوتشاما. "وأسوأ شيء يقوم به إنسان في حياته. الله ذاته لا يغفر هذا مطلقاً. تعرفون هذا، أليس كذلك؟"

رأسان هما بالإيماء مرتين.

نظرت بخزي إليهما، ومع هذا، فقد ارتكبتها هذا. "أنتما قتلة."  
انتظرت حتى غاص هذا. "تعرفان أنني أعرف أنها لم تكن حادثة.  
أعرف أنكما كنتما تغييران منها. وإذا ما سألتني القاضي في المحكمة فسوف اضطر لأن أخبره، أليس كذلك؟ لا أستطيع أن أكذب، أليس كذلك؟" ضربت الكرسي المجاور لها. "هنا، تقدما واجلسا —"  
أربعة أرداف لمؤخرتين طيعتين حشروا فيه.

"سأخبرهم أنكم خالفتم القوانين تماماً بخروجكما وحدكما إلى النهر. وكيف أنكما قد أجبرتماها على الذهاب معكما رغم أنكما تعرفان أنها لا تستطيع العوم. وكيف دفعتماها خارج القارب وهو في منتصف النهر. لم تكن حادثة، أليس كذلك؟"

أربعة أطباق فناجين عادت تحق فيها. مشدوهين بالقصة التي كانت تحكيها. ثم ماذا حدث؟

"وبذلك فسوف تذهبان للسجن"، قالت بيبي كوتشاما برفق، "وسوف تذهب أمكما للسجن بسببكما. اتحبان هذا أن يحدث؟"  
عيون مفزوعة وناقورة عادوا ينظرون إليها.

"وثلاثتكما في ثلاثة زنانات مختلفة. أتعرفان ماذا تعني السجون في الهند؟"

رأسان قامتا بالإيماء مرتين.

أقامت بيبي كوتشاما دعواها. نسجت (من خيالها) صور حية عن حياة السجن. طعام من رقائق الصراصير. البراز متكوم في الحمامات مثل جبال لينة سقيمة بنية اللون. بق الفراش. الضرب والجلد. أمعنت النظر في السنوات الطويلة التي ستقضيها أمو مبعدة من جراء ما ارتكبه من إثم. وكيف ستصير امرأة عجوز، مريضة، يرتع القمل في شعرها عندما تخرج - لو لم تمت في السجن. بطريقة منظمة استحضرت بصوتها العطوف المهموم المستقبل المروع الذي ينتظرهما. عندما أضمرت كل بصيص أمل، دمرت حياتهما تماماً، كأنها إلهة سفلية طرحت عليهما حلاً. لن يغفر لهما الله ما فعلاه أبدأ، لكن هنا على الأرض هناك طريقة للخلاص من جزء من الكارثة. إنقاذ أمهما من الخزي والمعاناة من جرائمهما. شرط أن يكون كلاهما على استعداد للتفكير بشكل عملي.

"لحسن الحظ"، قالت بيبي كوتشاما، "لحسن حظكما، ارتكب البوليس خطأ. من حظكما." توقفت. "تعرفان ما هو، أليس كذلك؟"

هنا أناس وقعوا في شرك في متقلة الورق الزجاجية التي وامرأة ترقص الفالس كذلك. ترتدي فستاناً أبيض بسيقان أسفله. "أليس كذلك؟"

كان هناك موسيقى فالس تخرج من متقلة الورق. ماماتشي كانت تعزفها على كمنجاتها.

را. را. را. را. رام.

برام - برام.

"الشيء هو"، كان صوت بيبي كوتشاما يقول، "ما حدث قد حدث. المفتش يقول. أنه على وشك الموت على أي حال. لذلك فلن يعبا حقيقة بما يوجهه البوليس ضده. ما

يهم الآن هو ما إذا كنتم تريدان الذهاب للسجن وأن تكونا سبياً في دهاب أمو  
لسجن. هذا ما تقرراه أنتما."

كان هناك فقاعات داخل مثقلة الورق جعلت الرجل والمرأة  
يظهران وكأنهما يرقصان الفالس تحت الماء. كانا يبدوان سعيدين. ربما  
كانا يتزوجان. هي ترتدى فستانها الأبيض. هو يرتدى بدلة سوداء  
وبابيون. كان كلاهما ينظر بعمق في عيني الآخر.

"إذا ما كنتم تريدان إنقاذها، فكل ما يتحتم عليكما القيام به، هو  
الذهاب مع العم ذا الشارب الكبير. سوف يسألكما سؤالاً واحداً. سؤال  
واحد. وكل ما عليكما هو الإجابة بـ "نعم". ثم نذهب جميعاً للمنزل.  
الأمر في غاية السهولة. ثمن قليل تدفعانه."

تتبع بيبي كوتشاما نظرة إيستا. كل ما استطاعت أن تفعله لتحمي  
نفسها من أخذ المثقلة والقذف بها خارج النافذة. كان قلبها يدق بصخب.  
"اتفقنا!، قالت بيبي كوتشاما، بابتسامة صافية هشة، وقد بدأت  
الوصمة تحدث أثراً في صوتها. "ماذا سأقول للعم المفتش؟ ماذا قررنا؟  
أتريدان إنقاذ أمو أم أننا سنلقى بها إلى السجن؟" كأنها كانت تعرض  
عليهما خيار من شقين. صيد السمك أم حموم الخنازير؟ حموم الخنازير  
أم صيد السمك؟

نظر التوام لأعلى إليها. ليسا معا (لكن تقريباً) صوتان مفزوعان  
همسا، "ننقذ أمو."

في السنوات اللاحقة سيستحضران هذا المشهد في راسيهما.  
كالأطفال. كالمراهقين. كالبالغين. هل خدعا وفعلا ما قد فعلاه؟ هل  
زينت الإدانة لهما؟

بطريقة ما، نعم. لكنها لم تكن بهذه البساطة. كلاهما يدرك جيداً أنه  
كان يمتلك حق الاختيار. وكم تسرعاً في الاختيار! لم يمكننا أكثر من  
ثانية للتفكير قبل أن يبادرا بالنظر لأعلى وقول (ليساً معاً، ولكن تقريباً)  
— ننقذ أمو. نتقذنا. ننقذ أمانا.

ابتسمت بيبي كوتشاما بابتهاج. الراحة كان لها فعل المسهل.  
صارت حاجه لدخول الحمام ملحة. على وجه السرعة. فتحت الباب  
وطلبت المفتش.

"إنهما طفلان جميلان"، أخبرته عندما أتى. "سيذهبان معك"  
"لا حاجة لل اثنين. أحدهما سيؤدي الغرض"، قال المفتش توماس  
ماثيو. "أيهما. الولد. البنت. من يريد أن يأتي معي؟"  
"إيست"، قامت بيبي كوتشاما بالاختيار. مدركة أنه أكثر الاثنين  
عملية. الأكثر سلاسة. الأبعد نظراً. الأكثر مسئولية. "أنت تذهب. إلى  
اللقاء."

رجل صغير. يعيش في كارا - فان. دام، دام.  
ذهب إيستا.

السفير إ. بلفيس. بعينين تشبه طبق الفلجان وبف منكوش. سفير  
صغير يطوقه رجل بوليس طويل، في مهمة مريضة في غياهب أحشاء  
قسم بوليس كوتايام. صدى خطواتهما على الأرضية المبلطة.  
ظلت راهيل خلفهما في مكتب المفتش وكانت تستمع للأصوات  
البذيئة التي تصدر عن راحة بيبي كوتشاما وهي تسيل على جانبي  
كبينيه المفتش في الحمام الملحق بمكتبه. "السيفون لا يعمل"، قالت  
وهي تخرج من الحمام. "هذا مزعج جداً". مرتبكة لأن المفتش سوف  
يرى لون برازها وتماسك قوامه.

كان السجن حالك الظلمة. لم يتمكن إيستا من رؤية أي شيء، لكنه كان  
يسمع الصوت الخشن المتناقل للتنفس. جعلته رائحة الغائط يتقيأ. قام  
شخص ما بإضاءة النور. متوهج. يصيب بالإعماء. ظهر فيليوتا على  
الأرضية الزلقة الرطبة. عفريت مشوه استحضره مصباح حديث. كان  
عاريًا، الماندو المتسخ الذي يرتديه كان مفكوكًا. الدم كان يسيل من  
جمجمته مثل سر. كان وجهه متورماً ورأسه مثل يقطينة، كبيرة جداً  
وتقيلة مقارنة بالعنق النحيل الذي يحملها. يقطينة لها ابتسامة وحشية  
مقلوبة رأساً على عقب. حذاء شرطي تراجع للخلف تبعداً عن حافة  
حوض ملئ بالبول ممتد منه، ينعكس فيه المصباح الكهربائي الساطع  
الضئيل.

سمك ميت أخذ يطفو داخل إيستا. أحد رجال الشرطة نخس فيليوتا  
بحذائسه. ليس ثم من استجابة. جثم المفتش توماس ماثيو على ردفه،

وقام بوخر فيليوتا في باطن قدمه بمفتاح سيارته الجيب. انفتحت العينان المتورمتان. تجولتا. ثم تسمرتا عبر غشاء من الدم على طفل محبوب تخيل إيستا أن شيئاً ما منه قد ابتسم. ليس فمه، لكن جزء ما ليس مشوباً بالدم. ربما مرفق ذراعه. أو كتفه.

طرح المفتش سؤاله. رد فم إيستا قائلاً، "نعم."  
خرجت الطفولة على أطراف أصابعها.  
وانسل الصمت إلى الداخل كأنه سهم.  
ثمة شخص أطفأ النور فاخفى فيليوتا.

في طريق عودتهم في سيارة الشرطة الجيب. عندما وصلوا كوبري شانجام كانت عيونهما قد بدأت تتغلق. همس إيستا بشيء ما في أذن راهيل.

"لقد كنت على حق. لم يكن هو. لقد كان إرامبان."  
"شجراً لله،" ردت راهيل هامسة.  
"أين تظنيه قد ذهب؟"  
"هرب إلى أفريقيا."

تم تسليمها إلى أمهما وهما يغطان في نوم عميق، طافيان على هذا الوهم.

حتى الصباح التالي، عندما نفضت أمو هذا الوهم عنهما. لخطئ كان هذا متأخراً مشاماً.

المفتش ماثيو، الرجل الخبير في هذه الأمور، كان على صواب. لأن فيليوتا لم تمر عليه الليلة إلا وهو ميت.

أتاه الموت، بعد منتصف الليل بنصف ساعة.

وبالنسبة للعائلة الصغيرة الملفوفة والنائمة على شرشف أزرق

بغرز متقاطعة؟ ماذا أتاهم؟

ليس الموت. فقط نهاية الحياة.



بعد جنازة صوفي مول، عندما عادت بهما أمو إلى قسم البوليس وانتقى المفتش ثمار المانجو التي أعجبتة (تاب، تاب)، كانت الجنة قد نقلت بالفعل. ألقيت في اليثمادي كوزهي مدافن العائلة. فاقدى الأهلية — حيث يلقي البوليس موتاه بشكل روتيني.

عندما سمعت بيبي كوتشاما بزيارة لقسم البوليس، أصابها الفرع. كل شيء، قد فعلته بيبي كوتشاما، أقامته على افتراض واحد. لقد قامت على يقين بأن أمو، مهما كانت قد ارتكبت من أفعال أخرى، مهما كانت غاضبة، فهي لن تعترف جهاراً بعلاقتها مع فيليوتا. لأن هذا، وفقاً لبيبي كوتشاما، سوف يعجل بانتهيارها ودمار طفلها. للأبد. غير أن بيبي كوتشاما لم تضع في اعتبارها الحافة الخطرة الكافة في أمو. المزيج اللامعترج — رقة الأمومة اللانهائية الحماس الثوري الطائش للفدائي الانتحاري.

لقد أصابها رد فعل أمو بالذهول. لقد انسحب البساط بعيداً من تحت قدمها. كانت مدركة أنها تحالفت مع المفتش توماس ماثيو. لكن إلى أي مدى سيستمر هذا؟ وماذا إذا ما نقل وأعيد فتح القضية؟ كان هذا ممكناً — إذا أخذنا بعين الاعتبار الجمع والصاحب الذي يرفع شعار حزب العمال الذين تمكن الرفيق ك. ن. م. بيلاي من جمعهم خارج السبوابة. الذي منع العمال من المجيء للعمل، وتركوا كميات هائلة من المانجو، والموز، والأناس، والثوم، والزنجبيل لتفسد ببطء في أحواض مخلات الجنة.

أنجزت هذا عن طريق قيامها بما تتقنه تماماً. برى حقولها، بتغذية غلالها بعواطف الآخرين.

كانت تقرض مثل فار في مستودع الأسى الكامن في تشاكو. وغرست في حوائطه هدفاً ممكناً، سهل المنال من غضبه الجنوني. لم يكن صعباً عليها أن تصور أمو على أنها المسئول الفعلي عن موت صوفي مول. أمو وتوأمها ثنائي اللقاح. محطم الأبواب.

---

تَشَاكُو كَسَانِ الثَّوْرِ الْحَزِينِ الْوَحِيدِ الَّذِي يَنْدْفَعُ مَحْمُومًا عَلَى نَهَايَةِ  
مَقُودِ بَيْبَى كُوتَشَامَا. أَنْ تَضْطُرَّ أُمُّهُ إِلَى تَحْزِيمِ أُمْتَعَتِهَا وَتَرْحُلَ. أَنْ يَعَادَ  
إِسْتَا كَانَتْ فِكْرَتَهَا.

## بريد مدراس

وهكذا، في محطة ميناء كوتشين، إيستا وحده في نافذة القطار ذات القضبان. السفير إ. بلفيس. صوة لها "بف". وإحساس أخضر متموج، كثيف مائي، متورم، طاف، له هيئة حمول البحر، وقرار لا يسبر غوره. كان صندوق ملابسه الذي كتب عليه اسمه تحت مقعده. وصندوق طعامه الذي يحمل سندوتشات الطماطم داخله وزمزية الصقر ذات صقر، كانا أمامه على طاولة صغيرة قابلة للطي.

إني جواره سيدة تاكل، كانت ترتدي ساري كانجيفارام أخضر، وأرجواني وماسات تعنقت على فتحتي أنفها مثل نحل براق، وأصرت بلطف عينيها الطبيبتين اللتين توارتا على هيئة شقوق خلف نظارتها. كانت تصدر من فمها أصوات لها رنين القبل.

"جرب واحدة. إنها حلوة جدا"، قالت بلغة التاميل. "رامبو مادورام." "حلوة."، قالت كبرى بناتها، إنها كانت في عمر إيستا، بالإنجليزية. هز إيستا رأسه ثانية. نفشت السيدة شعره وأفسدت الـ (بف). "أسرتها (زوج وثلاثة أطفال) كانوا يأكلون أيضا. قطع لادو مستديرة كبيرة صفراء كانت على المقعد. تحت أقدامهم دوي القطار وهديره. لم يكن النور الليلي الأزرق قد أضاء بعد.

قام الابن الأصغر للسيدة التي تاكل بإشعال النور. فاطفاته السيدة ووضحت للطفل أن هذا الضوء للنوم. وليس لأوقات اليقظة.

كل شيء في قطار الدرجة الأولى كان أخضر المقاعد خضراء. المراقد خضراء. السلاسل خضراء. أخضر غامق أخضر فاتح.

لكي توقف القطار اسحب السلسلة، كتبت بالأخضر.

"السلسلة اسحب القطار توقف لكي"، فكر إيستا بالأخضر.

أمسكت أمو بكفه عبر نافذة القطار.

"حافظ علي تذكرتك." قال فم أمو. فم أمو الذي يحاول ألا يبكي،  
"سوف يأتون ويسألونك عنها."

أوما إيستا لأسفل لوجه أمو المائل لأعلي علي نافذة القطار. إلى  
راهيل الصغيرة المتسخة بقاذورات المحطة. ثلاثتهم قد ارتبطوا وقيدوا  
بالمعرفة اليقينية المنفصلة التي تقر بأنهم قد احبوا رجلاً حتى الموت.  
لم يكن هذا في الصحف.

سنوات عديدة دون أن يدرك التوأم دور أمو فيما قد حدث. في  
جنازة صوفي مول وفي هذه الأيام التي قد سبقت ترحيل إيستا، شاهد  
عينيها المنتفختين، وبمركزية الذات التي ينطوي عليها الأطفال، اعتبروا  
نفسيهما مسئولان عما ألم بها من أسي.  
لأبد أن تاكل الساندويتشات قبل أن تفسد، وقال أمو ولا تنسي أن  
تكتب لي.

تفحصت أظافر اليد الصغيرة التي كانت تمسكها ونزعت قوس  
أسود من القاذورات من تحت ظافر الإبهام.  
"لأبد أن تعنتي بحبيب قلبي لأجلي حتى آتي وأخذه."  
"متي يا أمو متي ستأتين له؟"  
"حالا."

"لكن متي؟ متي بالضبط؟"  
"حالا يا حبيبي فور ما أستطيع."  
"الشهر بعد القادم؟ أمو؟"، عن عمد جاعلاً إياها تبدو وقتاً طويلاً  
من الفراق لكي تقول أمو قبل هذا يا إيستا لتكن عملياً. ماذا عن  
دراستك.

"بمجرد أن أحصل علي وظيفة فور ما أستطيع أن ابتعد عن هنا  
وأحصل علي وظيفة."، قالت أمو.  
"لكن ذلك لن يحدث أبداً"، موجة من الهلع. إحساس عميق لا يسبر  
غوره.

كانت السيدة التي تاكل تسترق السمع باستمتاع.  
"انظروا كيف كان يتحدث الإنجليزية بطلاقة."، قالت لأطفالها بلغة  
التأميل.

"لكن هذا لن يحدث أبدًا"، قالت كبري بناتها بتحد " En ee vee aar never".

كان إيستا يعني بكلمة أبدًا never أن هذا سيكون بعيدًا جدًا. إن هذا لن يكون الآن، لن يكون حالًا. لكن هكذا خرجت الكلمات لكن ذلك لن يحدث أبدًا. فمن أجل كلمة أبدًا NEVER كانوا فقط يحذفون حرف O و T من ليس تـوا NOT EVER.

هم؟

الحكومة.

حيث يرسل الناس إلى جولي سيتصرف جيدًا JOLLY WILL BEHAVE.

وتلك هي الكيفية التي تغير بها كل شيء.

أبدًا NEVER ليس تـوا NOT EVER.

كان خطاه هو أن الرجل البعيد في صدر أمو قد توقف عن الزعيق خطاه هو أنها قد ماتت في المسكن نون أن يكون لديها من يستلقي علي ظهرها ويحدثها.

لأنه هو الذي قد قالها. ولكن أمو هذا لن يحدث أبدًا!

"لا تكن أحمق يا إيستا سيحدث هذا حالا سيحدث هذا حالا"، قال فم أمو، "سأصبح مدرسة سأبدأ مدرسة وستكون أنت وراهيل فيها." "وسيكون بوسعنا لأنها ستكون ملكنا؟"، قال إيستا ببراجماتيته القوية. الفرصة الأساسية نصب عيبه.

ركوب باصات بالمجان. جنازات مجانية. تعليم مجاني رجل صغير كان يعيش في كارا — فان دام دام.

"سيكون لنا بيت يخصصنا"، قالت أمو

"بيت صغير".، قالت راهيل.

"وفي بيتنا سيكون لدينا فصول وسبورات، قال إيستا وطباشير."

"ومدرسون حقيقيون يقومون بالتدريس."



"وعقوبات ملائمة؟"، قالت راهيل.

تلك كانت الخامة التي نُسجت منها أحلامهم يوم أن أُعيد إيسيا.

طباشير. سبورات. عقوبات ملائمة.

لم يطلبوا العفو عنهما دونما اكتراث فقط طلبا عقوبات ثلاثم جرائمهما.

وليس عقوبات مفروضة تأتي مثل نواليب مدمجة في بناء غرف النوم.

عقوبات تقضي فيها حياتك كاملة. متجولا عبر متاهة أرففها.

دونما إندار بدأ القطار رحيله ببطء شديد.

اتسعت عيني إيستا. انغرست أظافره في يد أمو وهي تمشي علي

امتداد رصيف المحطة تحولت مشيتها إلي هرولة عندما بدأ برید

مدراس في أخذ سرعته.

"في رعاية الله يا ابني، يا روح قلبي. سأتي إليك حالا!"

"أمو" قال إيستا وهو يترك يدها. وهو يفك إصبعًا صغيرًا بعد آخر.

"أمو أشعر برغبة في القيء"، تصاعد صوت إيستا إلى عويل.

الصغير إلفيس البلفيس بالـ "بف" المنكوش ذا النتوء الخاص أعلي

رأسه. والحداء البيجي المذهب. ترك صوته وراءه.

علي رصيف المحطة ضاعفت راهيل من سرعتها من صوتها

وصرخت وصرخت.

مضى القطار إلى الخارج. فتقدم الضوء للداخل.

بعد ثلاثة وعشرين عامًا راهيل امرأة قاتمة ترتدي تي — شيرت أصفر،  
تلقت صوب إيسّا في الظلام.  
"إيسّا بابيتشاتشن كوتاين بيترمون"، تقول.  
تهمس.

تحرك فمها.  
فم أمها الجميل.  
إيسّا الجالس في تمام اعتداله، في انتظار القبض عليه. يرفع  
أصابعه إليه. ليلمس الكلمات التي يصوغها. ليحتفظ بالهمس. أصابعها  
تقتفي أثر شكله. ملمس الأسنان. أمسكت يدها وقيلت.  
ضغطت علي برودة خد بلله رذاذ المطر المنشطر.  
حينئذ نهضت جالسة وطوقته بذراعيها. سحبته لأسفل إلى جوارها.  
رقدا هكذا لوقت طويل كانا يقظان في الظلام. الهدوء والفراغ.  
ليسا كبيرين، لىسا صغيرين.  
لكنهما في عمر قبل للموت.  
كانا غريبين النقا في محض صدام.  
كانا كلاهما يعرف الآخر قبل بدء الحياة.

قلما يجد أي إنسان ما يقوله ليوضح ما الذي حدث بعد هذا. لا شيء (في  
كتاب ماماتشي) يستطيع الفصل بين الجنس والحب. أو بين  
الاحتياجات والمشاعر.

إلا أنه ربما لم يكن هناك رقيب يتلصص عبر عيني راهيل. لا أحد  
يحسق خارج النافذة أو قارب في النهر. أو أحد المارة يمضي مرتديا  
قبعة الضباب.

باستثناء أن الجو كان باردًا قليلًا. رطبًا قليلًا. لكن هادي تمامًا.  
الهواء.

لكن أي شيء كان هناك ليقال؟

كان هناك مروع فقط. فقط السكون والفراغ. وقد تطابقا مثل ملاعق تكدست فوق بعضها. فقط هناك خشخشة في التجاويف الموجودة عند قاعدة حنجرة جميلة. فقط كان هناك كتف قوي بلون العسل موشوم بأثار أسنان رسمت عليه شبه دائرة. فقط كانا يتعانقان بحميمية ودفء. لوقت طويل بعدما فرغا. فقط لم يكن ما تقاسماه في تلك الليلة هي السعادة ولكن الأسى المروع. فقط أنهما تجاوزا ثمانية قوانين الحب. التي تحدد من الذي ينبغي أن يحب. وكيف وإلى أي مدى.

علي سقف المصنع المهجور، كان الطبال الوحيد يقرع طبلته. باب قد انغلق بعنف فار اندفع عبر أرضية المصنع. خيوط العنكبوت طوقت أحواض التخليل القديمة — حيث تراكمت كومة من التراب الأبيض المتخثر رماد عظام لبومة ماتت منذ زمن بعيد. بومة مخلة.

ردا علي سؤال صوفي مول: "تشاكو، أين تذهب الطيور الهرمة لتموت؟ لماذا لا تسقط علينا من السماء كالأحجار؟"

سألت مساء اليوم الذي وصلت كانت تقف علي حافة بركة حديقة بيبي كوتشاما وهي تنتظر إلى أعلى علي الطائرات وهي تحوم في السماء.

صوفي مول ذات القبعة والبنطال ذات الفتحات أسفل، مثار الحب منذ البداية.

مارجريت كوتشاما لأنها كانت تعرف (لأنها إذا ما ذهبت إلى قلب الظلام) (ب) فمن الممكن أن يحدث أي شيء لأي شخص) نادتها لتأخذ جرعتها من الحبوب. فيلاريا. ملاريا. إسهال. لم تتناول لسوء الحظ أي مصل واقى ضد الموت غرقا. ثم كان وقت العشاء.

"عشاء بشع"، قالت صوفي مول عندما أرسلوا إيستا ليناديها. على العشاء البشع، جلس الأطفال على طاولة أصغر منفصلة. صوفي مول بظهرها صوب الكبار كانت تنتظر إلى الطعام بحركات وجه مشمزة. مقدار من الطعام في فمها كانت تعرضه لابنة وابن

عمتها اللذان يصغرائها. نصف ممضوغ. مطمور، علي لسانها كأنه  
قيء طازج.

عندما فعلت راهيل نفس الشيء رأتها أمو وأخذتها إلى السرير.  
دست أمو ابنتها الشقية في السرير وأطفاة النور. قبلة، "تصبحين  
علي خير" لم تترك اثر لعابي علي خذ راهيل واستطاعت راهيل أن  
تقول إنها ليست غاضبة فعلا.  
"أنت لست غاضبة، يا أمو"، قالت تهمة مبهجة. أحببتا أمها أكثر  
قليلا.

"لا"، قبلتها أمو ثانية. "تصبحين علي خير، يا حبيبتي. في رعاية الله."  
"تصبحين علي خير، يا أمو إرسلي إيستا بسرعة."  
وعندما همت أمو بالابتعاد، سمعت ابنتها تهمس، "أمو،"  
"ما معني هذا؟"

"نحن من دم واحد، أنت وأنا،"

استندت أمو باب غرفة النوم في الظلام، محجمة عن العودة إلى  
مائدة العشاء حيث كان الحديث يحوم دائريًا مثل فراشة حول الطفلة  
البيضاء وأما كأنهما المصدر الوحيد للضوء أحست أمو أنها ستموت،  
ستذبل وتموت، إذا ما سمعت كلمة أخرى. إذا ما اضطرت لتحمل دقيقة  
أخرى من ابتسامة تشاكو المختالة التي تشبه ابتسامة الفوز في مباراة  
تنس. أو تيار الغيرة الجنسية الخفي المنبعث من ماماتشي. أو حديث  
بيبي كوتشاما المصمم لطرد أمو وطفليها، ولتخيرهم بمكانهم علي  
خارطة الأشياء.

عندما استندت باب الغرفة في الظلام، أحست بحلمها، كابوس بعد  
الظهر يتحرك داخلها مثل ضلع مائي يرتفع من محيط، ليلتحم بموجة.  
الرجل البشوش ذا الذراع الواحدة والبشرة المألحة وكتفه الذي ينتهي  
بغثة مثل جرف، ظهر من خلال الشاطئ المسنن ومضي صوبها.  
من هو؟

أي رجل يحتمل أن يكون؟

إله الخسارة.

إله الأشياء الصغيرة.

---

إله القشعريرة الجلدية و الابتسامة المفاجئة.

لم يكن يستطيع سوى شئ واحد في الوقت الواحد.

إذا ما لمسها، لا يستطيع الكلام معها، إذا ما احبها لم يكن يستطيع أن يغادرها، إذا ما تحدث لم يكن يستطيع أن ينصت، إذا ما حارب لم يكن يستطيع أن ينتصر.

كانت أمو تتوق إليه. تئن لأجله بكل ما أوتيت من حياة بجسد. عادت إلى مائدة العشاء.



## نفقات الحياة

عندما أغمض البيت القديم عينيه المسبلتين بالنعاس، وغط في النوم، خرجت أمو، وهي ترتدي أحد قمصان تشاكو القديمة فوق قميص نوم طويل، إلى الشرفة الأمامية. أخذت تتمشى جيئة وذهابا لبرهة. قلقة. همجية. ثم جلست على الكرسي الخيزران أسفل رأس الثور الأمريكي بعينيه ذلت الأزرار التي يعلوها غشاء من العفن، وبوترية المبارك الصغير، وبوترية أليوتي ماماتشي المعلقين على جانبي رأس الثور. كان توأمها ينامان بنفس طريقتهما المعتادة عندما يقتنصهما التعب - بعينيهما نصف مغلقة، نصف مفتوحة، وحشان صغيران. ورثا هذه العيون عن أباهما.

فتحت أمو مذياعها الترانزستور الذي يأخذ هيئة برتقالة. خرج منه قرقة صوت رجل. أغنية إنجليزية لم تسمعها من قبل.

جلست هناك في الظلام. امرأة وحيدة ألقة هادئة ترمي بنظرها أعلى بستان الزينة، صنيع يد عمته المسكونة بالمرارة وهي تستمع إلى الترانزستور البرتقالة. إلى صوت يأتيها من بعيد. يهب مخترقاً الليل. مُبحراً فوق البحيرات والأنهار. فوق الرؤوس الكثيفة للأشجار. عبر الكنيسة الصفراء. عبر المدرسة. متخطياً أعلى الطريق القذر. أعلى درجات الشرة إليها.

وبينما هي لا تستمع إلى أكثر من الموسيقى، كانت تشاهد هياج الحشرات التي تمرق سريعاً حول الضوء، متبارية في قتل نفسها. انفجرت كلمات الأغنية في رأسها.

ليس ثم من وقت نضيبه  
سمعتها تقول  
اغتم أحلامك قبل

أن تمرق بعيدًا  
وتموت إلى الأبد  
إذ تفقد أحلامك وذاتك  
تفقد عقلك.

سحبت أمو ركبتيها لأعلى وتشبثت بهما. لم تستطع أن تصدق هذا.  
التطابق الساذج لهذه الكلمات. حدثت بإمعان خارج بستان الزينة. حلقت  
أوسا بومة المخازن فوق دورية عسس ليلية صامتة. زهرة الأنثيرون  
أومضت وكأنها عيار ناري.

ظلت جالسة لبرهة. لوقت طويل بعد انتهاء الأغنية. ثم نهضت  
بغنة مغادرة الكرسي ومضت خارج عالمها مثل ساحرة. إلى مكان  
أفضل وأروع.

تحركت بسرعة عبر الظلام، مثل حشرة تقتفي أثر سحابة كيميائية.  
كانت تعرف الطريق إلى النهر تمامًا مثل طفلها، واستطاعت أن  
تستكشف طريقها في العماء. لم تكن تعرف ما الذي تسرع عبر الهشيم  
المعشوشب. ما الذي جعلها تحول مشيتها إلى هرولة. ما الذي جعلها  
تبلغ ضفة الميناثال لاهثة. ناشجة. كأنما تأخرت على شيء ما. كان  
حياتها متوقفة على الوصول إلى هناك في الموعد المقرر. كأنها كانت  
تعرف أنه هناك. ينتظر. كأنه كان يعرف بمجيئها.  
كان.

يعرف.

تلك المعرفة التي انسلت إليه في تلك الظهيرة. بوضوح. مثل حد  
سكين مشحوذ. عندما صعد التاريخ لأعلى. بينما كان بطوق ابنتها  
الصغيرة بذراعيه. عندما أخبرته عيناها بأنه لن يصبح المانح الوحيد  
للهدايا. وأن لديها أيضًا هدايا ستمنحه إياها، وأنها، في مقابل قواربه،  
صناديقه، وطواحين الهواء الصغيرة، سوف تمنحه غمازتيها العميقتين  
وقت الابتسام. بشرتها البنية الألقة. كتفيها الوضاعتين. عينيها اللتين كانتا  
دائمًا في مكان آخر.  
لم يكن هناك.

جلست أمو على الدرجات الحجرية التي تقود إلى الماء. دفنت رأسها بين ذراعيها، تملكها الحماقة ليقينها المفرط.

بعيدًا في منتصف النهر، أسفل التيار، كان فيليوتا يطفو على ظهره، مُحَدِّقًا لأعلى في النجوم. لقد انتهى أخوه المُعاق وأبوه الأعور من تناول العشاء الذي طهاه لهما واستسلما للنوم. لذا فقد أصبح حرًا ولديه من الوقت ما يُمكنه من الاستلقاء في النهر والانجراف ببطء مع التيار. كجذع شجرة. كتمساح هادئ. شجرة جوز هند انحنت في النهر وأخذت تشاهد طفوه على صفحة الماء. بكى البامبو الأصفر. الأسماك الصغيرة كانت تداعبه بحرية. تتقره. انتفض لأعلى وأخذ يسبح. أعلى النبع. ضد التيار. استدار صوب الضفة ليلقي نظرة أخيرة، مع إيغاله في الماء، انتابه شعورٌ بالحماقة لأنه كان متأكدًا جدًا. في تمام اليقين. عندما رآها، أغرقه الانفجار تقريبًا. استهلك كل طاقته ليظل طافيًا. داس الماء ليظل واقفًا في منتصف النهر المعتم.

لم ترى قمة رأسه وهي ترتفع فوق النهر المعتم. كان بإمكانها أن تظنه أي شيء. شجرة جوز هند طافية. على كل الأحوال، هي لم تكن تتظر. فقد كانت رأسها مدفونة بين ذراعيها لم تزل. رآها. أخذ وقته.

لو كان يدرك أنه أخذ في الإيغال عبر نفق ليس له سوى فتحة خروج واحدة وهي هلاكه هو، لاستدار ومضى بعيدًا. ربما.

ربما لا.

من يجزم؟

أخذ يسبح صوبها. في هدوء. دون أن يترك على صفحة الماء أي جلبة. كان قد بلغ الضفة تقريبًا عندما رفعت رأسها ورأته. وطأت قدماء طرح النهر الموحل. عندما نهض من النهر وأخذ في صعود الدرجات الحجرية، رأت أن العالم الذي يقفان فيه ملكه هو. وأنه ينتمي إليه. الماء. الطين. الأشجار. الأسماك. الأشجار. الجمال الذي ينتمي إليه.

كيف صاغه العمل الذي يمارسه. كيف أن الأخشاب التي يشكلها قد شكلته. كل لوح صممه، كل مسمار دقه، كل شئ صنعه، قد أعطاه هيئة وصاغه. ترك طابعه عليه. منحه قوته، ومرونته الرشيقة اللدنة.

كان يلف قطعة قماش خفيفة بيضاء حول حقويه، تلتوي بين ساقيه القائمتين. نفخ الماء عن شعره. استطاعت أن ترى ابتسامته في الظلام. ابتسامته البيضاء المبالغتة التي حملها معه من الصبا إلى الرجولة. متاعه الوحيد.

نظر كلاهما إلى الآخر. لم يفكر أكثر من هذا. لقد أتى وقت التفكير ومضى. ابتسامات مهشمة استلقت أمامهما. لكن هذا سوف يكون فيما بعد.

فيما بعد.

وقف أمامها بينما كان النهر يساقط عنه. ظلت جالسة على الدرجات الحجرية، تشاهده. وجهه كان شاحبا في ضوء القمر. زحفت عليه رعشة مبالغتة. دق قلبه بعنف. كان هذا كله خطأ فادحا. لقد أخطأ فهمها. الأمر كله كان محض نسيج خيالي. كان شركا. ثمة أناس كانوا خلف الأشجار. يترصدونهما. لقد كانت طعاما شهيا، لذيذا. ماذا يكون الأمر غير هذا؟ لقد شاهدوه في المظاهرة. حاول أن يجعل صوته طبيعيا. مألوقا. فخرج متحشرجا.

أموكوتي... ما هذا؟

مضت إليه، وألقت بامتداد جسدها عليه. كان واقفا فقط. لم يمسه. كان يرتجف. جزئيا من البرد. وجزئيا من جراء الرغبة المؤلمة. جزئيا من الخوف. ورغم خوفه فقد كان جسده مغطا لابتلاع الطعام. كان يريد بها بنهم. بللها بلله. طوقته بذراعيها.

حاول أن يتعقل: ما هي أسوأ العواقب التي يمكن أن تنزل به؟ بإمكانني أن أخسر كل شئ. وظيفتي. عائلتي. حياتي. كل شئ. كانت تسمع نبضاته العنيفة.

ظلت تضمه حتى هدا. إلى حد ما.

فكت أزرار قميصها. وقفا هناك. بشرة قبالة بشرة. لونها البني قبالة سمرة. نعومتها قبالة خشونته. نهذاها الأخدان هيئة ثمرتا جوز

هند (اللذان لا يتسعان لحمل فرشاة أسنان) قبالة صدره الأبنوسي الناعم. تشممت النهر الذي ينضح به جسده. رائحة البارافان المميزة التي تثير اشمئزاز بيبي كوتشاما. أخرجت أمو لسانها وتذوقته، في تجويف حلقه. على شحمة أذنه. سحبت رأسه صوبها وقبلته في فمه. قبلة غائمة. قبلة تطلبت الرد بأخرى. بحذر أولاً. ثم بنهم. زحفت ذراعاه ببطء خلفها. تحسس ظهرها. بنعومة شديدة. أمكنها أن تستشعر كفيه. المتجعدتين. ورقتا صنفرة. كان حريصاً ألا يؤلمها. أمكنه أن يحس إلى أي مدى هي ناعمة إذا ما قورنت به. أمكنها أن تُحس بأنها تنسل إليه. بشرتها. الطريقة التي يبعث بها جسدها فقط في المكان الذي يلمسه. ما يتبقى منها محض دخان. شعرت به يرتجف قبالتها. كماه كانا على ردفها (اللذان يتسعان لحمل مجموعة من فرشاة الأسنان)، سحب ردفها نحوه ليخبرها إلى أي مدى يريدتها.

البيولوجي صمم الرقصة. وضبط الفرع موعدها. فرض الإيقاع الذي استجاب له وبه جسد كل منهما للآخر. كأنما بالفعل كانا يُدركان أنهما سيدفعان مقداراً متساوياً من الألم لقاء كل ارتعاشة لذة. كأنهما كانا يُدركان أنهما سوف يؤاخذان بقدر ما يوغلا. لذا عادا للعناق ثانية. تحرش كل منهما بالآخر. ببطء منح كلاهما الآخر. غير أن هذا قد زاد الطين بلة. لقد رفع مبلغ المقامرة فقط. فقط كلفهما أكثر. لأنه هذب التعسفات، وأزال تعثر واندفاع الحب الشاذ وقذف بهما إلى نروية محمومة.

خلفهما كان النهر ينبض في العتمة، يهفهف مترقفا كالحرير البري. والبامبو الأصفر يبيكي.

اتكأ مرفق الليل على الماء وأخذ يرقبهما.

استلقيا تحت شجرة المانجوستين\*، حيث اقتلع قبل قليل لبات قارب رمادي قديم له أزهار قارب وثمار قارب بواسطة جمهورية جواله. نحلة. علم. بُف مشدوه. نافورة شعر مربوطة بـ توكة الحب — في — طوكيو.

\* شجرة فاكهة، وهي كثيرة العصارة ولها قشرة ثخينة حمراء بُنية (المترجم)



كان عالم القارب المُسرَّع المنطلق بالفعل قد مضى.  
النمل الأبيض كان في طريقه للعمل.  
أسراب الدعسوقة\* كانت في طريقها للبيت.  
الخنافس البيضاء تزحف مبتعدة عن الضوء.  
الموسيقى البيضاء الحزينة.  
كل شيء قد مضى.

ولم يبقَ شيء سوى قطعة من الأرض المتيِّسة وعلى هيئة قارب،  
نظفت وأعدت للحب. كان إيستا وراهيل قد أعدا المكان لهما. شاعوا أن  
يحدث هذا. القابلتين التوأمين في حلم أمو.  
أمو، تكبو الآن عارية فوق فيليوتا، فمها على فمه. سحب شعرها  
حولهما هيئة خيمة. مثلما يفعل طفليها حينما يرغبان في طرد العالم  
الخارجي. انسلت لأسفل أكثر، طارحة جسدها على ما تبقى منه. رقبتها.  
حلمتها. بطنه الشيكولاتة، احتست ثمالة النهر من تجويف سرتة.  
ضغطت بحرارة انتصابه على رموش عينيها. تنوَّقته، مالحًا كان، في  
فمها. نهض وسحب ظهرها إليه. أحست بطنه تضيق تحتها، صلبة  
كأنها مثل لوح خشبي. أحست بلها ينزلق على جلده. لقم حلمتها في  
فمه، وأمسك نهدا الآخر براحتة الخشنة. قطعة قطيفة في ورق سنفرة.  
لحظة قادت به إلى داخلها، اختطفت لمحة من شبابيه، حميته، دهشة  
عينيها من السر الذي اكتشفه واستخرجه وألقت إليه بابتسامة كأنه طفلها.  
حين دخلها، ترحزح الخوف، وهيمن البيولوجي. وصعدت تكاليف  
الحياة إلى مرتفعات لا يمكن بلوغها؛ رغم أن بيبي كوتشاما ستقول،  
فيما بعد، إن هذا مقابل ضئيل يتحتم دفعه.  
أهو كذلك؟

حياتان. طفولتا طفلين.  
ودرس في التاريخ لآثمي المستقبل.  
عيون غائمة ترمق عيون غائمة في نظرة طويلة وامرأة مضبنة  
فتحت نفسها لرجل مضى. كانت متسعة وعميقة مثل نهر في لرو

\* الدعسوقة: خنفساء صغيرة مرقطة الجانبيين (الترجم)

فيضسائه. أبحر في مياهها. أحس به يتحرك لأعمق وأعمق داخلها. هائجًا. محمومًا. متوسلاً إياها أن تدعه يوغل لأعمق. لأبعد. ألا يوقفه سوى منتهاه. منتهاه. وعندما رفض، عندما مس أعمق أعماقها، غاص مُخلِّقاً أنه نسيج مرتجفة.

استلقت قبالتها. جسداهما كانا زلقين من جراء العرق. أحست بجسده يستاقط متباعدًا عنها. تنفسه أصبح أكثر انتظامًا. رأت عينيه صافيتين. مسح شعرها بيده، شاعرًا أن النتوء الذي هداً داخله كان لم يزل يرتج متوترًا داخلها. ثم، برفق، قلبها على ظهرها. مسح العرق. جراحة الرمل الناعم عنها بثيابه المبلل. استلقى فوقها، بحذر حتى لا يرتمي بنقله كاملاً فوقها. أحجار صغيرة ضغطت ساعديه. قبل عينيه. أنثيها. نهديها. بطنها. العلامات القضيبة السبعة الممتدة من أثر استيلاد تؤمها. خط الزغب الذي يقود من سرتها حتى مثلثها المعتم. الذي أخبره أين تريده أن يرسو. داخل ساقها. حيث أنعم مناطق جلدها. ثم قامت كفرجار برفع ردفها، وأوغل بلسانه المنبوز ومس أعمق ما فيها. لقد تجرع من حوضها طويلاً وكثيراً وبهم.

رقصت له. فوق تلك البقعة من الأرض التي اتخذت هيئة قارب. عاشت.

ضمها إليه، ساندًا ظهرها إلى شجرة المانجوستين، بينما كانت تصرخ وتضحك في ذات اللحظة. ثم، ولوقت بدا وكأنه أبد، لكنه في الحقيقة لم يتجاوز خمس دقائق، غطت في النوم وهي تلقي بجسدها في جسده، ظهرها في صدره. سنوات سبع من السهو علت وتطايرت متلاشية على جناحين تقيلين مرتعشين كأنما أنثى طاووس معدنية كثيبة. وعلى طريق آمو (صوب الهرم والموت) ظهر مرج صغير مشمس. عشب لحاسي قد رقشته فراشات زرقاوات. خلفه، هاوية.

بسبطء تراجع الفرع إلى الوراء مخترقًا إياه. على ما فعله. على ما كان يدرك أنه كان سيفعله مرة بعد أخرى.

استيقظت على صوت قلبه الذي يرسل نبضه عبر صدره. وكأنما يبحث عن طريق للفلات. عبر هذا الضلع المتحرك. الباب السري الزلاج. نراعاه كانتا لم تزل تطوقاهما، كانت تشعر بعضلاته تتحرك.

بينما كفاه تعبثان بسعفة نخيل يابسة. ابتسمت أمو لنفسها في العتمة، وهي تفكر في مدى عشقها لذراعيه — ما لهما من هيئة وما يكمن فيهما من قوة، مدى الأمان الذي تشعر به وهي تاوي إليهما على الرغم من كونهما أخطر الأمكنة التي يمكن أن تكون فيها الآن.

طوى خوفه في صورة وردة متقنة. ووضعها على راحة يده. أخذتها منه ووضعتها في شعرها.

اقتربت أكثر، كانت تود لو تسكنه، أن تتماس مع قدر أكبر منه. لملهما في كهف جسده. هبت نسمة من النهر فأصاب البرد دفء جسديهما.

كان الجو باردا قليلا. رطبًا قليلا. هادئًا قليلا. الهواء.  
لكن أي شيء هناك كان يتحتم الإفصاح عنه؟

بعد ساعة انسلت برقة متباعدة.

لا بد أن أمضي.

لم يقل شيئًا، لم يتحرك. شاهدها وهي ترتدي ملابسها.

ثمة شيء وحيد مهم. كانا يدركان أنه كل ما يمكنهما أن يستفسرا عنه من كلامهما. هو الشيء الوحيد. أبدا. كلاهما كان يدرك ذلك.  
حتى بعد هذا، في الليالي الثلاثة عشر التي تلت هذه الليلة، كانا يتعلقان غريزيًا بالأشياء الصغيرة. الأشياء الكبيرة دائمًا تكمن بالداخل. كانا يدركان أنهما لا يملكان من الأمكنة ما يمكن أن يذهبا إليه. لا شيء لديهما. لا مستقبل. لذا فقد تعلقا بالأشياء الصغيرة.

ضحكا من لدغات النمل في مؤخرتيهما. من يرققات الفراش وهي تنزلق على أطراف أوراق الأشجار. من الخنافس المقلوبة التي لا تستطيع أن تستعيد اعتدالها. ضحكا على سمكتين كانتا دائمًا تداعبان فيليوتا في النهر وتعضاه. عل أفراس النبي التي تمارس الصلاة بخشوع مذهل. على العنكبوت دقيق الحجم الذي كان يعيش في شرخ في جدار الشرفة السوداء في بيت التاريخ خافيًا نفسه بخداع عن طريق تغطية جسده بنثار القمامة — شريحة من جناح دبور. جزء من نسيج عنكبوت. تراب. ورقة نبات متعفنة. الهيكل المجوف لنحلة ميتة. تشابو ثامبوران،

كما اعتاد فيليوتا أن يسميه. السيد قمامة Lord Rubbish . ذات ليلة قاما بمنحه لباسًا — عبارة عن قطعة من قشر الثوم — وشعرا بقرف شديد عندما رفض اللباس الذي منحاها له وخلعه مع باقي درعه — كان يبدو متبرمًا عاريًا، طاعنًا في لون المخاط. كأنه يعلن عن استنكاره لذائقتهما في اختيار الملابس. وظل لعدة أيام متماهيًا في حالته الانتحارية مستأنفًا عريه المزري هذا. ظل الغلاف المرفوض المكون من فضلات الطعام قائمًا كما هو، مثل منظر عتيق للعالم.

فلسفة بائدة. ثم تفتت. وبالتدريج اكتسب تشابو ثامبوران ملابسًا جديدًا.

لقد ربطا مصيرهما، مستقبلهما (حبهما، جنونهما، أملهما، لذتهما اللانهائية) بهذا العنكبوت، دون أن يعلنوا عن هذا لبعضهما أو حتى لذاتيهما. كانا يطمئنان عليه كل ليلة (بهلع يتزايد طردًا مع مرور الوقت ليريا ما إذا كان لم يزل حيًا أم لا. تحسرا حين شاهدا طاعنًا في وهنه. ضموره. اكتفائه بالكيمو فلاج. الخلاء الظاهري المدمر لذاته. أحبا ذائقتيه الانتقائية. كرامته المتراخية.

لقد اختاراه لأنهما يدركان حتمية إيمانهما بالهشاشة. التثبيت بالضالة. في كل مرة كانا يفترقا، كان كلاهما يستل من الآخر وعدًا صغيرًا.

"غذا؟"

"غذا"

كانا يدركان أن الأمور يمكن أن تتبدل لقد كانا على صواب في هذا.

رغم هذا لم يجانبهما الصواب فيما يخص تشابو ثامبوران. لقد عمر أكثر من فيليوتا. وصار أبًا لأجيال كثيرة. مات موثًا طبيعيًا.

في تلك الليلة الأولى، في اليوم الذي وصلت فيه صوف مول، رأى فيليوتا حبيبته وهي ترتدي ملابسها. وعندما انتهت جلست القرفصاء قبالة. لمستته بخفة بأصابعها تاركة خطًا من قشعريرة أوزية على جلده.

كانما طبشور انبسط على سطح سبورة. كأنما خطوط نفائفة في سماء  
كنيسة زرقاء. ضم وجهها بكفيه وقربه إلى وجهه. اغمض عينيه وتشمم  
رائحة جلدها . ضحكت أمو .

نعم يا مارجريت، تفكرت. نحن نفعل هذا أيضًا.  
قبلت عينيه المغمضتين ونهضت واقفة. شاهدها فيولوتا وهي  
تمضي بعيدا وهو يستند بظهره إلى شجرة المانجوستين.  
كانت تضع وردة جافة في شعرها.  
استدارت لتقولها ثانية: 'غدا.'  
غدا



## المترجم

طاهر البربري،

شاعر وروائي ومترجم مصري.

صدر له

١- توقيعات على جسد المساء (شعر) عن الهيئة المصرية العامة لقصور الثقافة. سلسلة إبداعات ١٩٩٧.

٢- مدن فارهة للنسيان (شعر) عن الهيئة المصرية العامة للكتاب (سلسلة كتابات جديدة) ٢٠٠١.

٣- قصص الأحلام (رواية) طبعة أولى عن الهيئة العامة لقصور الثقافة إقليم غرب ووسط الدلتا، فرع المنوفية الثقافي ٢٠٠٢. طبعة ثانية عن الهيئة المصرية العامة للكتاب (مكتبة الأسرة ٢٠٠٢).

٤- أرض المساء وقصائد أخرى (ترجمة) مختارات من شعر د. ه. لورانس. David Herbert Lawrence عن المجلس الأعلى للثقافة؛ المشروع القومي للترجمة العام ٢٠٠٠.

٥- نحو لغة وطنية للتقدم العلمي والتكنولوجي في أفريقيا (ترجمة) بالاشتراك مع الأستاذ حلمي شعراوي؛ عن مركز الدراسات العربية والأفريقية بالقاهرة العام ٢٠٠١.

٦- الترجمة الإنجليزية الكاملة لديوان الشاعر رفعت سلام (إنها تومي لي) العام ١٩٩٤.

٧- إله الأشياء الصغيرة The God of Small Things للكاتبة الهندية أرونداتي روي Arundhati Roy - الرواية الفائزة بجائزة بوكر ١٩٩٧ قيد النشر:

- سينما التحولات الاجتماعية في مصر ١٩٩٨ - ٢٠٠٠ (دراسة).

- هواء مُصنَّع (رواية).

- اللغة والإيديولوجيا في أدب الأطفال language and Ideology in Chilgren's Fiction، تأليف جون ستيفنس John Stephens (ترجمة).

- إيديولوجيات العولمة Ideologies of Globalization تأليف مارك زابرت Mark Rupert (ترجمة).

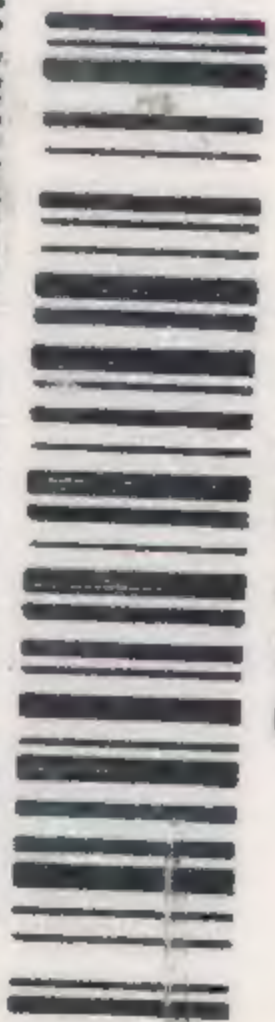




أرونداتي  
روى  
اله  
رواية  
الأشياء  
الصغيرة

الطبعة: أحمد التباد

مكتبة  
Bibliotheca Alexandrina



0695535